CUBA: FIN DE FIESTA—CASTRO DA POR
TERMINADO EL PERIODO ESPECIALY
RETOMA EL SOCIALISMO PURO Y DURO

Carlos Alberto Montaner

A principios de los noventa Castro tuvo miedo. Pero
estaba convencido de que la vieja guardia estalinista
serfa capaz de desalojar del Krenlim a Gorbachov y
retomar el glorioso camino del marxismo-leninismo.
Esas ilusiones se desvanecieron tras el fallido golpe de
agosto del 91 y el ascenso definitivo de Yeltsin al po-
der. Entonces la reaccién del Comandante fue de pd-
nico, pero, como suele ser propio de su cardcter,
huyé hacia delante. De esa época son sus discursos
sobre la muerte que les esperaba a todos los dirigen-
tes, uno a uno, en el Burd Politico, en el Comité
Central, en el Consejo de Estado. Padecia entonces
una depresion aguda y se le habfan disparado todos
los sintomas de la paranoia. Estaba enfermo y habia
sufrido una hemiplejia que lo obligé a fuertes ejerci-
cios de rehabilitacién.

INMOVILISMO O MUERTE

¢Cbémo seria el final? No sabia. Sin embargo, no esta-
ba dispuesto a ceder un milimetro en materia ideol6-
gica y mucho menos a abrir los cauces de participa-
cién de la sociedad cubana. De ninguna manera
cambiarfa el perfil de su régimen. No obstante, la de-
cisién de “resistir, resistir y resistir”—como entonces
se dijo—tenia que ir acompafiada con una propuesta
econémica crefble. Castro la hizo: la desaparecida
ayuda de la URSS seria sustituida por varias medidas
tomadas a reganadientes. Surgia el periodo especial. El
“ajuste” a que someterfa al pais parecfa dictado por el
més ortodoxo asesor del Fondo Monetario Internacio-
nal: dréstica disminucién del gasto puablico, devalua-
cién real de la moneda, aumento de impuestos, equi-

librio fiscal, enérgico recorte de los gastos sociales.
Castro lo cumplié a rajatabla. Fue el mds brutal y
austero de cuantos se han ensayado en América Lati-
na.

El costo social resulté altisimo. Los cubanos vieron
disminuir su ya mermada capacidad de consumo en
un cincuenta por ciento. Inmediatamente aumenta-
ron los delitos y el comercio ilicito. La prostitucién
alcanzé proporciones nunca vistas. Escapar de Cuba
se convirtié en la obsesién de millones de personas.
Para paliar la hambruna, se permitié la reaparicién de
los mercados campesinos, se autorizé a los cuentapro-
pistas, las granjas estatales fueron descentralizadas y se
convirtieron en una suerte de semicooperativas. Asi-
mismo, se liberalizé la tenencia de ddlares con el pro-
pésito de estimular las remesas de los exiliados a sus
familiares y amigos. Las Fuerzas Armadas, con el ob-
jeto de hacerlas econémicamente autosuficientes,
fueron reducidas sustancialmente y se trasformaron
en un holding econémico que opera hoteles, restau-
rantes y empresas agropecuarias.

Pero habia més. El gobierno se propuso entonces im-
pulsar las exportaciones de biotecnologia. Comercia-
lizar productos con gran valor agregado serfa la salida.
Castro hasta lleg6 a anunciar la inminente aparicién
de una vacuna cubana contra el SIDA. Se retomaria
en serio la produccién azucarera y se potenciarfa el
turismo, una industria siempre sospechosa por los
riesgos ideolégicos que comporta. También habria
que recurrir a varias dolorosas medidas transitorias.
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Las dos mds amargas eran la creacién de zonas francas
y la aceptacién de joint-ventures con inversionistas ex-
tranjeros dispuestos a participar como socios en el ca-
pitalismo de Estado. El matiz era importante: no se
abrfa el pais a la empresa privada, sino se invitaba a
ciertos empresarios sin demasiados escrdpulos para
que, asociados al gobierno cubano, explotaran la ex-
celente mano de obra disponible: décil, educada, ca-
rente de derechos sindicales, y a la que se le arrebata-
ba el noventa y cinco por ciento de sus salarios por
medio de contratos leoninos. Esta amalgama—ajuste
macroecondmico, dolarizacién, joint-venturesy vesti-
gios de economia de mercado—tendria, repito, un
nombre: periodo especial. Y también tendria un desti-
no anunciado: desaparecer cuando las circunstancias
lo permitieran.

RETOMAR EL SOCIALISMO

Es exactamente en ese punto en el que estamos: Cas-
tro estd seguro de que ha pasado el peligro y comien-
za a desmantelar las medidas tomadas durante la dé-
cada de los noventa. Aumenta la presién sobre los
cuentapropistas y Carlos Lage anuncia, satisfecho, que
han pasado de 180 000 a 150 000. El objetivo es que
no haya ninguno. Cierran numerosos paladares e in-
tentan sustituirlos por restaurantes oficiales de pre-
cios més accesibles. ;Método para liquidar a la “com-
petencia”? Una alta presién fiscal, multas y
prohibiciones absurdas. Los paladares privados, por
ejemplo, no pueden vender carne de res o mariscos.
Con la misma légica, junto a los mercados campesi-
nos surgen instituciones publicas que venden alimen-
tos en délares. El gobierno se propone recuperar el
monopolio total del comercio minorista, tanto en
pesos—que nunca lo perdié—como en ddlares. Se
agrava la persecucién a quienes alquilan habitaciones
en sus domicilios y compiten con los hoteles. El pre-
sidente del Banco Nacional anuncia que, eventual-
mente, terminard la dolarizacién de la economia. Ya
se estdn preparando para ello y lo ensayan en el sector
turistico. Proyectan una especie de caja de conversién
donde cada délar que entre al pais sea sustituido por
una moneda de circulacién exclusiva. Cuando tengan
todos los controles en la mano bajardn artificialmente
la tasa de cambio de la nueva moneda con relacién al
délar. Las remesas de los exiliados podrdn seguir flu-
yendo, mas los d6lares tendrdn que ser canjeados por
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la nueva moneda. En ese momento la tenencia de dé-
lares volverd a ser penada por la ley.

Pero no sélo son los cubanos quienes sufren esta re-
caida en esa enfermedad crénica y fatal llamada “so-
cialismo”. A los inversionistas extranjeros también les
ha llegado su turno. Hay el propésito de cerrar las zo-
nas francas creadas en el pais. A los pocos bufetes in-
ternacionales que operan en la Isla se les ha pedido
que se vayan con sus leyes a otra parte. En el mes de
mayo se anuncié una paralizacién de las ventas en
délares de propiedades inmuebles a extranjeros y a
cubanos radicados en el exterior. Ya se les notific a
los contratistas que el gobierno estudia la posibilidad
de ejercer el derecho de “tanteo y retracto” previsto
en los contratos. Y quienes se asoman a La Habana
con el 4nimo de hacer negocio lo que escuchan son
propuestas de compra de suministros, o de contratos
de administracién—como sucede con la mayor parte
de los hoteles—, pero sin compartir propiedad con el
Estado cubano. El extranjero debe aportar crédito,
vender y cobrarle al gobierno con mercancias o con
los beneficios que produzca las empresas, pero sin es-
tablecer sociedades complejas “que menoscaben la so-
berania nacional.” Los hoteleros de Melid han visto
con preocupacién cémo entre las directrices recientes
estd la obligatoriedad que tienen sus empleados de
acentuar el fortalecimiento ideolégico. Los incentivos
importantes son los morales. Es otra vuelta guevarista
a la tuerca. Ni siquiera serfa extrafia una renegocia-
cién de los pactos originales con la Sherritt canadien-
se. Castro no estd nada feliz con los canadienses y
muy especialmente con el Primer Ministro Jean
Chrétien.

EN EL TERRENO POLITICO

En efecto, la recuperacién del proyecto comunista
también tiene una preocupante lectura politica: dis-
minuye la tolerancia con la disidencia—que siempre
ha sido minima—y se desmiente rotundamente que
el régimen estudie ampliar los mérgenes de participa-
cién de la sociedad cubana. Ya no hay espacio para el
ambiguo lenguaje de “Robertico” Robaina. De la
misma manera que se reivindica la economia planifi-
cada y la propiedad estatal como un modelo viable y
moralmente superior de organizacién econémica, se
asegura que el sistema de partido dnico y de ideologia



marxista leninista es ética y politicamente superior al
que exhiben las podridas naciones capitalistas, en-
charcadas en la politiqueria pluripartidista. Por eso el
gobierno mantiene en la cdrcel a Vladimiro Roca o
condena a varios afios al médico Elfas Biscet, un opo-
sitor casi ghandiano. Le da igual. No hay nada que
ocultar. Castro ha comprobado que el precio que
paga por la represion contra sus opositores casi nunca
trasciende del plano retérico. Desde la pupila orgu-
llosamente estalinista del régimen se trata de enemi-
gos del pueblo. La verdadera democracia es la que se
practica en Cuba, dice Castro desafiante y reiteran
sus corifeos constantemente, con Ricardo Alarcén a
la cabeza de ellos. “No hay alternativa al marxismo-
leninismo,” repiten como un mantra José Ramén
Machado Ventura, José Ramén Balaguer y Radl Val-
dés Vivé en la Escuela Superior del Partido “Nico
Lépez.” Son los encargados de velar por la ideologia
de la secta. Son los “idedlogos”, algo que en este caso
no quiere decir tedricos creativos, capaces de concep-
tualizar novedosamente, sino comisarios encargados
de que nadie se mueva un milimetro de la linea ofi-
cial. Son sdlo policias del pensamiento.

LAS RAZONES DEL CAMBIO

;Por qué Castro ha dado este giro? En realidad nadie
debe sorprenderse. Hoy se siente seguro. Desde el
primer momento anuncié que las “aperturas” y las
“concesiones” eran sélo coyunturales. No ha engafia-
do a nadie. Lo dijo y lo reiterd veinte veces: en el mo-
mento en que la revolucién recuperara el pulso, re-
tornarfa al punto de partida. Sus tres temores
principales se han desvanecido y cree que ese mo-
mento ha llegado. Primero, ya no hay temor al colap-
so. La economia se ha estabilizado. ;Qué quiere eso
decir? Muy sencillo: la sociedad cubana ya encajé el
golpe. Se acostumbré a vivir en unos nuevos niveles
de miseria, y experimenta un lento crecimiento vege-
tativo. Ahora el pais es considerablemente mds pobre
de lo que era en la década de los ochenta, pero la sen-
sacién general es que “pasé lo peor”. Con los ingresos
de las remesas de los emigrantes, més los réditos del
turismo, a lo que se suman algunas exportaciones—
aztcar, niquel, tabaco—, agregados a otros ingresos
non sanctos (lavado de dinero en la Banca oficial, dos-
cientos millones por el uso de la Base de Lourdes que
operan los soviéticos, unos cuarenta millones que ge-

Cuba: Fin de Fiesta

nera el arrendamiento de esclavos profesionales a
otros gobiernos o empresas privadas), alcanza para
importar petréleo, ciertos alimentos bdsicos, y algu-
nas medicinas y fertilizantes. Es decir, lo suficiente
para sostener el precario nivel de la poblacién cuba-
na, sin tener en cuenta, por supuesto, ni la deprecia-
cién de los activos ni las inversiones que un pais mo-
derno necesita para mejorar realmente la calidad de
vida de la poblacién. Castro ya tiene lo que necesita
para procurarles a los cubanos una existencia oscura y
sin esperanzas: ;para qué necesita mds? El pais, dia a
dia, se ird distanciando paulatina e insensiblemente
del perfil técnico y cientifico de las naciones mds de-
sarrolladas, pero nada de eso le quita el suefio al Co-
mandante.

El segundo temor tenfa que ver con Estados Unidos.
Aunque Castro sabe que desde la muerte de John
Kennedy, a partir de noviembre de 1963, no hay en
Washington planes serios para derribarlo, era natural
que, ante la desaparicién de la proteccién de la UR-
SS, temiera un nuevo esfuerzo en ese sentido. Pero
los dos periodos de Clinton—y especialmente el
segundo—lo convencieron de que el tnico objetivo
de Estados Unidos con relacién a Cuba es evitar el
éxodo salvaje de la poblacién rumbo a tierras norte-
americanas. Comprobada la indiferencia de sus veci-
nos, incluso la fatiga de la clase dirigente de Estados
Unidos tras cuatro décadas de hostilidad, y totalmen-
te seguro de que a quien gobierne en Washington le
trae sin cuidado el tipo de sistema que impera en la
Isla, retomar el modelo socialista no entranaba el me-
nor riesgo.

El tercer obstéculo superado era la oposicién interna
y externa. ;Conseguirfan sus enemigos de adentro y
de fuera forjar una alianza con los “blandos” o “refor-
mistas” de su gobierno? ;Lograrfa esa alianza legitimi-
dad y ayuda exterior hasta convertirse en un peligro
parecido al que liquidé el comunismo en Hungria o
en Polonia? ;Se soliviantaria el ejército? Nada de eso
sucedid: la oposicién externa e interna se enfrascé en
conflictos bizantinos (“dialogueros” frente a “intran-
sigentes”, “moderados” contra “principistas”), mien-
tras los pocos reformistas del gobierno—casi todos
mundillo

temblorosamente avecindados en el

académico—fueron atemorizados hasta que sus vo-
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ces dejaron de oirse o hasta que se sumaron al coro
habitual (Rafael Herndndez, por ejemplo). Los mili-
tares, a su vez, quedaron escarmentados tras las ejecu-
ciones y la purga de 1989. Tienen tanto miedo como
el resto de la poblacién. La prioridad de los mandos
altos y medios ya no es salvar la patria de una hipoté-
tica invasién yanqui ni conquistar el Tercer Mundo
para la causa sagrada del socialismo. El plan de bata-
lla hoy consiste en buscar délares para mejorar la cali-
dad de la canasta familiar.

La comunidad internacional, por su parte, también
acepté el cardcter inmodificable del comunismo cu-
bano y se senté cémodamente a esperar la muerte de
Castro. Nadie—menos los cubanos, claro— parece
tener prisa por ver el fin de la dictadura. Es como la
lenta agonfa de uno de esos enfermos terminales
aquejados por una mala salud de hierro. Nada puede
hacerse por salvarlos. Tampoco nada desean hacer
por acelerar su muerte.

LA REVOLUCION CUBANA

DE AHORA EN ADELANTE

Salvados los principales escollos, Fidel Castro con
gran entusiasmo, ha vuelto a lo que él supone que es
la politica: la agitacién callejera. Para Castro, politica
y alboroto son sinénimos. Sufre una variante leninis-
ta y pugnaz del sindrome de Peter Pan. No ha podi-
do superar su revoltosa adolescencia y vive convenci-
do de que su principal enemigo es la inaccién o la
falta de enemigos. La atmdsfera en la que mejor se
siente es en el enfrentamiento. Cuando les dice a sus
subalternos que deben priorizar el trabajo politico
por encima de cualquier otro, lo que les estd comuni-
cando es que congreguen a los cubanos para repetir
consignas mitineras y para establecer algtin punto de
vista “revolucionario” que sustente la causa de turno.
Eso hoy puede ser Elidn, la oposicién a la globaliza-
cién, la Ley de Ajuste, el embargo. Ayer fue la deuda
externa, la estructura de la ONU o las multinaciona-
les. Mafiana serdn otros los pretextos. De lo que se
trata es de que la poblacién marche, aplauda y grite.
Castro, siempre al frente de la muchedumbre, cree
que esa es la politica. Mds que el Mdximo Lider es el

Miximo Cheer-Leader.

La respuesta de casi todos los cubanos ante este nue-
vo espasmo revolucionario es una mezcla entre la im-
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potencia y la total desilusién. Marchan, aplauden y
gritan porque con esos signos externos de sumisién y
acatamiento se evitan dafios mayores. Es la liturgia
salvadora. Sin embargo, secretamente suenan con lar-
garse del pais o con poner a salvo a sus hijos de tanto
absurdo, de tanta sinrazén. Y esa reaccién no es sélo
propia de los opositores. Desde el primer circulo de
poder hacia abajo la mayor parte de la jerarquia revo-
lucionaria también comparte la misma sensacién de
frustracién y desaliento. También tratan de salvar a
sus hijos y familiares, colocidndolos discretamente en
el extranjero, bajo el previo compromiso de que se
hagan invisibles.

sCémo lo hacen? Aprovechan sus contactos con los
visitantes extranjeros y el acceso al patrimonio nacio-
nal. Uno de los més destacados jerarcas revoluciona-
rios sac6 medio millén de ddlares en cuadros valiosos
y le monté a su hijo un restaurant en Europa. Otros
les consiguen becas universitarias fuera de Cuba o
trabajos en empresas que tienen algin tipo de interés
dentro de la Isla. Puro tréfico de influencias. Los mu-
chachos suelen salir con libros valiosos en sus male-
tas, o con obras de arte, que luego venden en el ex-
tranjero. A veces, como tienen acceso a ddlares, les
“compran” ese destino a sus hijos. Por ocho o diez
mil délares logran que un italiano o un espanol con
las conexiones adecuadas le procure al hijo o hija un
puesto de trabajo o la posibilidad de realizar un mis-
terioso “Master” en alguna universidad extranjera. En
algin caso, en un claro ejemplo de corrupcién, se
premia al extranjero amante de la hija y futura tabla
de salvacién de la familia, con una asesoria pagada en
ddlares a cuenta del Estado cubano.

El cinismo y el doble lenguaje a veces se mantienen
hasta dentro de la intimidad del hogar. Conozco el
caso de un importante general—uno de los mds
represivos—que antes de “salvar” a su hija del parai-
so que ¢l habfa ayudado a construir le hizo repasar el
guién como si fuera una obra de teatro: “;Si te pre-
guntan qué haces en el extranjero qué debes contes-
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tar?” “Que me preparo para defender la revolucién,
papi,” contesta la muchacha. Es una buena chica.
Quiere a su padre, pero odia profundamente a la re-
volucién. “;Y por qué no te vas td también, papi?”
“Porque yo estoy muy viejo y tengo que morirme con



esta mierda. Ya es muy tarde para cambiar,” le res-
ponde el general con tristeza. Los hijos de la 7o-
menklatura situados en el exterior, cientos de jévenes
generalmente bien educados, atrapados entre el cari-
fio y la lealtad a sus padres, de una parte, y el rechazo
a la revolucidn, por otra, resuelven su dolorosa diso-
nancia con el silencio. A su manera, son también vic-
timas de un sistema de terror capaz de pasar las fron-
teras. Son victimas, claro, de baja intensidad.

COLOFON

:En qué va a parar este triste espectdculo? Por ahora,
en un creciente deterioro moral y fisico de la nacién
cubana. El entorno material se ird degradando con
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cada aguacero que inunde las ciudades, con cada hu-
racdn que estremeza los campos y derribe casuchas y
edificios, con el implacable desgaste del sol tropical.
El pais deshace, o se “desconstruye,” como les gusta
decir a los palabreros. En el terreno ético ocurrird
mds o menos lo mismo: la mala conciencia que gene-
ra el doble lenguaje ird aumentando el malestar sico-
l6gico de la poblacién. Unos, somatizardn esas con-
tradicciones en forma de angustias. Otros,
convertirdn la huida en una dolorosa obsesién. To-
dos, mds impotentes que resignados, esperaran impa-
cientes la muerte del caudillo. Suponen que entonces

comenzari el amanecer.
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