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CUBA: FIN DE FIESTA—CASTRO DA POR
TERMINADO EL PERIODO ESPECIAL Y

RETOMA EL SOCIALISMO PURO Y DURO

Carlos Alberto Montaner

A principios de los noventa Castro tuvo miedo. Pero
estaba convencido de que la vieja guardia estalinista
sería capaz de desalojar del Krenlim a Gorbachov y
retomar el glorioso camino del marxismo-leninismo.
Esas ilusiones se desvanecieron tras el fallido golpe de
agosto del 91 y el ascenso definitivo de Yeltsin al po-
der. Entonces la reacción del Comandante fue de pá-
nico, pero, como suele ser propio de su carácter,
huyó hacia delante. De esa época son sus discursos
sobre la muerte que les esperaba a todos los dirigen-
tes, uno a uno, en el Buró Político, en el Comité
Central, en el Consejo de Estado. Padecía entonces
una depresión aguda y se le habían disparado todos
los sintomas de la paranoia. Estaba enfermo y había
sufrido una hemiplejia que lo obligó a fuertes ejerci-
cios de rehabilitación.

INMOVILISMO O MUERTE
¿Cómo sería el final? No sabía. Sin embargo, no esta-
ba dispuesto a ceder un milímetro en materia ideoló-
gica y mucho menos a abrir los cauces de participa-
ción de la sociedad cubana. De ninguna manera
cambiaría el perfil de su régimen. No obstante, la de-
cisión de “resistir, resistir y resistir”—como entonces
se dijo—tenía que ir acompañada con una propuesta
económica creíble. Castro la hizo: la desaparecida
ayuda de la URSS sería sustituida por varias medidas
tomadas a regañadientes. Surgía el periodo especial. El
“ajuste” a que sometería al país parecía dictado por el
más ortodoxo asesor del Fondo Monetario Internacio-
nal: drástica disminución del gasto público, devalua-
ción real de la moneda, aumento de impuestos, equi-

librio fiscal, enérgico recorte de los gastos sociales.
Castro lo cumplió a rajatabla. Fue el más brutal y
austero de cuantos se han ensayado en América Lati-
na.

El costo social resultó altísimo. Los cubanos vieron
disminuir su ya mermada capacidad de consumo en
un cincuenta por ciento. Inmediatamente aumenta-
ron los delitos y el comercio ilícito. La prostitución
alcanzó proporciones nunca vistas. Escapar de Cuba
se convirtió en la obsesión de millones de personas.
Para paliar la hambruna, se permitió la reaparición de
los mercados campesinos, se autorizó a los cuentapro-
pistas, las granjas estatales fueron descentralizadas y se
convirtieron en una suerte de semicooperativas. Asi-
mismo, se liberalizó la tenencia de dólares con el pro-
pósito de estimular las remesas de los exiliados a sus
familiares y amigos. Las Fuerzas Armadas, con el ob-
jeto de hacerlas económicamente autosuficientes,
fueron reducidas sustancialmente y se trasformaron
en un holding económico que opera hoteles, restau-
rantes y empresas agropecuarias.

Pero había más. El gobierno se propuso entonces im-
pulsar las exportaciones de biotecnología. Comercia-
lizar productos con gran valor agregado sería la salida.
Castro hasta llegó a anunciar la inminente aparición
de una vacuna cubana contra el SIDA. Se retomaría
en serio la producción azucarera y se potenciaría el
turismo, una industria siempre sospechosa por los
riesgos ideológicos que comporta. También habría
que recurrir a varias dolorosas medidas transitorias.
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Las dos más amargas eran la creación de zonas francas
y la aceptación de joint-ventures con inversionistas ex-
tranjeros dispuestos a participar como socios en el ca-
pitalismo de Estado. El matiz era importante: no se
abría el país a la empresa privada, sino se invitaba a
ciertos empresarios sin demasiados escrúpulos para
que, asociados al gobierno cubano, explotaran la ex-
celente mano de obra disponible: dócil, educada, ca-
rente de derechos sindicales, y a la que se le arrebata-
ba el noventa y cinco por ciento de sus salarios por
medio de contratos leoninos. Esta amalgama—ajuste
macroeconómico, dolarización, joint-ventures y vesti-
gios de economía de mercado—tendría, repito, un
nombre: periodo especial. Y también tendría un desti-
no anunciado: desaparecer cuando las circunstancias
lo permitieran.

RETOMAR EL SOCIALISMO
Es exactamente en ese punto en el que estamos: Cas-
tro está seguro de que ha pasado el peligro y comien-
za a desmantelar las medidas tomadas durante la dé-
cada de los noventa. Aumenta la presión sobre los
cuentapropistas y Carlos Lage anuncia, satisfecho, que
han pasado de 180 000 a 150 000. El objetivo es que
no haya ninguno. Cierran numerosos paladares e in-
tentan sustituirlos por restaurantes oficiales de pre-
cios más accesibles. ¿Método para liquidar a la “com-
petencia”? Una alta presión fiscal, multas y
prohibiciones absurdas. Los paladares privados, por
ejemplo, no pueden vender carne de res o mariscos.
Con la misma lógica, junto a los mercados campesi-
nos surgen instituciones públicas que venden alimen-
tos en dólares. El gobierno se propone recuperar el
monopolio total del comercio minorista, tanto en
pesos—que nunca lo perdió—como en dólares. Se
agrava la persecución a quienes alquilan habitaciones
en sus domicilios y compiten con los hoteles. El pre-
sidente del Banco Nacional anuncia que, eventual-
mente, terminará la dolarización de la economía. Ya
se están preparando para ello y lo ensayan en el sector
turístico. Proyectan una especie de caja de conversión
donde cada dólar que entre al país sea sustituido por
una moneda de circulación exclusiva. Cuando tengan
todos los controles en la mano bajarán artificialmente
la tasa de cambio de la nueva moneda con relación al
dólar. Las remesas de los exiliados podrán seguir flu-
yendo, mas los dólares tendrán que ser canjeados por

la nueva moneda. En ese momento la tenencia de dó-
lares volverá a ser penada por la ley.

Pero no sólo son los cubanos quienes sufren esta re-
caída en esa enfermedad crónica y fatal llamada “so-
cialismo”. A los inversionistas extranjeros también les
ha llegado su turno. Hay el propósito de cerrar las zo-
nas francas creadas en el país. A los pocos bufetes in-
ternacionales que operan en la Isla se les ha pedido
que se vayan con sus leyes a otra parte. En el mes de
mayo se anunció una paralización de las ventas en
dólares de propiedades inmuebles a extranjeros y a
cubanos radicados en el exterior. Ya se les notificó a
los contratistas que el gobierno estudia la posibilidad
de ejercer el derecho de “tanteo y retracto” previsto
en los contratos. Y quienes se asoman a La Habana
con el ánimo de hacer negocio lo que escuchan son
propuestas de compra de suministros, o de contratos
de administración—como sucede con la mayor parte
de los hoteles—, pero sin compartir propiedad con el
Estado cubano. El extranjero debe aportar crédito,
vender y cobrarle al gobierno con mercancías o con
los beneficios que produzca las empresas, pero sin es-
tablecer sociedades complejas “que menoscaben la so-
beranía nacional.” Los hoteleros de Meliá han visto
con preocupación cómo entre las directrices recientes
está la obligatoriedad que tienen sus empleados de
acentuar el fortalecimiento ideológico. Los incentivos
importantes son los morales. Es otra vuelta guevarista
a la tuerca. Ni siquiera sería extraña una renegocia-
ción de los pactos originales con la Sherritt canadien-
se. Castro no está nada feliz con los canadienses y
muy especialmente con el Primer Ministro Jean
Chrétien.

EN EL TERRENO POLÍTICO

En efecto, la recuperación del proyecto comunista
también tiene una preocupante lectura política: dis-
minuye la tolerancia con la disidencia—que siempre
ha sido mínima—y se desmiente rotundamente que
el régimen estudie ampliar los márgenes de participa-
ción de la sociedad cubana. Ya no hay espacio para el
ambiguo lenguaje de “Robertico” Robaina. De la
misma manera que se reivindica la economía planifi-
cada y la propiedad estatal como un modelo viable y
moralmente superior de organización económica, se
asegura que el sistema de partido único y de ideología
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marxista leninista es ética y políticamente superior al
que exhiben las podridas naciones capitalistas, en-
charcadas en la politiquería pluripartidista. Por eso el
gobierno mantiene en la cárcel a Vladimiro Roca o
condena a varios años al médico Elías Biscet, un opo-
sitor casi ghandiano. Le da igual. No hay nada que
ocultar. Castro ha comprobado que el precio que
paga por la represión contra sus opositores casi nunca
trasciende del plano retórico. Desde la pupila orgu-
llosamente estalinista del régimen se trata de enemi-
gos del pueblo. La verdadera democracia es la que se
practica en Cuba, dice Castro desafiante y reiteran
sus corifeos constantemente, con Ricardo Alarcón a
la cabeza de ellos. “No hay alternativa al marxismo-
leninismo,” repiten como un mantra José Ramón
Machado Ventura, José Ramón Balaguer y Raúl Val-
dés Vivó en la Escuela Superior del Partido “Ñico
López.” Son los encargados de velar por la ideología
de la secta. Son los “ideólogos”, algo que en este caso
no quiere decir teóricos creativos, capaces de concep-
tualizar novedosamente, sino comisarios encargados
de que nadie se mueva un milímetro de la línea ofi-
cial. Son sólo policías del pensamiento.

LAS RAZONES DEL CAMBIO
¿Por qué Castro ha dado este giro? En realidad nadie
debe sorprenderse. Hoy se siente seguro. Desde el
primer momento anunció que las “aperturas” y las
“concesiones” eran sólo coyunturales. No ha engaña-
do a nadie. Lo dijo y lo reiteró veinte veces: en el mo-
mento en que la revolución recuperara el pulso, re-
tornaría al punto de partida. Sus tres temores
principales se han desvanecido y cree que ese mo-
mento ha llegado. Primero, ya no hay temor al colap-
so. La economía se ha estabilizado. ¿Qué quiere eso
decir? Muy sencillo: la sociedad cubana ya encajó el
golpe. Se acostumbró a vivir en unos nuevos niveles
de miseria, y experimenta un lento crecimiento vege-
tativo. Ahora el país es considerablemente más pobre
de lo que era en la década de los ochenta, pero la sen-
sación general es que “pasó lo peor”. Con los ingresos
de las remesas de los emigrantes, más los réditos del
turismo, a lo que se suman algunas exportaciones—
azúcar, níquel, tabaco—, agregados a otros ingresos
non sanctos (lavado de dinero en la Banca oficial, dos-
cientos millones por el uso de la Base de Lourdes que
operan los soviéticos, unos cuarenta millones que ge-

nera el arrendamiento de esclavos profesionales a
otros gobiernos o empresas privadas), alcanza para
importar petróleo, ciertos alimentos básicos, y algu-
nas medicinas y fertilizantes. Es decir, lo suficiente
para sostener el precario nivel de la población cuba-
na, sin tener en cuenta, por supuesto, ni la deprecia-
ción de los activos ni las inversiones que un país mo-
derno necesita para mejorar realmente la calidad de
vida de la población. Castro ya tiene lo que necesita
para procurarles a los cubanos una existencia oscura y
sin esperanzas: ¿para qué necesita más? El país, día a
día, se irá distanciando paulatina e insensiblemente
del perfil técnico y científico de las naciones más de-
sarrolladas, pero nada de eso le quita el sueño al Co-
mandante.

El segundo temor tenía que ver con Estados Unidos.
Aunque Castro sabe que desde la muerte de John
Kennedy, a partir de noviembre de 1963, no hay en
Washington planes serios para derribarlo, era natural
que, ante la desaparición de la protección de la UR-
SS, temiera un nuevo esfuerzo en ese sentido. Pero
los dos periodos de Clinton—y especialmente el
segundo—lo convencieron de que el único objetivo
de Estados Unidos con relación a Cuba es evitar el
éxodo salvaje de la población rumbo a tierras norte-
americanas. Comprobada la indiferencia de sus veci-
nos, incluso la fatiga de la clase dirigente de Estados
Unidos tras cuatro décadas de hostilidad, y totalmen-
te seguro de que a quien gobierne en Washington le
trae sin cuidado el tipo de sistema que impera en la
Isla, retomar el modelo socialista no entrañaba el me-
nor riesgo.

El tercer obstáculo superado era la oposición interna
y externa. ¿Conseguirían sus enemigos de adentro y
de fuera forjar una alianza con los “blandos” o “refor-
mistas” de su gobierno? ¿Lograría esa alianza legitimi-
dad y ayuda exterior hasta convertirse en un peligro
parecido al que liquidó el comunismo en Hungría o
en Polonia? ¿Se soliviantaría el ejército? Nada de eso
sucedió: la oposición externa e interna se enfrascó en
conflictos bizantinos (“dialogueros” frente a “intran-
sigentes”, “moderados” contra “principistas”), mien-
tras los pocos reformistas del gobierno—casi todos
temblorosamente avecindados en el mundillo
académico—fueron atemorizados hasta que sus vo-
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ces dejaron de oírse o hasta que se sumaron al coro
habitual (Rafael Hernández, por ejemplo). Los mili-
tares, a su vez, quedaron escarmentados tras las ejecu-
ciones y la purga de 1989. Tienen tanto miedo como
el resto de la población. La prioridad de los mandos
altos y medios ya no es salvar la patria de una hipoté-
tica invasión yanqui ni conquistar el Tercer Mundo
para la causa sagrada del socialismo. El plan de bata-
lla hoy consiste en buscar dólares para mejorar la cali-
dad de la canasta familiar.

La comunidad internacional, por su parte, también
aceptó el carácter inmodificable del comunismo cu-
bano y se sentó cómodamente a esperar la muerte de
Castro. Nadie—menos los cubanos, claro—parece
tener prisa por ver el fin de la dictadura. Es como la
lenta agonía de uno de esos enfermos terminales
aquejados por una mala salud de hierro. Nada puede
hacerse por salvarlos. Tampoco nada desean hacer
por acelerar su muerte.

LA REVOLUCIÓN CUBANA
DE AHORA EN ADELANTE
Salvados los principales escollos, Fidel Castro con
gran entusiasmo, ha vuelto a lo que él supone que es
la política: la agitación callejera. Para Castro, política
y alboroto son sinónimos. Sufre una variante leninis-
ta y pugnaz del síndrome de Peter Pan. No ha podi-
do superar su revoltosa adolescencia y vive convenci-
do de que su principal enemigo es la inacción o la
falta de enemigos. La atmósfera en la que mejor se
siente es en el enfrentamiento. Cuando les dice a sus
subalternos que deben priorizar el trabajo político
por encima de cualquier otro, lo que les está comuni-
cando es que congreguen a los cubanos para repetir
consignas mitineras y para establecer algún punto de
vista “revolucionario” que sustente la causa de turno.
Eso hoy puede ser Elián, la oposición a la globaliza-
ción, la Ley de Ajuste, el embargo. Ayer fue la deuda
externa, la estructura de la ONU o las multinaciona-
les. Mañana serán otros los pretextos. De lo que se
trata es de que la población marche, aplauda y grite.
Castro, siempre al frente de la muchedumbre, cree
que esa es la política. Más que el Máximo Líder es el
Máximo Cheer-Leader.

La respuesta de casi todos los cubanos ante este nue-
vo espasmo revolucionario es una mezcla entre la im-

potencia y la total desilusión. Marchan, aplauden y
gritan porque con esos signos externos de sumisión y
acatamiento se evitan daños mayores. Es la liturgia
salvadora. Sin embargo, secretamente sueñan con lar-
garse del país o con poner a salvo a sus hijos de tanto
absurdo, de tanta sinrazón. Y esa reacción no es sólo
propia de los opositores. Desde el primer círculo de
poder hacia abajo la mayor parte de la jerarquía revo-
lucionaria también comparte la misma sensación de
frustración y desaliento. También tratan de salvar a
sus hijos y familiares, colocándolos discretamente en
el extranjero, bajo el previo compromiso de que se
hagan invisibles.

¿Cómo lo hacen? Aprovechan sus contactos con los
visitantes extranjeros y el acceso al patrimonio nacio-
nal. Uno de los más destacados jerarcas revoluciona-
rios sacó medio millón de dólares en cuadros valiosos
y le montó a su hijo un restaurant en Europa. Otros
les consiguen becas universitarias fuera de Cuba o
trabajos en empresas que tienen algún tipo de interés
dentro de la Isla. Puro tráfico de influencias. Los mu-
chachos suelen salir con libros valiosos en sus male-
tas, o con obras de arte, que luego venden en el ex-
tranjero. A veces, como tienen acceso a dólares, les
“compran” ese destino a sus hijos. Por ocho o diez
mil dólares logran que un italiano o un español con
las conexiones adecuadas le procure al hijo o hija un
puesto de trabajo o la posibilidad de realizar un mis-
terioso “Master” en alguna universidad extranjera. En
algún caso, en un claro ejemplo de corrupción, se
premia al extranjero amante de la hija y futura tabla
de salvación de la familia, con una asesoría pagada en
dólares a cuenta del Estado cubano.

El cinismo y el doble lenguaje a veces se mantienen
hasta dentro de la intimidad del hogar. Conozco el
caso de un importante general—uno de los más
represivos—que antes de “salvar” a su hija del paraí-
so que él había ayudado a construir le hizo repasar el
guión como si fuera una obra de teatro: “¿Si te pre-
guntan qué haces en el extranjero qué debes contes-
tar?” “Que me preparo para defender la revolución,
papi,” contesta la muchacha. Es una buena chica.
Quiere a su padre, pero odia profundamente a la re-
volución. “¿Y por qué no te vas tú también, papi?”
“Porque yo estoy muy viejo y tengo que morirme con
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esta mierda. Ya es muy tarde para cambiar,” le res-
ponde el general con tristeza. Los hijos de la no-
menklatura situados en el exterior, cientos de jóvenes
generalmente bien educados, atrapados entre el cari-
ño y la lealtad a sus padres, de una parte, y el rechazo
a la revolución, por otra, resuelven su dolorosa diso-
nancia con el silencio. A su manera, son también víc-
timas de un sistema de terror capaz de pasar las fron-
teras. Son víctimas, claro, de baja intensidad.

COLOFÓN
¿En qué va a parar este triste espectáculo? Por ahora,
en un creciente deterioro moral y físico de la nación
cubana. El entorno material se irá degradando con

cada aguacero que inunde las ciudades, con cada hu-
racán que estremeza los campos y derribe casuchas y
edificios, con el implacable desgaste del sol tropical.
El país deshace, o se “desconstruye,” como les gusta
decir a los palabreros. En el terreno ético ocurrirá
más o menos lo mismo: la mala conciencia que gene-
ra el doble lenguaje irá aumentando el malestar sico-
lógico de la población. Unos, somatizarán esas con-
tradicciones en forma de angustias. Otros,
convertirán la huida en una dolorosa obsesión. To-
dos, más impotentes que resignados, esperaran impa-
cientes la muerte del caudillo. Suponen que entonces
comenzará el amanecer. 
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