
“… y era idéntico, madre, tanto que en el curso de la lectura
él recordó algo que había olvidado al despertar y era que mientras lo mataban
se abrieron de golpe y sin viento todas las ventanas de la casa presidencial
que en la realidad eran tantas cuantas fueron las heridas del sueño, veintitrés,
una coincidencia terrorífica  que culminó aquella semana con un asalto de
corsarios al senado y la corte de justicia ante la indiferencia cómplice de las
fuerzas  armadas,  arrancaron  de  raíz  la  casa augusta  de nuestros  próceres
originales cuyas llamas se vieron hasta muy tarde en la noche desde el bacón
presidencial,  pero  él  no  se  inmutó  con  la  novedad  mi general  de que no
habían  dejado  ni  las  piedras  de  los  cimientos,  nos  prometió  un  castigo
ejemplar  para  los  autores  del  atentado  que  no  aparecieron  nunca,  nos
prometió  reconstruir  una replica  exacta  de  la  casa  de los  próceres  cuyos
escombros calcinados permanecieron hasta nuestros días, no hizo nada para
disimular el terrible exorcismo del mal sueño sino que se valió de la ocasión
para liquidar el aparato legislativo y judicial de la vieja república, abrumó de
honores y fortuna a los senadores y diputados y magistrados de cortes que ya
no le hacían falta para guardar las apariencias de los orígenes de su régimen,
los desterró en embajadas felices y remotas y se quedó sin más sequito que la
sombra solitaria del indio del machete que no lo abandonaba por un instante,
…”

Gabriel García Márquez. El Otoño del Patriarca. 1975. 
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Este  ensayo  intenta  hacer  una  interpretación  del  hecho  que  marcó  una  inflexión
definitiva en la relación entre la insurgencia y la sociedad civil en Colombia, y que a
la vez se demostró la baja legitimidad institucional operante en el país desde el siglo
XIX. Esto es posible a partir de una aproximación al fenómeno como un contexto de
pugnas  entre  las  esferas  de  poder.  El  gobierno,  las  Fuerzas  armadas  (FFAA),  las
guerrillas y la sociedad civil fueron los principales actores, cada uno con un particular
control de fuerzas y decisión como esferas de poder. 
El  análisis  se  desarrolla  en  tres  niveles.  Primero,  como un  choque  en  el  que  la
oposición armada se tomó por la fuerza la vocería de la sociedad civil. Segundo, como
el colapso institucional  de las ramas Jurídica y Ejecutiva —dos de los pilares del
Estado de Derecho— en tanto la primera fue literalmente incinerada, mientras que el
rol del presidente fue debilitado por una arremetida de las Fuerzas Armadas contra la
naturaleza  civil  del  poder  del  Establecimiento. Finalmente,  la  liquidación  de  la
capacidad de la sociedad civil para formar espacios de distensión y deliberación sobre
la crisis general que se vivía,  situación que se empalma con otros hechos como la
liquidación sistemática a manos del Estado del movimiento político Unión Patriótica,
la  frustración  de  los  Diálogos  de  Paz  que  se  adelantaban  con  la  Coordinadora
Nacional Guerrillera, y la formación de una alianza entre fuerzas paramilitares y los
carteles del narcotráfico. 



El ensayo presenta elementos analíticos asociados a la naturaleza jurídica del país, su
endeble  estructura  institucional,  y  las  fallas  de  las  representaciones  políticas  que
sirven  de  fundamento  para  la  cohesión  en  torno  a  un  contrato  social  que  fue
desestabilizado de forma irremediable durante la Toma del Palacio de Justicia. Esta
investigación asume el hecho como una epifanía, como un instante significativo en el
juego de las representaciones que estructura el poder del Establecimiento, que a la
postre fue el síntoma de una crisis generalizada. Así, la investigación propone algunas
perspectivas explicativas de un problema institucional y jurídico, a la luz de las fallas
existentes en las representaciones políticas existentes en el país.  

I.  LAS ESFERAS DE PODER, REPRESENTACIONES DE LOS ACTORES, Y EL CONTEXTO DE LA

CRISIS NACIONAL EN LA DÉCADA DE 1980.
En este apartado se analizan los actores que operaban las esferas del poder público en
Colombia en la década de 1980. El gobierno nacional, las Fuerzas Armadas (FFAA),
y las instituciones del poder público se pondrán en paralelo con un poder beligerante
de oposición armada: las guerrillas. Aunque no se limitará al M19, promotor de la
Toma del Palacio de Justicia, se verá cómo este grupo impulsó las transformaciones
más  importantes  de  la  oposición  política  en  tanto  representó  un  nuevo  tipo  de
presiones al establecimiento. Al final, presentaremos cómo esto se hizo evidente en un
bloqueo  de  la  sociedad  civil  en  sus  posibilidades  de  actuar  o  dinamizar
transformaciones del establecimiento, y los principios constitutivos del pacto social y
el las instituciones que configuran el Estado de Derecho. 
El M19 nació como producto de una segunda oleada internacional de desafíos a los
regimenes democráticos, que basado en el ejemplo de insurrección de Centroamérica
y Grenada, focos insurgentes urbanos de los países del cono sur,  y  las novedosas
tácticas de grupos como el IRA irlandés, las Brigadas Rojas de Italia, el ETA del País
Vasco, la OLP en Palestina desde 1970, y el Hezbollah en Líbano al comienzo de la
década  de  1980.1 Este panorama se complementaba  con  una nueva escena  de los
movimientos revolucionarios en Colombia. En efecto, las FARC, el ELN y el EPL
estaban  profundamente  marcados  por  las  experiencias  sociales  del  campesinado
colombiano,  y  recibieron  la  influencia  internacional  de  las  confrontaciones
ideológicas de la segunda posguerra, ejemplificadas en la formación de la URSS, las
revoluciones  de  China  y  Cuba,  y  el  impulso  que  ideológicamente  permitió
internacionalmente la ruptura Sino-Soviética desde los años 1960.
El M19 respondía a una necesidad de ampliar el discurso insurgente a los espacios
urbanos y semi-urbanos, la clase media y los intelectuales que no se identificaban con
la ideología marxista o los modos de organización leninista a nivel internacional. En
este sentido, la organización capitalizó una ausencia de discurso político que incluyera
sectores de una opinión más moderada que el propio de la izquierda radical, a la vez
que reanimó sectores tradicionalmente conservadores de centro izquierda que habían
depositado muchas de sus expectativas en la formación de un movimiento político
alternativo como la ANAPO. En tal sentido, el discurso radical nacionalista del M19
era completamente novedoso, como lo era sus formas de acción armada y parte de sus
principios de organización jerárquica.
Si bien en los años 1960 buena parte de la población colombiana soportaba el arreglo
bipartidista  del  Frente  Nacional,  y  esto  se  reflejaba en  la  disciplina  electoral  que
legitimaba  y  hacía  persistir  el  sistema  democrático  pese  a  un  alto  margen  de

1Pizarro,  Eduardo.  Insurgencia  sin  revolución.  La  guerrilla  en  Colombia  en  una  perspectiva
comparada.  Tercer  Mundo-IEPRI,  Bogotá,  1996.  Pgs  101-108.  Ver  tambien:  Wickham-Crowley,
Tymothy. Guerrillas and revolution in Latin America. A comparative study of insurgents and regimes
since 1956. Princeton University Press, Princeton, 1993. Capíitulo 9. 



abstención,  muchos sectores de oposición al  régimen democrático demostraron su
interés en la opción electoral al apoyar el proyecto político de Gustavo Rojas Pinilla a
través de la ANAPO. Sin embargo, la posibilidad del ascenso de una tercera fuerza
política en el país que anulara el pacto bipartidista del Frente Nacional, fue frustrado
luego  de  unos  dudosos  resultados  electorales.  La  sombra  del  fraude  en  1970  no
impidió ceder la tiara del poder al candidato conservado Guillermo León Valencia,
mientras que la ANAPO se dividió en los años subsiguientes entre un sector radical de
tendencia socialista, y otro que languideció por años ante la desbandada del partido
político y el repliegue de la mayoría de sus votantes a las toldas conservadoras. 

La Sociedad Civil
Si la sociedad colombiana buscaba un canal nuevo de expresión política por fuera de
las fuerzas tradicionales de liberales y conservadores, este fue rápidamente truncado
por el exilio y juicio al general Rojas Pinilla, mientras los ánimos de reforma de la
estructura  de  poder  nacional  debieron  ser  aplazados.2 La  incapacidad  del  sistema
político para permitir  una transformación por la  vía democrática,  generó una gran
presión social, que por medio de canales no bipartidistas buscó expresión, y motivó un
vuelco de la oposición nacional hacia métodos más radicales y menos convencionales
para  hacer  escuchar  su  voz  y  presionar  decisiones  de  trascendencia  nacional.  En
efecto, las transformaciones de la condición política bipartidista de grandes feudos
electorales liberales y conservadores como Antioquia, Santander y el Valle del Cauca
hunde sus raíces en la década de 1970 pues fue entonces cuando el Frente Nacional
empezó  a ser  cuestionado  y las masas  votantes  progresivamente  se  desataron del
cautiverio secular de rojos y azules. Aunque estas regiones registraron el desencanto
político tras La Violencia,   aun respondían electoralmente a  los partidos  políticos
tradicionales, pero esto vino a evidenciar cambios solo en la década de 1970.
Este nuevo  ímpetu de sectores de la sociedad civil por desprenderse de la coerción
electoral y la presión del establecimiento se hizo evidente en especial en las zonas
urbanas  y  suburbanas.  Para  entonces,  Colombia  empezaba  a  cosechar  nuevas
generaciones mejor educadas a lo largo del territorio nacional,3 lo que implicó una
masa  de  votantes  menos  ingenua  y  que  tenía  una  percepción  critica  e  incluso
beligerante  ante  los  motivos  políticos  e  intereses  partidistas  que  obligaron  su
desplazamiento o les sometía a un silencio político con profundas raíces históricas. A
su  vez,  el  éxodo  campesino  hacia  las  ciudades  y  cabeceras  municipales  se  vio
complementado  con  sectores  pobres  que  con  algún  nivel  de  educación  podían
articularse a sectores productivos industriales donde los sindicatos estaban gestando la
expansión  de  su  influencia  social  en  los  años  1970.  De  otro  lado,  algunas
innovaciones  del  sistema  educativo  eclesiástico  favorecieron  esta  transformación
política  en  Colombia;  estas  se  debieron  sobre  todo  a  reformas  de  la  institución
eclesiástica ordenadas por la Santa Sede, así como por la necesidad de transformación
interna dada la baja popularidad de la iglesia  católica entre los sectores populares
desplazados hacia las ciudades tras los años aciagos de La Violencia. Por ejemplo, no
son gratuitos los efectos de la teoría de la liberación de los años 60, el desmonte de
algunas restricciones elitistas para el acceso de personas de extracción humilde en la
curia y otros estamentos de la jerarquía de la iglesia, y la influencia de comunidades
religiosas internacionales —católicas y protestantes— que operaban directamente en
localidades, veredas, y municipios sin los obstáculos que otrora imponía la estructura
eclesiástica nacional. 

2 Pécaut, Daniel.  Crónica de dos décadas de política colombiana, 1968-1988.  Siglo XXI Editores,
Bogotá, 1989. Pgs 175-188, y Epílogo. 
3 Betancurt, Dario. Enseñanza de la historia a tres niveles. Editorial Magisterio, Bogotá, 1998.



Así,  la  educación y la iglesia  empezaron a cumplir  su función de facilitadota del
ascenso en los procesos de movilidad social, algo que sucedió de una forma menos
clara  en  las  fuerzas  armadas,  como  se  señalara  más  adelante.  La  recomposición
demográfica  nacional  enfocada  hacia  una  rápida  expansión  urbana  gracias  a
campesinos desplazados en busca de nuevas oportunidades y una mejor vida en la
seguridad de las ciudades, llevó a que se fertilizara la semilla de la oposición política
que los vinculaba en la apretada red de la oposición política de nacional a través de
grupos sindicales, grupos comunitarios laicos o eclesiásticos, o formas de sociabilidad
institucionalizadas  tales  como las  Juntas  de  Acción  Comunal  en  torno  a  veredas,
municipios y barrios populares.4 Si la fracturada construcción de una sociedad civil en
Colombia había tenido que esperar más de un siglo para constituirse en un bastión de
poder frente a la estructura de un poder publico que les era ajena; el cenit de este
proceso puede señalarse tentativamente como característico de la década de 1970. Sin
embargo, otros factores de crisis de la estructura del poder publico eran concurrentes
en este proceso, y emergerían o harían un punto de quiebre en la primera mitad de la
década de 1980.  

Crisis de las Instituciones
La reactivación de  la  sociedad  civil  en  el  quehacer  político  nacional  luego de  la
embriaguez colectiva durante La Violencia no fue necesariamente controlada por los
canales institucionales creados por el Establecimiento a través de sus organismos del
poder público. 5 Más bien, y esto marcó definitivamente la segunda mitad del periodo
del Frente Nacional, fue el resultado de formas de alineación y organización política
alternativas.  De  allí  que  sindicatos,  guerrillas,  el  movimiento  estudiantil,  grupos
cooperativos,  los  gremios,  y  otras  formas  espontáneas  de  movilización  social
cosecharan sus propios frutos en el desorden institucional propio de una crisis del
Estado tan antigua como la Republica misma. 
La debilidad de la presencia del Estado a nivel regional seguía siendo endémica, con
efectos serios en las finanzas, el control de los medios de coerción —esfera judicial—
y  el  monopolio  de  la  violencia  —las  Fuerzas  Armadas—,  y  la  legitimidad  del
establecimiento frente a los ciudadanos —el ámbito de las representaciones políticas
—.  Tres ejemplos pueden ilustrar este fenómeno. Primero, el Estado no podía ser
autosuficiente, y carecía de los recursos para mantener a sus representantes dentro de
una nómina digna que los alejara de prácticas como el tráfico de influencias y  la
corrupción.  El  Estado  en  las  provincias,   centros  urbanos  y  áreas  de  explotación
económica intensiva seguía siendo débil si no inexistente. El ausentismo del Estado
permitía que el erario público,  y la recolección fiscal fueran manejados como si se
tratara de un bien privado, lo que le restaba confianza a las instituciones públicas ante
los ciudadanos.6 
En segundo lugar, aquello que legitimaba más de un siglo de variaciones legislativas,
constitucionales, y partidistas, y que reposaba en tomos de leyes, normas y decretos
apenas si superaba el ámbito nominal del ejercicio de la ley en un Estado de Derecho.
Las leyes existían pero no regían, ya fuera porque los intereses de los representantes

4 Sobre la importancia de las Juntas de Acción Comunal en el panorama politico de las decadas de
1970-1980,  ver:  Marulanda,  Elsy.  Colonización  y  conflicto:  las  lecciones  del  Sumapaz. Tercer
Mundo-IEPRI,  Bogotá,  1991.  Jaramillo,  Jaime Eduardo.  Mora,  Leonidas.  Cubides,  Fernando.
Colonizacion, coca y guerrilla. Alianza Editorial, Bogotá, 1989. Pizarro, Eduardo. Las FARC 1949-
1966. De la autodefensa a la combinación de todas las formas de lucha. Tercer Mundo-IEPRI, Bogotá,
1991
5 Orozco, Iván. Combatientes, rebeldes y terroristas. Guerra y Derecho en Colombia. Temis, Bogota,
1992. 
6 Leal,  Francisco.  Dávila,  Andrés.  Clientelismo:  el  sistema  político  colombiano  y  su  expresión
regional. Tercer Mundo Editores-IEPRI, Bogotá, 1994



del Estado las obviaban u omitían, o porque simplemente las ignoraban;  de parte de
la  sociedad  civil,  estas  leyes  no  operaban  ya  fuera  por  el  temor  a  los  procesos
judiciales  que  no  llevaban  sino  a  laberintos  burocráticos  y  decisiones
desproporcionadas,  o  porque  eran  juzgadas  bajo  intereses  privados  que
deliberadamente iban en detrimento del bienestar común, o finalmente por la simple
ausencia  de  mecanismos  para  aplicar  justicia  en  las  esferas  civil,  penal  o
administrativa. La Constitución existía, y regía nominalmente desde finales del siglo
XIX, pero la implementación de sus principios era lo suficientemente tenue como para
permitir aseverar que el Estado de derecho era apenas un proyecto inconcluso. 
Finalmente,  la  crisis institucional del establecimiento se hacia más clara en el bajo
control territorial y del orden publico que tenían las Fuerzas Armadas. Las institución
castrense carecía del respaldo popular, pues nunca creó el aura consistente de ser un
instrumento  de  protección  civil  y  ascenso  social   —ese  rol  lo  desempeño
mediocremente la iglesia católica desde la época de la regeneración, y el sistema civil
de educación desde los años 1940—, ya que como fuerza usaba la población para la
protección de los  intereses  gubernamentales.  Es  decir,  según  el  signo  del  partido
político que tenía el presidente en cada época esgrimía las armas en las guerras civiles
desde  el  siglo  XIX,  y  como  instrumento  para  el  ascenso  social  apenas  era  un
privilegio para sectores reducidos a una pequeña elite, blanca, y cerrada. A diferencia
de otros países en occidente desde el siglo XIX, en Colombia el Ejército no constituía
una fuente de promoción social.7 
Esto  desarticuló los  vínculos  de  las  instituciones  militares  con  la  sociedad  civil,
fragmentó  las  posibilidades  de  una  institución  históricamente  legitimada  bajo  la
defensa de un proyecto de nación incluyente, mestiza, y representativa de la sociedad
civil  en  instituciones  de  poder,  y  dinamizada  a  través  de  una  movilidad  social
regenerativa del tejido social.  Esto caracterizó las FFAA a lo largo de las guerras
civiles  del  siglo  XIX y  XX,  y  durante la  época  posterior  a  La  Violencia,  su  rol
transcurrió rápidamente a ser más una fuerza de acción directa e intervención en zonas
donde era necesario  restablecer  el  orden público,  y  la  presencia  del  Estado debía
hacerse manifiesta.  Esta rápida transición,  que obliteró la formación de canales de
comunicación entre la sociedad civil y sus fuerzas militares, sucedió a través de la
implementación de estrategias militares contrainsurgentes dictadas desde los EEUU,
que abrían día tras día la  brecha entre campesinos,  sectores  urbanos  populares,  y
cualquier  representante  de  la  fuerza  pública.  No  existen  casos  similares  de  una
institución castrense  que  haya  mantenido  el  orden  público  sin  una alianza  real  y
consistente con la  sociedad civil  en  las democracias occidentales.  El  pueblo debe
identificarse con sus fuerzas armadas más allá del papel nominativo constitucional, y
esto no sucedió en Colombia. 
De  allí que la crisis no pudo ser mejor para la gestación de una segunda oleada de
ofensiva  insurgente,  que  de  una  parte  aprovechara  los  espacios  abiertos  por  el
establecimiento, a la vez que pudiera concentrar la atención popular que por entonces
crecía en torno a las decisiones que en las esferas del poder público se tomaban y los
afectarían o beneficiarían directamente. 

Sobre el M19
El M19 como proyecto político reanimaba las crecientes expectativas de la sociedad
civil,  y  aunque  usó  los  medios  que  tuvo  a  su  alcance,  nunca  esgrimió  banderas
revolucionarias como sí lo hacían el ELN, el EPL y las FARC. Sin embargo  ganó un
espacio entre las organizaciones insurgentes de mayor importancia, y se convirtió en
un influyente grupo de oposición al establecimiento. Tal logro no era fácil de ignorar,
7 Zamocs, León. Leal, Francisco.  Al filo del caos. Crisis política en la Colombia de los años 80.
IEPRI-Tercer Mundo, Bogotá, 1990. Pgs 205-220. 



pues su estrategia significó un gran número de adeptos entre sectores sociales que se
habían resistido a la insurgencia nacida en los años 1950 y 1960, e incluso el apoyo de
sectores progresistas entre las Fuerzas Armadas que revivían con regocijo las épocas
de la dictadura del General Rojas Pinilla. En primer lugar, parte de los dirigentes del
M19 nació de una escisión de las FARC que reaccionaba contra los virajes del grupo
hacia el comunismo de linaje soviético, y la consideración del ámbito rural como el
principal escenario insurreccional. De otro lado, parte de la dirigencia también venía
de las filas de la ANAPO socialista, como se mencionó anteriormente.  
El M19 además de cautivar esas masas, amplió su espectro de influencia política. Sus
acciones  eran contundentes  y  le  daban trascendencia nacional  e  internacional.  Su
dinámica de acción era mucho más espectacular, lo que le daba un mayor contacto
con  el  pueblo,  en  especial  entre los  sectores  urbanos  más  desfavorecidos  que  se
debatían remedio después de La Violencia entre el  clientelismo tradicional  de las
regiones ahora escenificado en los  cinturones de miseria  de las ciudades,  o  en la
abstención por resentimiento con el sistema político nacional. 
Tales acciones del M19 tuvieron un efecto simbólico que analizaremos luego, sobre
todo a la hora de restablecer una sintonía entre la población nacional y los referentes
históricos patrios. De momento cabe señalar que la trascendencia de las acciones del
M19 a su vez le mereció profundos odios entre las Fuerzas Armadas, no sólo porque
afectaba la  legitimidad de su control  de los medios de coacción y violencia,  sino
además por tres factores que vale la pena enumerar. Primero, con el accionar del M19
las Fuerzas Armadas demostraron profundas fallas en sus esquemas de protección
urbana,  desnudando  la  baja  aceptación  que  tenían  sus  miembros  entre  las  capaz
populares; nótese que las acciones del M19 en Bogotá y Cali fueron en su mayoría el
resultado de minuciosos planes de acción, pero a la  vez fueron posibles gracias a
serios vacíos de las fuerzas del orden a la hora de proteger zonas públicas o hacer
presencia inclusive en áreas densamente pobladas. 
En segundo lugar, a tan desconcertantes acciones se debe sumar la relación del M19
con un sector de las FFAA que aun sentía los pálpitos favorables por la dictadura de
los años 1950, y que el grupo armado revivió una añoranza de esa época feliz. Aunque
el  M19  era  una  versión  radical  e  ideológicamente  diferente  de  la  ANAPO,  esta
afinidad en un sector de las FFAA significaba una grieta en el espíritu de cuerpo de
una institución que apenas empezaba a cosechar la recompensa tras años de esfuerzo
en la lucha contra-insurgente —la Operación Anorí e inteligencia urbana contra el
ELN,  aislamiento de  las FARC y el  PCC a un  reducido espacio  de acción—. El
Ejercito  nacional,  los  servicios  de  inteligencia  y  la  policía  venían  recibiendo
entrenamiento  y  recursos  que  no  justificaban  el  crecimiento  insurgente;  una
arremetida guerrillera ponía en tela de juicio la continuidad de la inversión Estatal y
norteamericana a través de recursos, el disfrute de privilegios a niveles personales —
régimen  particular  de  pensiones,  sistemas  de  salud  y  recreación  únicos  y  casi
exclusivos— e institucionales —una Justicia penal militar cada vez más autónoma—.
Finalmente, la legitimidad de las fuerzas del orden debía reflejar que el crecimiento de
su presupuesto y la discrecionalidad de su accionar para proteger las instituciones del
poder publico no era un esfuerzo dilapidado. Las concesiones a la fuerza pública eran
el  resultado  de  maniobras  legislativas  seriamente  cuestionables  en  un  estado  de
derecho, una democracia, o un esquema político parlamentario continuamente elegido
a través  del  sufragio universal.  Tales maniobras  legislativas eran resultado de dos
factores básicos. Primero, la persistencia de formas administrativas de emergencia a la
manera  de  un  continuo  Estado  de  Excepción,  que  volatilizaba  la  naturaleza
democrática del país y su raigambre civilista. Segundo, un tácito pacto entre la rama
jurídica y las FFAA para erradicar la oposición insurgente y el fantasma comunista sin
obstaculizarse la una a la otra.



Si  el rechazo a una dictadura  como la de Gustavo Rojas merecía la tenacidad del
ejercicio de la justicia a través de la ley, la flexibilización de tales leyes para corregir
la crisis de orden publico del país en época de arremetida insurgente debía reflejarse
en una sociedad más segura, unas fuerzas armadas saneadas, y una reducción de las
formas  de  oposición  armada  a  todo  lo  largo  del  territorio  nacional,  algo  que  las
acciones  del  M19  no permitía  siquiera  vislumbrar.  Si  la  defensa  de  la  seguridad
publica presentaba grietas, la rama jurídica reaccionaria para restablecer el balance de
fuerzas necesario entre estás dos ramas del poder publico. Esto vino a ocurrir en la
década  de  1980,  cuando  la  rama  judicial  quiso  renovar  la  institución  castrense,
rompiendo ese pacto tácito de cooperación. El escrutinio del rol de las FFAA era tan
incomodo para la cúpula militar como para el policía de barrio, y resecó las relaciones
entre  la  rama  jurídica  y  las  FFAA,  una  muestra  significativa  de  las  fallas
institucionales por las que atravesaba el país en los años 1970 y 1980.
 
Las Fuerzas Armadas. 
El rencor de las FFAA hacia la guerrilla es obvio si no natural; es parte de la doctrina
que sus miembros reciben como militantes en defensa del statu quo, pero los factores
antes  mencionados  hacían  particularmente  irritante  la  existencia  del  M19  para  la
fuerza pública. Cada vez las acciones del grupo se hacían más y más espectaculares,
sus militantes más escurridizos, y la opinión publica  —que empezaba por entonces a
presencias sus acciones y alocuciones masivamente en la televisión— empezó a tomar
partido en el juego del gato y el ratón.  Una situación también resulta de importancia
en esta línea de análisis: las acciones de la Toma de la Embajada de la Republica
Dominicana y la sustracción de armas del Cantón Norte realizadas durante el gobierno
de Julio  Cesar Ayala por el M19, presentaron una ambigüedad de parte del  poder
ejecutivo frente a su accionar contra la insurgencia. 
De  un  lado,  diversos  sectores  militares  iniciaron  una  cacería  de  brujas  en  las
principales ciudades a través de infiltraciones y operaciones de inteligencia militar
luego de la Toma de la Embajada.  Bajo el  pretexto de la  necesidad de evitar una
arremetida insurgente a través de acciones de inteligencia, las FFAA obtuvieron una
mayor autonomía y maniobrabilidad en tanto los grupos de seguridad del Estado no
debían responder por sus excesos y procesos sumariales indebidos —desapariciones,
torturas, crímenes selectivos, persecuciones a lideres de la izquierda— ante la Justicia
Penal  Militar  o  la  Rama  Jurisdiccional  que  empezaba  a  evaluar  con  nuevos
instrumentos  jurídicos  las  violaciones  sistemáticas  del  DIH  y  la  Convención  de
Ginebra. Esto fue posible por la implementación de medidas de excepción emanadas
del poder ejecutivo. 
Si bien la guerra sucia  tendría su cenit al promediar la década de 1980 y sería más
recordada por el genocidio del que fue objeto la Unión Patriótica, en 1980 ya eran
evidentes las libertades que los militares se daban a la hora de perseguir la oposición
política del país con instrumentos legales e ilegales. Desde 1970 el ELN, el EPL, el
M19, y los grupos sindicales de todo el país sufrían persecuciones, desapariciones y
excesos de la fuerza pública.  Este fenómeno no ha sido enteramente asociado a la
llamada Guerra Sucia y las transformaciones de la rama jurídica del país en los años
1980. El ejecutivo fue ambiguo en tanto  legislo  a  favor de la erradicación de la
insurgencia, cumpliendo las expectativas de las FFAA, pero ofreció cierto amparo al
M19 al negociar y permitir una salida política a la crisis de los rehenes en un acto que
legitimo la dinámica de lucha de la guerrilla urbana.  
De otro lado, hubo cierto resentimiento por el desenlace de la toma de la embajada,
pues  el  M19  logro  todos  sus  objetivos,  mientras que  las  FFAA fallaron y  fueron
aplacadas  a  la  hora  de  ejercer  su  acción  de  protección  a  los  sectores  de  la  élite
nacional y contraatacar al grupo durante la Toma. Esto fue una situación bochornosa



para la cúpula militar, pues el mundo tornó su mirada hacia el país, y la capacidad de
la  institución  fue  cuestionada  por  el  cuerpo  diplomático  que  así  verificaba  su
ineficacia en la lucha contrainsurgente.  La contundencia de la arremetida contra el
M19 en 1980 se explica a partir de este resultado logrado en la acción, y sus efectos
persistieron incluso hasta la Toma del Palacio de Justicia, pues las FFAA mantenían la
contundencia contra el M19 como una forma de espíritu de cuerpo contra un grupo
que constituía una seria amenaza a su integridad. Si el odio se pudiese considerar una
variable en el análisis histórico,  aquí tenemos una forma en la  que este  empezó a
hacerse  más  y  más  importante  en  la  trayectoria  de  las  instituciones  militares
colombianas en los años 1980. 
El  cambio de la  política  del  establecimiento hacia  una  forma  más  conciliadora y
política durante el gobierno de Belisario Betancur no hizo sino agravar esta actitud de
profundo rechazo de las FFAA contra la insurgencia y en especial contra el M19. Si la
Toma del Palacio de Justicia se analiza como una confluencia de fuerzas en crisis, este
factor fue determinante pues fue el  único momento en el  que las FFAA pudieron
desobedecer las ordenes directas de la rama ejecutiva, sin necesariamente contradecir
las normas constitucionales. 

La crisis de la insurgencia y las representaciones de la sociedad civil 
Pero si de completar el escenario de crisis en los actores políticos del país este ensayo
orientar  este  ensayo  al  análisis  de  situaciones  específicamente  internas  de  la
insurgencia. Cabe señalar que estos procesos solo pueden ser verificados a través de
entrevistas que han estado a nuestra disposición, aunque muchos de sus resultados se
hicieron  visibles  no  solo  en  la  crisis  insurgente  generalizada,  sino  que  además
explican porque es tan significativa la Toma del Palacio de Justicia. 
En primer lugar, el repliegue del M19 hacia las zonas suburbanas y rurales en 1980 —
tras la Toma de la Embajada—, significó necesariamente un reacomodamiento de la
estrategia de interacción política y militar en sus áreas de influencia.8 El M19 tenía
como principales centros de acción  Bogotá, Cali y Medellín. Su repliegue fue hacia
zonas rurales aledañas a estas ciudades, y los departamentos del Cauca, Caquetá y
Huila. Esto implicó dos situaciones particulares: primero, significó un cambio de su
estructura interna, la jerarquía de mando, y  la autonomía de los jefes de cada frente
de guerra; en segundo lugar, implico conversión fundamental del escenario de guerra
y el tipo de relaciones con las poblaciones bajo su directa influencia. 
Primero, el alto riesgo de infiltraciones por los dispositivos de seguridad del Estado
implicó una alta compartimentalizacion de las células urbanas, que aunque significaba
una mayor seguridad para la estructura del M19, en ocasiones también fue sinónimo
de independencia en el accionar de los bandos medios y bajos, a la vez que significó
un relajamiento de algunas reglas de la disciplina insurgente.9 En segundo lugar, la
ampliación de los grupos suburbanos determinó la creación de frentes rurales más
amplios, lo que llevó al grupo a abrir sus filas a sectores campesinos y reestructurar su
táctica de movilidad, estrategia de cooptación, y relación con las poblaciones. Esta
serie  de elementos trajo  consecuencias,  sobre todo si  se tienen en  cuenta  algunos
factores que hicieron más complejo el conflicto armado colombiano, sobre todo en la
década de 1980. 
Los frentes de guerra  del M19 en el Valle y Antioquia entraron en contacto mucho
más directo con sectores rurales que empezaban a ser influenciados por las mafias del
narcotráfico, lo cual progresivamente implicaba la creación de unos acuerdos tácitos
de no agresión con este actor armado y económico en plena época de crecimiento y

8 Pizarro, Eduardo. Insurgencia…op,cit. Pgs 92-93.
9 Vásquez Perdomo,  María  Eugenia.  Bitácora de  una  militancia.  Monografía.  Departamento de
Antropología, Universidad Nacional, Bogotá, 1998. Pgs 273-302. 



prosperidad.  A  su  vez,  los  grupos  suburbanos  del  M19  también  iniciaron  el
reclutamiento  de  nuevos  militantes  o  la  adhesión  —por  filiación  social,  no
necesariamente política— con grupos de milicianos. Estos nuevos guerrilleros, en aras
de proteger barrios marginales, decidían cooperar con el grupo armado más por los
intereses que podía representar  la alianza en un momento especifico,  y  no por un
balance de las dimensiones del proyecto político insurgente en el ajedrez del conflicto
nacional.   Para  entonces,  en  Medellín  y  Cali  se  creaban  bandas  de  milicianos
cooptadas por los carteles del narcotráfico, y muchos de los jóvenes que debían optar
por enlistarse en sus filas, oscilaban entre una y otra opción, ya fuera la guerrilla o el
narcotráfico.10 Las estructuras milicianas, que como organizaciones estaban al margen
de la  ley y la  estructura socioeconómica tradicional  del  país —por  así  decirlo,  al
margen  de  la  economía  legal—,  poseían  cierta  independencia  de  elegir  el  mejor
postor, según los intereses que tenían, y los riesgos que debían enfrentar. 
La independencia de muchos  de los militantes del  M19  a  nivel  suburbano fue  el
resultado de nuevos parámetros de organización interna, que debieron flexibilizarse
luego de la desbandada hacia zonas rurales; esto les permitió asociarse así fuese de
forma marginal a los grupos del narcotráfico. En áreas rurales como en Caquetá esto
implicaba un tipo de laissez-faire frente a las actividades propias de la producción de
narcóticos. Ante la ausencia del Estado, el M19 representaba uno de los guardianes
del orden social, que basado en el apoyo popular a sus militantes, impedía un choque
directo  con  las  bandas  armadas  de  narcotraficantes  que  por  entonces  preferían
negociar  en  lugar  de  confrontar  la  insurgencia11 De  algún  modo  estos  cambios
también significaron el  acomodamiento del  M19 a las reglas del juego político de
oposición en los niveles regional y local, que incluía elementos de raigambre histórica
como  el  clientelismo,  privilegios  sociales  de  pequeñas  elites  provinciales,  y  los
sistemas de protección de barones electorales.12 
El M19 en 1984 ya despertaba cierto recelo entre otros grupos armados del país, no
solo  por  su  rápido  ascenso  y  amplio  apoyo  popular,  sino  además  por  cierta
interferencia en el trabajo político regional que previamente venían realizando sobre
todo el EPL y las FARC. Esto ocurrió en especial en las áreas de Sumapaz —el área
rural de Bogotá, y tradicional bastión del Partido Comunista de Colombia y las FARC
—, del Cauca —en especial la  interacción con los grupos indígenas,  y la guerrilla
Quintín Lame— y el Valle del Cauca.13

Ya en un plano general, hacia 1984 las guerrillas en Colombia iniciaban un proceso de
transformación fundamental. La lucha armada se orientaba hacia ataques sistemáticos
y la expansión de las organizaciones a lo largo y ancho del territorio nacional.  La
dimensión  de  los  grupos  crecía  rápidamente  desde  1982,  cuando  en  sus  filas
ingresaron nuevos miembros clandestinizados por la presión de la inteligencia militar
urbana,  y  también  como resultado  de  una  más  decidida  estrategia  insurgente  de
relación con poblaciones campesinas. 

10 Krauthausen, Ciro. Sarmiento, Luis Fernando.  Cocaina & Co. Un mercado ilegal por dentro.
Tercer Mundo-IEPRI, Bogotá, 1991. Pgs 60-71, 125-130. 
11 Jaramillo, Jaime Eduardo. Mora, Leonidas. Cubides, Fernando. Colonización…op,cit. Pgs 197-
210. 
12 No  existen  estudios  que  den  uenta  de  la  relacion  entre  narcotrafico  y  M19,  pero  algunas
investigaciones ya arrojan luz sobre el proceso.  Ver:  Peñate, Andres.  Arauca: politics and oil in a
colombian province.  Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos. Oxford University-St Anthony
College, Oxford, 1991. Peñate, Andres. "El sendero estratégico del ELN: del idealismo guevarista al
clientelismo  armado".  En:  Deas,  Malcolm.  Llorente  María  Victoria.  Reconocer  la  guerra  para
construir la paz. CEREC-Uniandes-Norma, 1999, Bogotá. Tambien, Leal, Francisco. Dávila, Andrés.
Clientelismo: el sistema político colombiano y su expresión regional.  Tercer Mundo Editores-IEPRI,
Bogotá, 1994. , Jaime Eduardo. Mora, Leonidas. Cubides, Fernando. Colonización…op,cit
13 Pizarro, Eduardo. Insurgencia…op,cit. Pg 214



Uno de los factores que también permitió esta expansión regional y la consiguiente
arremetida  insurgente  fue  la  reestructuración  político-militar  que  sufrieron,  en
especial  por  el  ELN  y  las  FARC.  Desde  1978  el  ELN  venía  en  ascenso  y  se
recuperaba  del  golpe  de  la  Operación  Anorí  que  lo  diezmó  hasta  su  casi  total
extinción. Los pocos guerrilleros que sobrevivieron el ataque del Ejército de 1973 a su
santuario en el Magdalena Medio se replegaron hacia regiones como el sur de Bolívar,
nororiente  de  Antioquia  y  Arauca,  mientras  los  militantes  urbanos  y  algunas
comisiones  especiales  realizaron  esfuerzos  para  crear  nuevos  frentes  en  el
suroccidente del país, en especial en Putumayo, Nariño y Cauca.14 De otro lado, las
FARC  recogía  los  dividendos  de  los  nuevos  planteamientos  de  la  estrategia  de
combinación de todas las formas de lucha, que si bien mantenía dividida su estructura
política a nivel ideológico, permitía un acercamiento a las comunidades sin hacer de
la opción armada la única forma de ofensiva política contra el establecimiento. 
Sin  embargo,  esta  transformación  es  mucho  más  interesante  en  términos  de  las
representaciones políticas usadas  por  la  insurgencia  para  movilizar  a  la  población
rural. Aunque esto sucedió en particular con el ELN y el M19, en general esta época
significó una distensión ideológica y un punto de inflexión para la oposición armada
del país. En primer lugar, las guerrillas de primera generación —ELN y FARC— ya
en 1980 estaban afianzadas a una ideología que incluía un significativo análisis de la
realidad nacional, basado en el materialismo histórico. Esto permitió afianzar la lucha
armada al contexto colombiano a través de un discurso histórico que se reflejaba en
estrategias de interacción social más eficaces, y sobre todo, una doctrina política que
se  reflejaría  en  una  estructura  organizativa  guerrillera  basada  en  las  necesidades
regionales y nacionales. 
Por ejemplo, un nuevo discurso histórico permitió que las guerrillas armonizaran su
ideología con la practica de la oposición armada, pero al finalizar los años 70, esto le
permitió  a  las  estructuras  guerrilleras  crecer.  Esto  les  permitió  evitar  divisiones
internas y pugnas de poder basadas en diferencian ideológicas sobre la concepción de
la lucha revolucionaria. De allí que cada frente pudiera dedicarse a elaborar sesudos
planes  tácticos  de  copamiento  regional  y  hostigamiento  al  Estado  y  las  FFAA
armadas, lo que incremento su capacidad militar. 
En  segundo  lugar,  el  afianzamiento  ideológico  fue  asumido  como  un  factor
fundamental  en  la  reproducción  de  las  representaciones  políticas  propias  de  un
proyecto revolucionario. En otras palabras, el trabajo intelectual intenso entre 1974-
1978 —época de crisis en el ELN, EPL y las FARC— permitió un mayor esmero en
el  planeamiento de estrategias militares en la  década de 1980,  que dada la  nueva
dimensión regional  y  el  rápido  crecimiento de  los frentes  de  guerra,  era un paso
fundamental para garantizar la subsistencia de los focos insurrecciónales. Si en los
años 1970 parte de la crisis de las guerrillas dependía de una baja actividad militar que
fomentaba fricciones y divisiones internas, ya en los años 1980 tales fricciones fueron
menos significativas. 
Este factor es fundamental para entender  la transformación decisiva sufrida por la
insurgencia colombiana a mediados de los años 1980. Los principales grupos —FARC
y  ELN—  adoptaron  un  corte  militarista,  que  aunque  los  robustecía  en  el
enfrentamiento con las FFAA, los debilitó progresivamente en términos del vínculo
social ganado entre finales de los años 1970 y la primera mitad de la década de 1980.
El trabajo intelectual al interior de la insurgencia fue progresivamente marginalizado,
debido a que no se consideró necesario reformular y renovar los elementos de análisis
de  las  dinámicas  sociales.  Esto  postergó  la  interacción  guerrillas/comunidades,

14 Echandía,  Camilo.  “Expansión territorial  de  las guerrillas  colombianas:  geografía,  economía  y
violencia”. Pgs 99-149.  En: Deas, Malcolm. Llorente  María Victoria.  Reconocer la guerra para
construir la paz. CEREC-Uniandes-Norma, Bogotá, 1999. 



asumiendo  de  forma  apresurada  a  las  primeras  como medio  de  expresión  de  las
segundas. 
Muestra de esto fue la forma como las guerrillas no lograron comprender los factores
que impulsaban a los campesinos en regiones como Caquetá, Putumayo, Urabá, el
Magdalena Medio, el valle del Cauca, y los  valles de los ríos Sinú y San Jorge, a
plegarse  a  los  negocios  de  producción  de  coca  y  sus  etapas  de  distribución  y
procesamiento.  En  tanto se  había  evadido  un  análisis  de  los  efectos  sociales  que
producía el flujo de capitales y la dispersión política de amplios grupos de colonos
que permanentemente sufrían la perdida de las tierras que le ganaban a la selva, la
guerrilla no podía articularse a las comunidades en las esferas local y regional. A su
vez,  las  guerrillas  se  ruralizaron  mientras  el  país  tendió  a  urbanizarse,  lo  que
determinó un aumento de la presión insurgente sobre el campesinado que sin más
recurso que la tierra que colonizaban, debía quedarse en el campo para proteger sus
cosechas de pancoger, coca u otros productos para el mercado interno.15 Esto llevo a
las guerrillas a convertirse ya al promediar la década de 1980 en un agente promotor
del  desplazamiento  campesino,  lo  que  cambiaba  completamente  su  interacción
societal, pues unas décadas atrás la insurgencia articuló un discurso político contra el
establecimiento  para  defender  al  las  comunidades  justamente  desplazadas  por
terratenientes o la guerra bipartidista. 
A  pesar  de  que  las  guerrillas  ganaron  una  dinámica  de  hostigamiento  militar
insospechada, su articulación social  se rezagó frente a  los cambios sociales en las
diferentes regiones. Se puede percibir una esclerosis en las formas en que transmitía la
ideología  de  su  proyecto  político  a  la  sociedad  que  pretendían  representar,  y
progresivamente lo que debió continuar como dialogo se convirtió en monólogo, y la
sociedad civil quedó relegada a un segundo plano,  y así se frustraron sus expectativas
por una real transformación de la forma de hacer política en el país donde fuera voz y
parte. Y si esto sucedió con el ELN y las FARC en el curso de unos años, en el caso
del M19 este proceso se sintetizó a un par de años en los que no consiguió que el
gobierno avalara sus peticiones expresadas  desde la  Toma de la  Embajada,  y que
replanteó en el proceso de paz de 1984 —liberación de los presos políticos,  tregua
bilateral para iniciar un dialogo nacional,  amnistía para la insurgencia y los presos
políticos—. 
Aunque las representaciones  históricas que las guerrillas crearon y transmitieron a
través de discursos sobre el pasado fueron eficaces, en los años 1980 ya no fueron
suficientes para extender su control sobre los sectores de oposición al establecimiento,
cediendo así terreno social a los grupos paramilitares. Estos últimos aprovechaban la
mirada  de  ilegitimidad  del  establecimiento  que  las  comunidades  tienen  sobre  el
Estado ausente y  sus instituciones,  generando así  una disyuntiva que promovió un
escalamiento regional del conflicto, no tanto en términos ideológicos sino en torno al
control territorial, de las poblaciones flotantes, y de la producción de narcóticos. 
¿Cómo todos  estos  elementos confluyen en la  toma del  Palacio de Justicia? Para
responder esta  pregunta es necesario tener en cuenta que si  se entiende ese hecho
como un indicador del nivel al que llegaron la crisis de las instituciones del Estado,
las guerrillas, y la articulación de la sociedad a los procesos de decisión política, una
dimensión subjetiva también colapso. Para esto, es necesario considerar la crisis de las
representaciones nacionales y cómo el resultado fue una conversión de la estructura
de poder en país, cuyos ecos pueden extenderse incluso hasta la reforma integral de la
Constitución Nacional, que aquí se asumirá como el contrato social que regula las
relaciones sociales y políticas del país.  
 

15 Jaramillo, Jaime Eduardo. Mora, Leonidas. Cubides, Fernando. Colonización…op,cit. Pg 100. 



II. UNA INTERPRETACIÓN DE LA TOMA DEL PALACIO DE JUSTICIA Y OTRAS

REPRESENTACIONES.
No es posible restar importancia a las vidas perdidas en los hechos de la Toma del
Palacio de Justicia. Quizá el análisis de este hecho como una epifanía sea un oprobio
para la memoria de quienes allí perecieron o los que aun hoy sufren los efectos de tan
deleznable momento de la historia del país. Sin embargo, un análisis de conjunto es
necesario,  uno que interprete las dimensiones históricas que lo  explican y que en
ultimas permiten establecer hipótesis de hasta qué punto la sociedad colombiana se
transformó luego del  hecho.  El  M19 había hecho de los  elementos  simbólicos  de
identidad nacional un fortín para su propio provecho político, al punto de rehabilitar
personajes históricos, y reactivar la influencia de su lucha siglos atrás en el contexto
de  un  necesario  cambio  de  la  estructura  contemporánea  de  poder  político  en
Colombia.  A diferencia del ELN y las FARC, el M19 hizo de elementos como la
espada de Simón Bolívar,  su ideario,  las consignas políticas de Antonio Nariño y
Camilo Torres, y los héroes regionales de lucha contra la dominación en España, al
lado de otros personajes históricos como Jorge E. Gaitán el centro de su propaganda e
ideología. Aunque estos mismos elementos están presentes en la lucha guerrillera de
las organizaciones guerrilleras más antiguas, entre estas su uso fue menos explicito,
mas privado, o por lo menos como discurso no llego a todos los estratos sociales. De
allí que la población se sintió más rápidamente identificada con esta relectura de la
historia  nacional  hecha  por  el  M19,  y  su  contextualización  en  la  lucha  política
contemporánea. 
Esto le trajo grandes dividendos al grupo, pues al operar en zonas urbanas donde el
nivel educativo de la población era mayor, la respuesta social fue efectivamente más
concreta.  Adicionalmente,  la  volatilidad ideológica del M19 hacía que su discurso
fuera más fácil de adaptar y comprender según las necesidades de cada momento, algo
que  impedía  el  oscuro  discurso  marxista  y  las  convenciones  históricas  del
materialismo histórico propio del ELN y las FARC. La población se identificó con esa
lectura y  adecuación  de los  hechos  históricos,  y  los  pudo  apropiar  de una  forma
novedosa.  En general, la enseñanza de la historia había confiscado la figura de los
héroes de la independencia a un soporífero relato que desanimaba desde la infancia al
más entusiasta estudiante. Mas aun, los rituales de la civilidad y el nacionalismo eran
casi una materia exclusiva de uso por parte de las FFAA, y si acaso la sociedad tenia
contacto con esto, era en las escuelas donde Bolívar y el Himno nacional, eran mas
objeto de burlas y juegos de palabras, antes que de reverencia y rituales civiles que los
enalteciera. Los colombianos nunca se han sentido identificados con la memoria que
constituye su fundamento como entidad civil. 
En  otras  palabras,  la  guerrilla  reanimaba  las  representaciones  históricas  de  la
identidad colombiana a través de un discurso histórico-político. Para el caso, el M19
trajo a los héroes de la historia de Colombia a un dialogo horizontal y directo con la
sociedad, lo que re-significó las representaciones políticas nacionales, en  favor de los
principios de la lucha que orientaba a esta guerrilla urbana desde 1970. 
Pero el M19  también trajo de una forma más abierta la discusión de los problemas
políticos nacionales a la vida cotidiana nacional. Ya no se trataba de las reuniones
políticas veredales,  sino del tema de discusión en los domicilios urbanos,  oficinas,
canchas de fútbol, las horas de descanso en la escuela secundaria, o los prolongados
tiempos de esparcimiento en los claustros universitarios. El debate político nacional se
trajo al contexto urbano, a un nivel menos abstracto, y la posibilidad de un cambio
radical  se  reactivó  en  la  imaginación  de  los  ciudadanos.  El  discurso  histórico  y
político del M19 calaba en jóvenes y adultos, ricos y pobres, letrados y analfabetas. Es
decir, por primera vez Colombia desempolvo la memoria de sus héroes de la rémora
acumulada en décadas de olvido, y esto fue hecho a través de la orientación de su



mirada  en  forma  crítica  y  masiva.  Pero  esto  no  es  el  resultado  de  un  acto  de
filantropía,  pues  si  el  M19  lo  logro  fue  gracias  a  una  amplia  la  difusión  de  sus
acciones del grupo, su espectacularidad, la claridad del mensaje, y a que el M19 se
vendió a si mismo en principio casi como un producto de consumo. Se trataba quizá
de la primera guerrilla moderna que Colombia tenía, y la sociedad civil, enmudecida
en  términos  políticos  desde  la  época  de  La  Violencia,  respondió  rápidamente  al
desafió  de replantear  las bases mismas del contrato social en el  que se  basaba la
estructura de poder político nacional. 
Allí entran  a  jugar  un  rol  fundamental  las  vetustas  instituciones  del  país,  que
trajinadas  desde  el  siglo  XIX,  y  reacias  a  transformarse  paralelamente  con  las
dinámicas de cambio nacional al final del siglo XX, no parecía ajustarse a lo que las
masas urbanas y rurales reclamaban de forma creciente tras el  final  del  pacto del
Frente Nacional. El M19 fue expresión y canal de manifestación de ese clamor, lo que
no quiere decir que fuese el más adecuado medio o que se hubiese equivocado con sus
acciones. Si el M19 sugería un cambio profundo en el país, basado en unos referentes
históricos  de  los  que  hizo  uso  para  proclamarse  como  vocero  popular,  el
replanteamiento  del  contrato  social  sobre  el  que  reposaba  la  republica  desde  la
Constitución  de  1886  requería  el  análisis  de  cómo  deberían  transformarse  las
instituciones del poder publico, y en que medida su restablecimiento no significaría
una dictadura disfrazada de democracia solo que en manos de una nueva élite. 
El discurso del M19 en este sentido estaba  vacío. Aunque el grupo desempeñó una
eficaz campaña de denuncia de los problemas del establecimiento,  su estrategia no
asumía un colapso institucional, sino la readecuación de las mismas, y la Toma del
Palacio  de  Justicia,  que  pretendía  hacer  un  juicio  al  rol  del  poder  ejecutivo
presionando  la  necesaria  ampliación  de  los  canales  de  expresión  y  cambio  de  la
estructura de  poder  —la  base  de las  posiciones  de negociación  del  grupo  con  el
gobierno de Belisario Betancur en los diálogos de 1984-1985—  se convirtió de un
momento a otro en una confluencia de intereses de las instituciones y los grupos de
poder del país para reacomodar las fichas de juego, que ya entonces no resistían el
cambio acelerado de la sociedad.
Primero. La guerrilla había perdido su impulso transformador al entrar en los diálogos
de  forma  conjunta,  tanto  por  el  divisionismo del  bloque insurgente,  como por  la
dilación que hacía a la hora de ceder puntos en un proceso de dialogo político con el
establecimiento. El país por primera vez podía enterarse de muchos de los detalles del
proceso de negociación con la insurgencia gracias a la presencia de los medios de
comunicación, y pudo registrar cómo las guerrillas iniciaban una pugna por el poder
cuando aun ni siquiera se había firmado un acuerdo de cese de hostilidades.  Esas
mismas guerrillas desconocían cuales serian los procedimientos de reestructuración
institucional, o como se readecuaría el poder publico; esta es una situación que en
general se encuentra sutilmente encubierta en la demanda de dialogo nacional. 
Esto afecto la imagen de la insurgencia como unidad y grupo de poder. De otra parte,
esta inadecuada preparación de la insurgencia para asumir un rol en la transformación
institucional del país con una propuesta clara frustraba la expresión de la sociedad
civil, pues si la guerrilla era su vocera, tenía un frágil efecto como conjunto con un
ideario  cohesionado y coherente para oponerse al  régimen  político y presionar  su
transformación.  A  su  vez,  el  gobierno  se  resistía  a  conceder  en  la  mesa  de
negociación, lo que demostraba cierta reluctancia a considerar las reales dimensiones
de la crisis política del país.   Esto erosiono la figura presidencial,  y llevó a que la
sociedad diera la espalda al proceso iniciado en 1984; nuevamente la sociedad civil
veía como se arruinaban sus esperanzas de mejoramiento de las condiciones de vida
en términos de satisfacción de las necesidades básicas y apertura democrática. 



En segundo lugar, la pugna institucional hizo aun más denso el ambiente previo a la
Toma del Palacio de Justicia. Las tensiones entre la rama jurídica y las FFAA eran
obvias, en tanto los magistrados empezaban a modernizar los principios con los que se
observaban  y  juzgaban  los  excesos  militares  en  la  lucha  contrainsurgente.  Por
ejemplo, las altas cortes consideraban necesario transformar la Justicia Penal Militar,
modernizar los principios casi medievales del fuero militar,  adecuar el régimen de
pensiones  y  bienestar  social  de  los  militares  que  era  desproporcionado  en
comparación al que disfrutaba conjunto de la población económicamente activa. De
otro  lado,  los  principios  democráticos  del  país  venían  siendo  cuestionados
internacionalmente, y la rama jurídica no podía hacer oídos sordos a esa presión, lo
que  llevó  a  reconsiderar  varios  fundamentos  que  hacían  explosiva  la  crisis
institucional en los años 1980. 
Por ejemplo, las altas cortes planeaban reconsiderar la legitimidad de la lucha política
de  oposición,  la  real  dimensión  del  carácter  de beligerancia  de la  insurgencia,  el
levantamiento de  las  restricciones  a  la  formación de nuevas  fuerzas  políticas  que
compitieran en las urnas y plazas públicas con los partidos tradicionales en igualdad
de condiciones. También la rama jurídica encontraba por entonces necesario modificar
los parámetros que establecían los delitos políticos que tanto afectaban a la izquierda,
la constitucionalidad del Estatuto de Seguridad vigente desde el  gobierno de Julio
Cesar Turbay, la naturaleza democrática de los Estados de Excepción tan usados para
gobernar  por  decreto  en  una  constante  condición  de  emergencia,  y  finalmente  la
necesidad  de  reformar  los  principios  jurídico-políticos  sobre  los  que  reposaba  el
contrato social, es decir, se revisaba en las altas cortes la necesidad de transformar la
Constitución Política de Colombia y las relaciones institucionales por las cuales se
regia el poder publico.   
Tercero.  El papel jugado por el presidente de la republica, representante principal de
la rama ejecutiva del poder publico, no tenía la fuerza suficiente para mediar en la
pugna  entre  la  cúpula  militar  y  la  rama  jurídica.  Sutilmente  orientado  hacia  el
fortalecimiento  jurídico  en  lugar  de  la  preservación  de  los  privilegios  castrenses,
Belisario Betancur hacía innegables esfuerzos por lograr un balance de poderes en
especial  fortaleciendo  el  debate  de  la  naturaleza  política  del  régimen  al  liderar
reformas que el Congreso nacional inicialmente bloqueó, y haciendo de los diálogos
de paz la principal bandera de su administración. Cuando estos últimos terminaron
afectados por indiferencia de las partes y la  volatilidad de los acuerdos,  la cúpula
militar asumió el papel de ceñirse a su rol de cancerbero institucional y territorial, y
rompió los fundamentos de la tregua pactada con los alzados en armas. 
Esto en parte explica la presión militar en las zonas de diálogos, el hostigamiento a los
grupos armados en proceso de repliegue en 1984, y la intensificación de actividades
de inteligencia urbana durante el proceso de diálogo con la insurgencia. Este punto
fue  discutido  con  frecuencia  en  la  mesa  de  diálogos,  sumado  a  la  represión  y
persecución a la oposición no armada. No en vano, los sectores sindicales reprobaron
rápidamente la posición de negociación del gobierno, cuestionando al Comisionado de
Paz  y  la  capacidad  del  ejecutivo  para  negociar  reformas  ante  el  congreso,  y  su
gabinete de ministros.  Si bien no existía un vació de poder, Belisario Betancur era
considerado entre las élites —en especial los sectores del partido liberal— como un
comodín de los Conservadores usado para retomar la presidencia luego del Frente
Nacional, y que no contaba con una estrategia específica que le diera identidad a su
gobierno, además de mantener un bajo contacto con las bancadas conservadoras en el
congreso,  lo  que  le  restaba  capacidad  de  negociación  y  presión  suficientes  para
suponer una reforma profunda institucional de resultar fructíferas las negociaciones
con la insurgencia.



En otro ámbito, el de los debates sobre la naturaleza política del régimen, que era
central en el congreso, las altas cortes y las mesas de dialogo de paz, es importante
destacar  que  las  representaciones  políticas  nacionales  eran  observadas  como
anticuadas, sino insuficientes para hacer persistir la estructura institucional del poder
público. Tras el Frente Nacional las tres ramas del poder público parecían merecer una
refacción  profunda,  pero  no  existían  instrumentos  para  realizarlo,  y  un  consenso
estaba lejos de ser posible. La Constitución Nacional no resistía una nueva reforma
parcial, y las presiones sociales por un cambio auto-reformador no eran desestimables.
Un cambio de  los  lineamientos  del  contrato  social  estaba  en  boca  de  los actores
armados, los grupos de oposición, y ya los partidos políticos tradicionales lo veían
como impostergable. Las dinámicas mismas en las que el país estaba incorporado no
hacían el cambio necesario sino urgente. 
Por ejemplo, la presión a las élites nacionales era incontestable. En 1984 era evidente
que su naturaleza estrecha y excluyente impedía la renovación política y frenaba la
renovación socioeconómica de las esferas de poder nacional. Sin embargo, las élites
tradicionales  carecían  de  los  argumentos  económicos  para postergar  el  acceso  de
grupos  sociales  que  empezaban  a  prosperar  en  actividades  económicas  gracias  al
boom exportador de la década de 1970 y el flujo de capitales ilícitos, en el cual la
misma elite tradicional  estaba involucrada soterradamente.16 Pero las élites querían
persistir  en  los  principios  excluyentes  ya  fueran  raciales,  por  el  linaje  político-
religioso  del  binomio  partidista,  o  el  fundamento  tripartito  de  pertenencia  a  los
estamentos sociales del  país —la educación, el  control  de la cúpula militar,   y  la
exclusividad del clero—. El objeto, en 1980 como hace cien años era recluirse en la
natural estrechez de ser una minoría social.  Los canales de movilización social  —
reconocida  en  Colombia  como estamentos,  reflejo  del  legado  medieval  español—
habían estado bloqueados desde el siglo XIX para la inmensa mayoría, y ya en 1985
no tenían en esas elites un dique que las legitimara como barrera de contención ante la
presión de nuevos sectores que reclamaban un espacio en el control de las esferas del
poder  nacional.  Una  elite  en  clara  decadencia  económica  no  tenía  otra  opción
entonces  que  abrirse  y  permitir  el  acceso  de  capitales  y  nuevos  grupos,  que
necesariamente involucraba sectores enriquecidos en el tráfico de estupefacientes, y
que venían escalando en el control político regional, y algunas curules en el congreso
nacional. 
Efectivamente,  el  narcotráfico  permeaba  ya  los  estamentos  del  poder  público
nacional, y muy sigilosamente también se involucraba con sectores de la oposición
armada. En Caquetá por ejemplo, desde 1984 se registraban la coexistencia pacifica
pactada entre narcotráfico e insurgencia, basada en el frágil acuerdo de no agresión, o
lo que antes mencionamos como un laissez-faire tácito. Si un nuevo actor político y
militar empezaba a cuestionar a profundidad la legitimidad del régimen, ese era el
narcotráfico, que ya tenía suficiente control territorial, había corrompido políticos y
militares de alto nivel, y ahora buscaba tener un rol más significativo en las esferas de
decisión  en  el  país.  Y  no  se  puede  negar  aquí  una  definición  política  para  el
narcotráfico, en tanto se asume que lo político, como lo económico, son ámbitos de
influencia donde prima —para el caso de Colombia en especial— el interés particular
sobre el público. Sin embargo, los métodos del narcotráfico para afectar decisiones y
la estabilidad misma del régimen democrático nacional demostrarían desde 1985 que
las espectaculares cifras podían hacer tambalear el conjunto de instituciones del poder
publico, en especial cuando temas como el de la extradición tenían que ser discutidos
en las altas cortes en la época misma que la Toma del Palacio de Justicia sucedió. 
 
16 Pécaut, Daniel.  Crónica de dos décadas de política colombiana, 1968-1988.  Siglo XXI Editores,
Bogotá, 1989. 



La inflexión.  
Los hechos de la Toma del Palacio de Justicia demuestran como diferentes vertientes
de  una  misma  crisis  colisionaron.  Mientras  los  ciudadanos  se  sumergían  en  las
veleidades de un encuentro de fútbol, las instituciones del poder público, la oposición
política armada, y las fuerzas armadas se batían en la Plaza de Bolívar. El rigor de la
censura emano directamente de  la  oficina  presidencial,  y  la  confusión permitió  la
clasificación de mucha de la información que los medios transmitían.  Esto muestra
cómo el poder público excluyó desde el principio a la sociedad del conocimiento de
los hechos. Las Fuerzas Armadas asumieron el control de las operaciones de retoma
del Palacio de Justicia, saltando sobre la figura presidencial y respondieron al ataque
de la insurgencia. De alguna forma, el rol constitucional de las Fuerzas armadas se lo
permitía,  pero la crisis  del  momento determinó que su acción conjunta relegara la
influencia de las decisiones presidenciales para el levantamiento de las cenizas el dia
siguiente. 
Algunas situaciones permiten entender el confuso ambiente en el que esta operación
se desarrolló. El control  de la operación no estaba a cargo de elementos de la cúpula
militar, sino en manos de mandos secundarios que tenían poder para el despliegue de
tropa, pero que desconocían como dar un manejo más cuidadoso a tan delicada crisis.
Este balance no fue siquiera similar  al  dado a la Toma de la  Embajada en 1980.
Adicionalmente, aunque el sistema de seguridad del edificio había sido desmontado,
guardaespaldas, seguridad privada y agentes de inteligencia iniciaron en la primera
hora  la  respuesta  al  ataque  insurgente,  lo  que  impulso  un  ejercicio  de  fuerza
inmediato, que creció al llegar refuerzos de los Batallones más cercanos. En síntesis,
la discrecionalidad de las FFAA no resultó de un balance de la situación, sino de una
respuesta inmediata y planificada sobre la marcha. 
En ese momento, se podían saldar de forma soterrada viejas deudas con la insurgencia
y la rama judicial,  mientras se evaporaban muchos de los procesos y pruebas que
legitimaban el clamor de las altas cortes por modernizar los anticuados mecanismos
de equilibrio de las instituciones del poder publico, en especial las que afectaban la
autonomía militar en términos de justicia y privilegios como institución. Poco se ha
dicho de cuan favorable fueron las voraces llamas que cundieron por los pasillos del
Palacio de Justicia al quemar documentos claves que comprometían la legitimidad de
las  FFAA tras  décadas  de  violaciones  del  DIH.  El  escenario  no  podía  ser  más
favorable:  el  M19 se lanzó  en  una acción desproporcionada que  nunca sopesó la
profundidad de los intereses por silenciar una rama judicial  que finalmente estaba
cargando con buena parte del peso de la transformación jurídico-política que requería
la sociedad, bajo la excusa de un juicio al presidente de la República. 
Ese rol justiciero de la insurgencia era a la vez simbólico y vació. Se basaba en una
vocería de la sociedad civil que no tenía la consistencia necesaria para llegar a seguro
puerto, y alteraba los principios institucionales que regulaban las relaciones de fuerza
en la nación. Aunque la rama judicial y legislativa habrían podido llevar a cabo este
proceso  de  evaluación  de  responsabilidades  presidenciales  en  el  fracaso  de  las
negociaciones, asumir el rol de acelerador del proceso solo sumergió en una situación
caótica las partes involucradas. Guerrilla, Fuerzas Armadas, la rama ejecutiva, todas
colisionaron  en  una  forma  desproporcionada,  y  solo  al  día  siguiente  los  efectos
empezaban a sentirse.  Los grandes favorecidos fueron el narcotráfico y las fuerzas
armadas,  que  veían cómo se  desmantelaba una  institución que  había salido  de la
esfera de su influencia directa, y que por su ímpetu modernizador resultaba incomoda.
Mientras tanto, la guerrilla marcó así el cierre de una etapa en que logró cautivar con
su proyecto de transformación política algunos sectores sociales. El dialogo entre la
nación y la oposición armada nunca volvió a ser el mismo, y solo se sumió en el
silencio  y  distanciamiento  que  caracterizaría  los  últimos  veinte  años  de  conflicto



armado. Las guerrillas que habían emprendido con las negociaciones la creación de
mecanismos de masas como base para partidos políticos de oposición, atomizaron su
propuesta pese a que emergieron intentos de acción coordinada como la Coordinadora
Nacional Guerrillera (1985) y la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (1987). Los
intentos de la insurgencia de crear las bases de organismos de masas  —A Luchar,
Frente Popular y la Unión Patriótica—  intentaba darle un carácter de actor político
con la mira puesta en una apertura del tradicional sistema bipartidista, sin contar con
el  rechazo  creciente  entre  la  sociedad  civil,  y  la  decadencia de las  ideologías  de
izquierda con linaje marxista luego de 1989. 
Aunque  los  grupos  que  se  desmovilizaron  entre  finales  de  la  década  de  1980,  y
comienzos de los años 1990 representaban una fracción importante del movimiento
armado,  sus  propuestas  rápidamente  fueron  absorbidas  por  el  bipartidismo,  o
resultaron marginados a espacios regionales y locales de participación electoral o en
los  cuerpos  colegiados.  Si  la  sintonía  entre  insurgencia  y  las  comunidades  no
trascendió esta etapa de la desmovilización, la explicación mas plausible es la débil
articulación que  precedía el  proceso,  y  la  flexibilidad  ideológica  que  permitio  un
rapido desplome de sus principales propuestas de reforma del establecimiento. A esto
se  debe  sumar  la  tenacidad  con  la  que  desde  1985  fueron  perseguidos  esos
mecanismos de masas creados por o relacionados con la insurgencia. La eliminación
sistemática de los miembros de la Unión Patriótica, y la persistencia del Estatuto de
Seguridad no hicieron más que restarle fuerza a las opciones políticas de oposición.
Esto  no  era  sino  la  continuidad  de  las  políticas  estatales  de  arrinconamiento  del
enemigo interno,  que a su  vez  amedrentaba  el  movimiento  sindical,  estudiantil  y
campesino. 

III. CONCLUSIÓN

La sociedad civil apenas si pudo ganar por la  vía constitucional la demanda de un
cambio estructural del país a través del movimiento de la séptima papeleta, que había
sido rechazado por el órgano legislativo desde 1988, y que solo pudo realizarse en
1990 mas por la intervención de la Corte suprema de justicia y la abrumadora mayoría
de la votación, que por la comodidad del establecimiento con el proceso. Pese a que
este  movimiento  estuvo  fomentado  por  el  movimiento  estudiantil,  no  fueron  los
sectores radicales, filiales de la insurgencia, los que más activamente lo promovieron,
sino representantes de los sectores sociales que en plena emergencia encontraban un
bloqueo político debido a la resistencia de las elites a auto-reformarse y permitir la
modernización  institucional  de  Colombia.  De  allí  que  la  Constitución  política  de
1991, nacida de este movimiento,  no reflejara la vocería de la sociedad civil en su
conjunto, sino más bien fue la expresión de un acomodamiento político para  aliviar la
presión social  de las élites  emergentes,  y  así  evitar  una crisis  mayor  de las élites
tradicionales  que podrían derrumbarse con sus agonizantes mecanismos de ejercicio
de poder público. 
La amplia  participación de la Alianza Democrática M19 en la Asamblea Nacional
Constituyente,  más  que  demostrar  un  amplio  apoyo  popular,  fue  el  resultado  de
procesos  de  apertura  política  que  fueron  simultáneos  y  que  reflejaron  dividendos
positivos para la Alianza Democrática M19 en la misma instancia electoral que había
originado  su  nacimiento  como  guerrilla  luego  del  fraude  de  1970.  Los  grupos
políticos  de  oposición  tenían  en  ese  momento una  participación  minoritaria,  y  la
Unión Patriótica seguía siendo diezmada. Ya no era solamente la presión estatal, pues
el narcotráfico también cobró venganza contra los brazos políticos de la insurgencia,
visible en el asesinato de dos de los candidatos presidenciales de 1990. 
El país se regocijó por un momento en el sueno de un nuevo contrato social, un pacto
incluyente,  y  que hiciera retrospectiva  de las  condiciones que originaron la  crisis



nacional  que  por  entonces  se  vivía.  Si  bien  la  Nueva  Constitución  modernizó
institucionalmente el país y generó una apertura significativa del régimen político, en
el fondo fue el resultado menos incomodo para la clase política nacional cuando su
crisis resultaba casi insostenible. De algún modo, la Constitución de 191 legitimó el
resquebrajamiento del bipartidismo sin que las élites políticas perdieran el control del
Estado, asegurando así un espacio intocable en la nueva estructura institucional, del
poder publico, y los estamentos sociales de privilegio del país. La Constitución a su
vez  afianzó  los  mecanismos  democráticos  a  través  del  fortalecimiento  de  la
Registraduría  Nacional  del  Estado  Civil,  lo  que  de  ningún  modo  significaba  un
fortalecimiento de las instancias de participación civil en un juego amplio y saneado.
Más  bien,  las  élites  políticas  se  aseguraron  de  preservar  el  manto  inmaculado
democrático que el país mantiene ante la opinión internacional, y que solo la dictadura
de  Gustavo  Rojas  y  la  presión  insurgente  han  mancillado  ante  los  ojos  de  las
democracias  occidentales.  Esta  representación  externa  del  sistema  democrático
nacional es fundamental, en tanto legitima desde el siglo XIX la naturaleza cerrada de
las élites políticas y económicas, que incluso se negaron a modernizarse pese al alto
precio de sangre pagado desde la época de La Violencia.  
Finalmente,  los  hechos  del  Palacio  de  Justicia  demostraron  como  el  narcotráfico
asumió un papel directo en el conflicto. La presión que ejercía sobre las instituciones
del Estado, y su capacidad de incorporar sus intereses en el escenario político se hizo
en adelante materia central de los problemas que la nación sufrió. Entre 1985 y 1993
el ascenso del narcotráfico como el problema central de Colombia se evidenció en
acciones terroristas indiscriminadas que debilitaban las representaciones políticas de
las instituciones del Estado, por su corrupción y/o inoperancia. De algún modo, la
sociedad civil perdió la poca capacidad de ejercer sus derechos democráticos mientras
el umbral de tolerancia a la violencia se hizo más inmune a todo tipo de atrocidades.
Sin embargo, ha sido esa misma sociedad civil la que ha permitido mantener alguna
estabilidad  al  sistema,  no  tanto  por  su  capacidad  de  movilización,  sino  por  la
resistencia  y  algo  de  habilidad  para  instrumentalizar  los  pocos  canales  de
participación ciudadana, y ejercer los derechos que la Constitución Política de 1991
introdujo.  Pese  a  la  incursión  del  terrorismo  de  las  mafias  del  narcotráfico,  la
eliminación sistemática de la oposición de izquierda, el ascenso del paramilitarismo
como un actor del conflicto y factor fundamental en el andamiaje político regional, y
el  errático devenir institucional  después de 1985,  la  sociedad persiste  y  la  unidad
nacional  no  se  ha  disgregado.  Factores  como  la  emigración,  la  fuga  de  capital
humano, el desempleo y la alta abstención no permiten aun elucidar un proceso de
anomia. 
¿Qué mantiene entonces al país como una democracia, con un esquema productivo,
pese  a  los  elementos  mencionados  que  afectan  directamente  la  cohesión  de  la
sociedad civil? Probablemente la respuesta reposa en la naturaleza jurídico-política
del  contrato  social,  que  renovado  en  1991,  es  el  resultado  de  una  histórica
coexistencia con factores de crisis profunda, que se auto-reproduce en/con/a través de
un régimen político y relaciones económicas que anteponen el interés privado sobre el
bien público, sin afectar el conjunto de relaciones que estructuran la unidad nacional.
Aunque tal contrato social esta basado en elementos de identidad e integración más
bien cuestionables,  permite que a través de la ley y arreglos políticos se sigua una
trayectoria que beneficia las élites, y de tales beneficios la acción social puede a su
vez reproducirse a favor del conjunto de la sociedad. 
Los  elementos presentados en este ensayo son la base para un análisis  de la crisis
social e institucional contemporánea en Colombia, que en los hechos relacionados con
la Toma del palacio de Justicia, permite articular un análisis que relacione múltiples



elementos del fenómeno más allá de la epifanía de un momento en el que las bases
sobre las que se sostiene la nación se estremecieron. 


