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Álvar Núñez Cabeza de Vaca y la sombra del caminante 

 

Una de las más asombrosas crónicas de Indias de los primeros años de la 

Conquista de América es, sin lugar a dudas, la Relación de 1542 de Álvar Núñez Cabeza 

de Vaca, narración que nos presenta la fallida expedición de Pánfilo de Narváez a 

México, los consecutivos naufragios y los ocho años de caminata a través del sur de 

Estados Unidos. Tomados por las tribus indígenas, los sobrevivientes del naufragio 

tuvieron que vivir como esclavos, shamanes y transportadores de bienes entre las 

distintas tribus de la zona. Al final de sus tribulaciones, Álvar Núñez traspasó sus 

experiencias al rey de España en su famosa Relación, narración que ha sido considerada 

muchas veces como una contraparte pro Indígena a la famosa Leyenda Negra y epítome 

del verdadero encuentro entre dos mundos. Sin embargo, la Relación contiene un reverso 

que limita cualquier intento de lectura de las experiencia de Cabeza de Vaca en este 

sentido pues, en esta narración, aparece la voz de un sujeto dividido en la posición de 

etnógrafo colonial que constantemente convierte al otro en un objeto incapaz de expresar 

su propia voz.  

 Nacido en la ciudad española de Jerez de la Frontera entre 1485 y 1492, Álvar era 

miembro de una famosa genealogía de comandantes y administradores de España. Su 

abuelo fue Pedro de Vera, conquistador de las Islas Canarias en 1488, vínculo que ayudó 

a Núñez a obtener una variedad de posiciones militares tales como el servicio a los 

duques de Medina Sidonia, Italia y Castilla. Así es como Cabeza de Vaca fue asignado 
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tesorero en la expedición de Pánfilo de Narváez en 1527, quien fue asignado como 

gobernador del Río de las Palmas y Florida. Retratado por el Padre Las Casas como un 

brutal asesino de indios, Narváez deambulaba por América sediento de una gloria mayor 

a la de su rival, Hernán Cortés. Sin embargo, la expedición fue un completo fracaso. 

Consecutivos naufragios desolaron a la tripulación a excepción de Cabeza de Vaca, 

Alonso del Castillo Maldonado, Andrés Dorantes de Carranza, y Estebanico, un árabe 

proveniente de Azemmour. Desde 1535 a 1536, los cuatro náufragos caminaron desde 

Malhado (Galveston, Texas), pasando por la Sierra Madre Oriental, cruzando el Río 

Grande y arribando a Culiacán. Luego de una corta parada en Tenochtitlán, México, 

desde julio de 1536 hasta la primavera del 37, Cabeza de Vaca se embarcó desde el 

puerto de Veracruz y arribó a España en agosto del mismo año. En 1540 firmó el contrato 

aceptando la gobernación del Río de la Plata y, entre 1541 y 1545, debió vivir una 

desafortunada expedición al Río de la Plata y Asunción. Cabeza de Vaca fue sujeto a 

acusaciones por su arrogancia en el trato a los colonos y la imposición de sus propias 

leyes para un mejor gobierno que se alejaba de las leyes de la corona. A consecuencia de 

esto, un levantamiento en Asunción produjo la encarcelación de Cabeza de Vaca en 

diciembre de 1544, el envío a España del prisionero y dos meses de cárcel en Madrid en 

donde, tras un largo juicio, fue encontrado culpable y condenado en 1551. Sus últimos 

días los dedicó a la escritura de su Relación y Comentarios, los que terminó en 1555. 

 La Relación de 1542 responde tanto a una narración informativa de la expedición 

de Narváez como a un servicio al Rey de España. Primero, era necesario narrar los 

episodios de cualquier expedición durante los tempranos años de la conquista de América 

tal como estaba estipulado en los códigos de la legislación española. Por lo tanto, la 
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información acerca de lugares, faunas, riquezas minerales, geografía y población era 

necesaria en cualquier empresa. Junto con la narración, minerales y especies eran 

llevados por los conquistadores como prueba de la relación. Sin embargo, en el caso de 

Álvar Núñez, la infructuosa expedición no proveía ninguna riqueza material a la corona 

española. Entonces, fue necesario ofrecer otra clase de riqueza cuyo carácter fue 

etnográfico. Tal como señala Cabeza de Vaca: 

 […] no me quedó lugar para hazer más servicio deste, que es traer a Vuestra 
Magestad relación de lo que en nueve años por muchas y muy estrañas tierras que 
anduve perdido y en cueros, pudiesse saber y ver, ansí en el sitio de las tierras y 
provincias y distancia dellas, como en los mantenimientos y animales que en ellas 
se crían, y las diversas costumbres de muchas y muy bárbaras naciones con quien 
converse y viví, y todas las otras particularidades que pude alcanzar y conocer 
que dello en alguna manera Vuestra Magestad será servido. Porque aunque la 
esperanza que de salir entre ellos tuve siempre fue muy poca, el cuidado y 
diligencia siempre fue muy grande de tener particular memoria de otodo, para que 
si en algún tiempo Dios nuestro Señor quisiesse traerme adonde agora estoy, 
pudiesse dar testigo de mi voluntad y servir a Vuestra Magestad como la relación 
dello es aviso, a mi parecer no liviano, para los que en su nombre fueren a 
conquistar aquellas tierras; y juntamente traerlos a conoscimiento de la verdadera 
fe y verdadero Señor y servicio de Vuestra Magestad […] a la qual supplico la 
resciba en nombre del servicio, pues éste solo es el que un hombre que salió 
desnudo pudo sacar consigo (18-20)    

 

Varias similitudes aparecen entre el trabajo etnográfico y los relatos de Cabeza de Vaca. 

Como James Clifford explica en su libro The Predicamento of Culture Twentieth-Century 

Ethnography, Literature and Art, el principal objetivo del etnógrafo moderno es colocarse 

en el corazón de otras sociedades a través de una observación como participante que 

implica: técnicas analíticas y modos científicos de explicación, uso de la lengua nativa de 

la sociedad estudiada, un poder observatorio que permita cohesionar comportamientos 

característicos, ceremonias y gestos susceptibles de registrar y explicar, abstracción 

teórica que pueda ayudar al etnógrafo a experimentar el centro de la sociedad observada y 
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la descripción de instituciones. A pesar de que Cabeza de Vaca no posía ninguna 

metodología científica que le permitiese observar como en el caso del etnógrafo, el 

náufrago cumple con considerables requerimientos del trabajo de campo. Primero, 

Cabeza de Vaca vivió muchos años entre las distintas tribus del norte de México y sur de 

Estados Unidos (Han, Deaguanes, Quevenes, Avavares, Susolas, Cuthalchuches, 

Maliacones, Arbadaos). Dados los años que vivió con estas tribus, Cabeza de Vaca tuvo 

que aprender más de seis diferentes lenguas. Viviendo con los Han, Álvar comenta acerca 

de diferentes elementos de esta sociedad como sus armas, hábitos alimenticios, sistemas 

familiares y de casamiento, ritos funerarios, mitos, sistema de guerras, lenguajes, 

religión, etc. Por lo tanto, Cabeza de Vaca está muy cercano a la observación 

participante, elemento fundamental del trabajo etnográfico, de la que habla Clifford; y su 

experiencia entre otras distintas culturas es similar a cualquier trabajo etnográfico 

contemporáneo. Por ende, aparece una nueva voz en la Relación que intenta posicionarse 

como un medium entre la cultura europea e indígena y que intenta leer a esta última. Tal 

como señala Álvar: 

Finalmente nunca se pudo acabar con los indios creer que éramos de los 
otros cristianos, y con mucho trabajo e importunación los hezimos bolver 
a sus casas y les mandamos que se assegurassen y assentassen sus pueblos 
y sembrassen y labrassen la tierra, que de estar despoblada estava ya muy 
llena de monte, la qual sin duda es la major de quantas en estas Indias ay y 
más fértil y abundosa de mantenimientos […] La gente della es muy bien 
acondicionada. Sirven a los cristianos los que son amigos de muy buena 
voluntad. Son muy dispuestos, mucho más que los de México. (Núñez 
Cabeza de Vaca 250-252) 

 

La división fundamental inscrita en la mayoría de los encuentros coloniales- la relación 

binaria entre el Yo cristiano y el Otro indígena- es cuestionada en la aparición de un 

tercer sujeto en la forma del Nosotros en esta Relación. En este pasaje existen tres 
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subjetividades claramente planteadas en el reconocimiento de un Nosotros que representa 

Álvar y los otros tres náufragos, y un Ellos que refiere tanto a los indígenas como a los 

cristianos. Entonces, aparece la siguiente pregunta: ¿Por qué Álvar Núñez no se refiere a 

sí mismo como un Cristiano? Debido a que concibe un cambio en su condición tras nueve 

años en América, es muy difícil para él proyectar una subjetividad acorde con España. 

Tal como señala Tzvetan Todorov, Cabeza de Vaca alcanza un punto neutro entre ambas 

culturas que lo posiciona en el medio de ambas experiencias que ha vivido desde el 

interior. Contrario a lo que piensa Todorov, me parece que la experiencia de Cabeza de 

Vaca no vive completamente la interioridad de la cultura indígena. Por el contrario, el 

punto epistemológico del español hace imposible el contacto con el mundo indígena y, 

por lo tanto, el punto intermedio que postula Cabeza de Vaca responde más bien a un 

cierto posicionamiento de autoridad de conocimiento y de observación de este mundo 

indígena frente al español común. En otras palabras, Cabeza de Vaca remarca una cierta 

autoridad etnográfica y ojo imperial. 

 El ojo imperial, ese cierto poder observatorio que se ha adjudicado Álvar Núñez, 

sigue un camino parecido al trabajo etnográfico de Marcel Griaule. Según Clifford, 

Griaule propone un incesante trabajo que busca encontrar la esencia de la sociedad 

estudiada de acuerdo a un programa de trabajo de campo en pos de una verdad provocada 

por el etnógrafo y no por el otro. Para Griaule, por lo tanto, el etnógrafo debe retratar la 

sociedad del otro de acuerdo a las bases de las ciencias y filosofía occidental. También, el 

trabajo etnográfico, en su calidad de documento que estable una verdad autorizada acerca 

del otro, emerge como una fuente para cualquier política del diálogo con el otro. Por lo 

tanto, la voz del etnógrafo es la única autorizada para hablar con el otro y acerca del otro, 
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lo que daría un rotundo NO a la pregunta de Spivak “can the subaltern speak?” Así, en el 

caso de la Relación de Álvar Núñez, la voz del otro es completamente silenciada, impone 

su interpretación de los indígenas y mantiene un objetivo colonizador en su narración de 

acuerdo a la imposición monárquica. Por otro lado, tanto Griaule como Cabeza de Vaca y 

el Padre Las Casas ejecutan un silencioso y oscuro esfuerzo colonial e impulsan un 

trabajo “benéfico” para los indígenas. Cada uno creyó saber a ciencia cierta el cómo 

tratar y qué era mejor para los indígenas sin haberlos escuchado. Ahora bien, en estos 

casos aparece una clara objetivización del otro, el que no es reconocido como una 

persona al igual que el europeo, pues la episteme occidental lo sitúa como otro objeto y 

no sujeto, problema que arrastra tanto Ginés de Sepúlveda en sus discusiones con Las 

Casas como Husserl y su reducción fenomenológica, aunque los esfuerzos de Levinas y 

Sartre por establecer una fenomenología que comience con la relación con el otro traten ir 

más allá del encierro del sujeto de Husserl. 

 La particularidad del caso Cabeza de Vaca abre incluso una arista psicológica en 

relación a la objetivización del otro. Quizás, la simple situación de ser un náufrago con la 

angustia de vivir en un mundo diferente, desnudo de su cultura y sin esperanzas de volver 

al hogar activó una estructura esquizoide en Álvar Núñez y develó una inseguridad 

ontológica que hizo concebir al otro como un objeto en vez de un sujeto durante el 

encuentro con los indígenas. Tal como R.D. Laing afirma en su libro The Divided Self, el 

sujeto puede experimentar una disociación entre él y su propio cuerpo en situaciones en 

donde el sujeto se encuentra amenazado físicamente de las cuales no puede escapar, 

como por ejemplo cuando se encuentran en campos de concentración. Como una manera 

de combatir esta amenaza a su integridad física, el sujeto se divide entre su cuerpo y su 
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ser a través de la creación de dos subjetividades: una no-corporal (la interior) y otra falsa. 

A través de esta última estructura, el sujeto se defiende de cualquier amenaza externa 

que, en términos existenciales, busca “petrificarlo”, en otras palabras, convertirlo en cosa 

y no asumir su condición de sujeto. Ahora bien, bajo esta condición el sujeto no-corporal, 

a través de la subjetividad falsa, pierde el contacto con sus sentidos y comienza a crear 

fantasías e imágenes lo que produce una relación irregular con el mundo exterior.  

En el caso de Cabeza de Vaca, para quien era necesario sobrellevar el hecho de 

estar completamente desnudo a merced del mundo desconocido, tal desnudez fue la 

manera de concebir una nueva piel, o mejor dicho, una nueva exterioridad que funcionara 

como coraza frente al mundo exterior. Señala Álvar: “Los que quedamos escapados 

[estábamos] desnudos como nascimos y [habíamos] perdido todo lo que traíamos. Y 

aunque todo valía poco, para entonces valía mucho.” (96-98) Una especie de disfraz 

esconde a un sujeto incapaz de interactuar con la realidad externa y con los otros. Tal 

realidad pasa por el filtro de la subjetividad falsa que petrifica cada relación con el 

exterior e impide el reconocimiento del otro como persona, tal como ocurre en el 

encuentro etnográfico. Hoy en día, tal esquizofrenia frente al otro ha sido denunciada 

constantemente por Vine Deloria, quien ha señalada la inherente estructura esquizoide 

que ha formado el occidental en cuanto a su relación con el nativo americano, creando 

una división entre el indígena americano moderno y las fantasmagóricas figuras de la 

antigüedad que viven en el imaginario del cine y la televisión. En otras apalabras, Deloria 

ha cuestionado ese ojo occidental que percibe solamente la realidad indígena que él 

mismo crea va de la mano junto a una nueva política de cómo deben ser los indígenas y 

que tiene a uno de sus precursores americanos en la experiencia de Cabeza de Vaca.    
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Álvar Núñez, por lo tanto, está en deuda con una historia que no pudo contar. Esa 

historia permanece en los indígenas, en sus voces y en sus textos que han sido comenzado 

a hablar en pos de un discurso decolonial e intersubjetivo. Tal como Enrique Dussel 

afirma en 1492, El Encubrimiento del Otro, es necesario: 

Cambiar la piel como la serpiente, pero no la perversa serpiente traicionera 
que tentaba a Adam en Mesopotamia, sino la “serpiente emplumada”, la 
Divina Dualidad (Quetzalcóatl), que “cambia su piel” para crecer. 
¡Cambiemos la piel! Adoptemos ahora “metódicamente” la del indio, del 
africano esclavo, del mestizo humillado, del campesino empobrecido, del 
obrero explotado, del marginal apiñado por millones miserables de las 
ciudades latinoamericanas. Tomemos como propio los “ojos” del pueblo 
oprimido, desde “los de abajo”- como expresaba Azuela en su conocida 
novela-. No es el ego cogito sino el cogitatum (pero un “pensado” que 
también “pensaba”… aunque Descartes o Husserl lo ignoraran): era un 
cogitatum, pero antes aún era el Otro como subjetividad “distinta” (no 
meramente “diferente” como para los Post-modernos). Reconstruyamos 
entonces las “figuras” de su proceso. (121-122) 
 
El problema etnográfico de Cabeza de Vaca encuentra una solución en el campo 

vasto de las culturas que se mantuvieron a la sombra de los relatos coloniales. Como lo 

entiendo en estos momentos, los estudios coloniales pueden dejar de cometer los errores 

de los conquistadores y de la etnografía basada en la episteme occidental al tomar 

atención y situarse en el otro polo epistémico que constituyó la otra arista del mundo 

colonial (un lugar epistemológico que habilita una hermenéutica pluritópica y un 

pensamiento del borde de lo europeo y lo indígena. Entonces, es necesario abrir el 

paradigma de nuestro conocimiento y entrenar las herramientas epistemológicas acordes 

a la experiencia indígena para así poder comenzar a entender esa hebra indígena que 

sobrevivió a quinientos años de conquista y que sigue sobreviviendo frente a las distintas 

transformaciones de la colonialidad.  
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