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Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y la sombra del caminante

Una de las mas asombrosas cronicas de Indias de los primeros afios de la
Conquista de América es, sin lugar a dudas, la Relacion de 1542 de Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca, narracion que nos presenta la fallida expedicion de Panfilo de Narvaez a
México, los consecutivos naufragios y los ocho afios de caminata a través del sur de
Estados Unidos. Tomados por las tribus indigenas, los sobrevivientes del naufragio
tuvieron que vivir como esclavos, shamanes y transportadores de bienes entre las
distintas tribus de la zona. Al final de sus tribulaciones, Alvar Nufiez traspasd sus
experiencias al rey de Espafia en su famosa Relacidn, narracion que ha sido considerada
muchas veces como una contraparte pro Indigena a la famosa Leyenda Negra y epitome
del verdadero encuentro entre dos mundos. Sin embargo, la Relacién contiene un reverso
que limita cualquier intento de lectura de las experiencia de Cabeza de Vaca en este
sentido pues, en esta narracion, aparece la voz de un sujeto dividido en la posicion de
etnografo colonial que constantemente convierte al otro en un objeto incapaz de expresar
su propia voz.

Nacido en la ciudad espafiola de Jerez de la Frontera entre 1485y 1492, Alvar era
miembro de una famosa genealogia de comandantes y administradores de Espafia. Su
abuelo fue Pedro de Vera, conquistador de las Islas Canarias en 1488, vinculo que ayudo
a Nufiez a obtener una variedad de posiciones militares tales como el servicio a los

duques de Medina Sidonia, Italia y Castilla. Asi es como Cabeza de Vaca fue asignado



tesorero en la expedicion de Panfilo de Narvaez en 1527, quien fue asignado como
gobernador del Rio de las Palmas y Florida. Retratado por el Padre Las Casas como un
brutal asesino de indios, Narvaez deambulaba por América sediento de una gloria mayor
a la de su rival, Hernan Cortés. Sin embargo, la expedicion fue un completo fracaso.
Consecutivos naufragios desolaron a la tripulacion a excepcién de Cabeza de Vaca,
Alonso del Castillo Maldonado, Andrés Dorantes de Carranza, y Estebanico, un arabe
proveniente de Azemmour. Desde 1535 a 1536, los cuatro naufragos caminaron desde
Malhado (Galveston, Texas), pasando por la Sierra Madre Oriental, cruzando el Rio
Grande y arribando a Culiacan. Luego de una corta parada en Tenochtitlan, México,
desde julio de 1536 hasta la primavera del 37, Cabeza de Vaca se embarcO desde el
puerto de Veracruz y arrib6 a Espafia en agosto del mismo afio. En 1540 firm¢ el contrato
aceptando la gobernacion del Rio de la Plata y, entre 1541 y 1545, debid vivir una
desafortunada expedicién al Rio de la Plata y Asuncién. Cabeza de Vaca fue sujeto a
acusaciones por su arrogancia en el trato a los colonos y la imposicion de sus propias
leyes para un mejor gobierno que se alejaba de las leyes de la corona. A consecuencia de
esto, un levantamiento en Asuncion produjo la encarcelacion de Cabeza de Vaca en
diciembre de 1544, el envio a Espafia del prisionero y dos meses de carcel en Madrid en
donde, tras un largo juicio, fue encontrado culpable y condenado en 1551. Sus Gltimos

dias los dedico a la escritura de su Relacién y Comentarios, los que termind en 1555.

La Relacion de 1542 responde tanto a una narracion informativa de la expedicién
de Narvdez como a un servicio al Rey de Espafia. Primero, era necesario narrar los
episodios de cualquier expedicidn durante los tempranos afios de la conquista de América

tal como estaba estipulado en los cédigos de la legislacion espafiola. Por lo tanto, la



informacion acerca de lugares, faunas, riquezas minerales, geografia y poblacion era
necesaria en cualquier empresa. Junto con la narracion, minerales y especies eran
llevados por los conquistadores como prueba de la relacién. Sin embargo, en el caso de
Alvar Nufiez, la infructuosa expedicion no proveia ninguna riqueza material a la corona
espafiola. Entonces, fue necesario ofrecer otra clase de riqueza cuyo caracter fue
etnogréfico. Tal como sefiala Cabeza de Vaca:

[...] no me quedd lugar para hazer mas servicio deste, que es traer a Vuestra
Magestad relacion de lo que en nueve afios por muchas y muy estrafas tierras que
anduve perdido y en cueros, pudiesse saber y ver, ansi en el sitio de las tierras y
provincias y distancia dellas, como en los mantenimientos y animales que en ellas
se crian, y las diversas costumbres de muchas y muy barbaras naciones con quien
converse y vivi, y todas las otras particularidades que pude alcanzar y conocer
que dello en alguna manera Vuestra Magestad sera servido. Porque aunque la
esperanza que de salir entre ellos tuve siempre fue muy poca, el cuidado y
diligencia siempre fue muy grande de tener particular memoria de otodo, para que
si en algun tiempo Dios nuestro Sefior quisiesse traerme adonde agora estoy,
pudiesse dar testigo de mi voluntad y servir a Vuestra Magestad como la relacion
dello es aviso, a mi parecer no liviano, para los que en su nombre fueren a
conquistar aquellas tierras; y juntamente traerlos a conoscimiento de la verdadera
fe y verdadero Sefior y servicio de Vuestra Magestad [...] a la qual supplico la
resciba en nombre del servicio, pues éste solo es el que un hombre que salié
desnudo pudo sacar consigo (18-20)

Varias similitudes aparecen entre el trabajo etnogréafico y los relatos de Cabeza de Vaca.

Como James Clifford explica en su libro The Predicamento of Culture Twentieth-Century

Ethnography, Literature and Art, el principal objetivo del etndgrafo moderno es colocarse

en el corazon de otras sociedades a traveés de una observacion como participante que
implica: técnicas analiticas y modos cientificos de explicacidn, uso de la lengua nativa de
la sociedad estudiada, un poder observatorio que permita cohesionar comportamientos
caracteristicos, ceremonias y gestos susceptibles de registrar y explicar, abstraccién

tedrica que pueda ayudar al etnografo a experimentar el centro de la sociedad observada y



la descripcién de instituciones. A pesar de que Cabeza de Vaca no posia ninguna
metodologia cientifica que le permitiese observar como en el caso del etndgrafo, el
naufrago cumple con considerables requerimientos del trabajo de campo. Primero,
Cabeza de Vaca vivio muchos afos entre las distintas tribus del norte de México y sur de
Estados Unidos (Han, Deaguanes, Quevenes, Avavares, Susolas, Cuthalchuches,
Maliacones, Arbadaos). Dados los afios que vivid con estas tribus, Cabeza de Vaca tuvo
que aprender mas de seis diferentes lenguas. Viviendo con los Han, Alvar comenta acerca
de diferentes elementos de esta sociedad como sus armas, habitos alimenticios, sistemas
familiares y de casamiento, ritos funerarios, mitos, sistema de guerras, lenguajes,
religion, etc. Por lo tanto, Cabeza de Vaca estd muy cercano a la observacion
participante, elemento fundamental del trabajo etnogréafico, de la que habla Clifford; y su
experiencia entre otras distintas culturas es similar a cualquier trabajo etnografico
contemporaneo. Por ende, aparece una nueva voz en la Relacién que intenta posicionarse
como un medium entre la cultura europea e indigena y que intenta leer a esta Gltima. Tal
como sefiala Alvar:

Finalmente nunca se pudo acabar con los indios creer que éramos de los

otros cristianos, y con mucho trabajo e importunacion los hezimos bolver

a sus casas y les mandamos que se assegurassen y assentassen sus pueblos

y sembrassen y labrassen la tierra, que de estar despoblada estava ya muy

llena de monte, la qual sin duda es la major de quantas en estas Indias ay y

mas fértil y abundosa de mantenimientos [...] La gente della es muy bien

acondicionada. Sirven a los cristianos los que son amigos de muy buena

voluntad. Son muy dispuestos, mucho méas que los de México. (Nufiez
Cabeza de Vaca 250-252)

La division fundamental inscrita en la mayoria de los encuentros coloniales- la relacion
binaria entre el Yo cristiano y el Otro indigena- es cuestionada en la aparicion de un

tercer sujeto en la forma del Nosotros en esta Relacion. En este pasaje existen tres



subjetividades claramente planteadas en el reconocimiento de un Nosotros que representa
Alvar y los otros tres naufragos, y un Ellos que refiere tanto a los indigenas como a los
cristianos. Entonces, aparece la siguiente pregunta: ¢Por qué Alvar Nfiez no se refiere a
si mismo como un Cristiano? Debido a que concibe un cambio en su condicion tras nueve
afios en América, es muy dificil para él proyectar una subjetividad acorde con Espafia.
Tal como sefiala Tzvetan Todorov, Cabeza de Vaca alcanza un punto neutro entre ambas
culturas que lo posiciona en el medio de ambas experiencias que ha vivido desde el
interior. Contrario a lo que piensa Todorov, me parece que la experiencia de Cabeza de
Vaca no vive completamente la interioridad de la cultura indigena. Por el contrario, el
punto epistemoldgico del espafiol hace imposible el contacto con el mundo indigena vy,
por lo tanto, el punto intermedio que postula Cabeza de Vaca responde mas bien a un
cierto posicionamiento de autoridad de conocimiento y de observacion de este mundo
indigena frente al espafiol comun. En otras palabras, Cabeza de Vaca remarca una cierta
autoridad etnografica y ojo imperial.

El ojo imperial, ese cierto poder observatorio que se ha adjudicado Alvar Nufiez,
sigue un camino parecido al trabajo etnografico de Marcel Griaule. Segun Clifford,
Griaule propone un incesante trabajo que busca encontrar la esencia de la sociedad
estudiada de acuerdo a un programa de trabajo de campo en pos de una verdad provocada
por el etndgrafo y no por el otro. Para Griaule, por lo tanto, el etndgrafo debe retratar la
sociedad del otro de acuerdo a las bases de las ciencias y filosofia occidental. También, el
trabajo etnogréafico, en su calidad de documento que estable una verdad autorizada acerca
del otro, emerge como una fuente para cualquier politica del didlogo con el otro. Por lo

tanto, la voz del etndgrafo es la Unica autorizada para hablar con el otro y acerca del otro,



lo que daria un rotundo NO a la pregunta de Spivak “can the subaltern speak?” Asi, en el
caso de la Relacion de Alvar Nufiez, la voz del otro es completamente silenciada, impone
su interpretacion de los indigenas y mantiene un objetivo colonizador en su narracién de
acuerdo a la imposicion monarquica. Por otro lado, tanto Griaule como Cabeza de Vaca y
el Padre Las Casas ejecutan un silencioso y oscuro esfuerzo colonial e impulsan un
trabajo “benéfico” para los indigenas. Cada uno crey6 saber a ciencia cierta el como
tratar y qué era mejor para los indigenas sin haberlos escuchado. Ahora bien, en estos
casos aparece una clara objetivizacion del otro, el que no es reconocido como una
persona al igual que el europeo, pues la episteme occidental lo sitia como otro objeto y
no sujeto, problema que arrastra tanto Ginés de Sepulveda en sus discusiones con Las
Casas como Husserl y su reduccion fenomenoldgica, aunque los esfuerzos de Levinas y
Sartre por establecer una fenomenologia que comience con la relacion con el otro traten ir
mas alla del encierro del sujeto de Husserl.

La particularidad del caso Cabeza de Vaca abre incluso una arista psicologica en
relacion a la objetivizacion del otro. Quizas, la simple situacién de ser un naufrago con la
angustia de vivir en un mundo diferente, desnudo de su cultura y sin esperanzas de volver
al hogar activé una estructura esquizoide en Alvar Nufiez y develé una inseguridad
ontoldgica que hizo concebir al otro como un objeto en vez de un sujeto durante el

encuentro con los indigenas. Tal como R.D. Laing afirma en su libro The Divided Self, el

sujeto puede experimentar una disociacion entre él y su propio cuerpo en situaciones en
donde el sujeto se encuentra amenazado fisicamente de las cuales no puede escapar,
como por ejemplo cuando se encuentran en campos de concentracion. Como una manera

de combatir esta amenaza a su integridad fisica, el sujeto se divide entre su cuerpo y su



ser a traves de la creacion de dos subjetividades: una no-corporal (la interior) y otra falsa.
A través de esta Ultima estructura, el sujeto se defiende de cualquier amenaza externa
que, en términos existenciales, busca “petrificarlo”, en otras palabras, convertirlo en cosa
y no asumir su condicion de sujeto. Ahora bien, bajo esta condicion el sujeto no-corporal,
a través de la subjetividad falsa, pierde el contacto con sus sentidos y comienza a crear
fantasias e imagenes lo que produce una relacion irregular con el mundo exterior.

En el caso de Cabeza de Vaca, para quien era necesario sobrellevar el hecho de
estar completamente desnudo a merced del mundo desconocido, tal desnudez fue la
manera de concebir una nueva piel, 0 mejor dicho, una nueva exterioridad que funcionara
como coraza frente al mundo exterior. Sefiala Alvar: “Los que quedamos escapados
[estdbamos] desnudos como nascimos y [habiamos] perdido todo lo que traiamos. Y
aunque todo valia poco, para entonces valia mucho.” (96-98) Una especie de disfraz
esconde a un sujeto incapaz de interactuar con la realidad externa y con los otros. Tal
realidad pasa por el filtro de la subjetividad falsa que petrifica cada relacién con el
exterior e impide el reconocimiento del otro como persona, tal como ocurre en el
encuentro etnografico. Hoy en dia, tal esquizofrenia frente al otro ha sido denunciada
constantemente por Vine Deloria, quien ha sefialada la inherente estructura esquizoide
que ha formado el occidental en cuanto a su relacidén con el nativo americano, creando
una division entre el indigena americano moderno y las fantasmagoricas figuras de la
antigtiedad que viven en el imaginario del cine y la television. En otras apalabras, Deloria
ha cuestionado ese ojo occidental que percibe solamente la realidad indigena que €l
mismo crea va de la mano junto a una nueva politica de como deben ser los indigenas y

que tiene a uno de sus precursores americanos en la experiencia de Cabeza de Vaca.



Alvar Nufiez, por lo tanto, esta en deuda con una historia que no pudo contar. Esa
historia permanece en los indigenas, en sus voces y en sus textos que han sido comenzado
a hablar en pos de un discurso decolonial e intersubjetivo. Tal como Enrique Dussel

afirma en 1492, El Encubrimiento del Otro, es necesario:

Cambiar la piel como la serpiente, pero no la perversa serpiente traicionera
que tentaba a Adam en Mesopotamia, sino la “serpiente emplumada”, la
Divina Dualidad (Quetzalcéatl), que “cambia su piel” para crecer.
iCambiemos la piel! Adoptemos ahora “metddicamente” la del indio, del
africano esclavo, del mestizo humillado, del campesino empobrecido, del
obrero explotado, del marginal apifiado por millones miserables de las
ciudades latinoamericanas. Tomemos como propio los “ojos” del pueblo
oprimido, desde “los de abajo”- como expresaba Azuela en su conocida
novela-. No es el ego cogito sino el cogitatum (pero un *“pensado” que
también “pensaba”... aunque Descartes o Husserl lo ignoraran): era un
cogitatum, pero antes aun era el Otro como subjetividad “distinta” (no
meramente “diferente” como para los Post-modernos). Reconstruyamos
entonces las “figuras” de su proceso. (121-122)

El problema etnografico de Cabeza de Vaca encuentra una solucién en el campo
vasto de las culturas que se mantuvieron a la sombra de los relatos coloniales. Como lo
entiendo en estos momentos, los estudios coloniales pueden dejar de cometer los errores
de los conquistadores y de la etnografia basada en la episteme occidental al tomar
atencion y situarse en el otro polo epistémico que constituyd la otra arista del mundo
colonial (un lugar epistemologico que habilita una hermenéutica pluritopica y un
pensamiento del borde de lo europeo y lo indigena. Entonces, es necesario abrir el
paradigma de nuestro conocimiento y entrenar las herramientas epistemolégicas acordes
a la experiencia indigena para asi poder comenzar a entender esa hebra indigena que
sobrevivid a quinientos afios de conquista y que sigue sobreviviendo frente a las distintas

transformaciones de la colonialidad.
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