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Silencing Patricia 

In August 2001, I spent a month visiting my extended family in Guatemala City, 

Guatemala. This trip would prove to be a pivotal moment in my awareness of Guatemala’s 

turbulent history and the larger, global implications of its history of violence, impunity, and 

gross human rights violations. On this trip, I had the opportunity to witness firsthand the 

unfortunate circumstances of the country’s poorest, most discriminated group of people. 

Little did I know that this experience would culminate in a deeply sorrowful ending a few 

years later and would eventually serve as an illustration of the construction of truths and 

the silencing of numerous voices. 

  Patricia was eight years old when she began working as a maid (muchacha as they 

are colloquially known in Guatemala) in my grandmother’s house. She was a very thin, frail, 

malnourished Maya child forced to work in order to contribute to her family’s finances. 

Everyday, she would clean several different homes; she often carried out tasks that even 

for able‐bodied adults would prove physically taxing. She rarely had on enough clothes to 

keep her warm and her shoes were pitiful things made of cheap plastic. One can only 

imagine how pained her young body must have been. 

  As an American, I perceived Patricia’s presence in many different ways. I was 

initially surprised that a child was employed as if she were an adult woman. I had never 

been exposed to child labor and I took for granted that a child’s only duty was to go to 

school. This child challenged all of my notions about what the role of children should be 

and what it actually was according to different contexts. Many times, I felt guilty whenever 
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I woke up late in the morning and saw that Patricia had already been there since very early 

in the morning, sweeping, mopping, scrubbing, washing. I knew that my grandmother 

needed her help because she was recovering from a mastectomy and was receiving 

chemotherapy. It did not occur to me that I, as a healthy American teenager, could also help 

(though I recognize now as an adult that if Patricia did not get money from working in my 

grandmother’s house, she would have had to get it by working in someone else house). I 

also felt a great deal of sympathy and sadness for this little girl whose big brown eyes 

conveyed so much. Patricia, I am sure, had never experienced the kind of childhood that 

would have allowed her to run and play freely, make friends, pretend, imagine, and feel 

loved and nurtured. I frequently saw her stop her work for a few moments to look 

longingly at my younger cousins who were busy playing. I knew that this child was missing 

out on so much and that it just was not fair. The only way that I could think to help her was 

to give her extra money and tell her to buy herself a candy or a toy with it. I left Guatemala 

y. that summer with the memory of that child’s sad little body burned onto my memor

  A few years later—Patricia must have been 11 years old by then—I received 

horrible news: Patricia had gone missing. She had spent the afternoon cleaning someone 

else’s home and had vanished on the walk home. In the days following her disappearance, 

there surfaced many different speculations as to her whereabouts. One of those connected 

an unrelated crime to Patricia’s absence. A week or two before she disappeared, Patricia 

had been witness to a murder in her neighborhood. As people tend to whisper among 

themselves, many of her neighbors knew that she had seen the murderer. Public airing of 

this information put Patricia in immediate danger, as her disappearance proved. Her 

mutilated body was found stuffed into the pila of a vacant house. Her throat had been 
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slashed. Patricia’s murderer effectively silenced her forever by wounding her so violently. 

It is this act of silencing that has characterized the relationship of the holders of power in 

Guatemala with those firmly located within the margins of society. 

Introduction 

  This paper is an exploration of the many ways that different factions within 

Guatemala have attempted to create a narrative of the internal armed struggle. The first 

step toward this end is to provide an historical overview of the conflict. Of particular 

interest are three narratives created during and after the conflict: the “official” story, truth 

and reconciliation reports, and testimonio. The goal is to compare and contrast the methods 

used to construct truths about particular events and how these “truths” are received by the 

public at large. It is important to look closely at the narratives created about such 

prolonged periods of violence and trauma, especially when the violence is so closely tied to 

the state, because of the implications this has on reconciliation efforts in post‐conflict 

settings. This paper also seeks to answer why we question memory unless it is “official” 

and why a witness’s memory is less valid than empirical data. 

Historical Context 

Beginning in 1954, Guatemala entered a period of conflict between conservative 

elements in political and social life and leftist, more progressive sectors of society. This 

specific year is frequently referred to as the demarcation point for studies about the 

Guatemalan civil war because it was the year in which the reformist president, Jacobo 

Arbenz, was ousted by a military coup.1 Arbenz was accused of having communist ties 

p ng supporter of agrarian reform. Another contributing factor to artly because he was
                                                       

 a stro
 

1 See Piero Gleijeses, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United States, 
1944­1954. Princeton, NJ: Princeton UP, 1991. 



Metz, 4 

this was that Cold War politics defined 1950s international relations: one was either with 

or against the Communists. American involvement in Latin America also affected the 

internal politics of each individual country. In Guatemala, for instance, American 

corporations such as the United Fruit Company held large economic interests, which also 

translated into considerable political leverage. Once Arbenz’s administration began 

appropriating land, American businessmen took their complaint to the CIA. For the CIA, an 

accusation of communist sympathies was enough to embark on a covert alliance to 

undermine Arbenz’s presidency and his agrarian reform program. 

  Anti‐communist rhetoric resonated with many people in Guatemala. To be specific, 

it resonated with those who had long‐standing political, social and cultural power—the 

ladinos (non‐Indigenous Guatemalans). The power of the ladino elite in Guatemala has deep 

roots in the colonial period. A marked division between the republic of the Indians and the 

republic of the Spanish defined Spanish American colonial society. Suffice it to say that the 

power was firmly concentrated in the republic of the Spanish. Indians were for the most 

part excluded from positions of power within society, in addition to being the victims of 

cultural marginalization based on European notions of superiority. This division between 

the powerful and the powerless remained largely intact across time.  Large landowners in 

the twentieth century realized that their livelihood, power, and dominance was directly 

threatened by the possibility of having to give up land for the benefit of the disenfranchised 

Indian population. 

  The U.S.‐backed coup succeeded in 1954 and ushered in a 36‐year‐long period of 

military rule. Resistance to this came from leftist groups, which beginning in the 1970s, 

became closely tied to the rural indigenous population. Soon, the rural resistance turned 
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into an active, armed confrontation between the Guatemalan army and the guerrilla. While 

much of the fighting took place outside of the capital in rural highlands of Guatemala, a 

general culture of fear began to develop. 

The Guatemalan military employed a wide range of tactics that instilled fear deep in 

the hearts of its targets and radically affected the daily lives of countless people. In rural 

areas where the indigenous population outnumbered ladinos, the army carried out a 

counterinsurgency campaign that indiscriminately targeted men, women, and children of 

all ages. First of all, the army assumed that all Indians were somehow connected with the 

guerrilla. People could fall under army scrutiny for unfounded suspicions, and if these 

people could not deny any guerrilla connections to the army’s satisfaction the result was 

often torture or death.2 Second, once the army attacked a village, they subsequently 

recruited men and young boys into civil patrols that required them to detach from their 

community and become spies, army informants, and basically, an extension of army 

surveillance and control at the local level. Finally, soldiers participated in the victimization 

of countless women and young girls. Army personnel frequently raped women and girls as 

part of their terror campaign on Indian villages, they murdered or “disappeared” their male 

relatives, and they forced them to adopt new roles that in some cases, actually helped to 

empower them and raise their consciousness. The acute fear the military fostered did much 

to silence any survivors who feared that if they spoke out, they would put their lives and 

that of their loved ones at even greater risk. 

Declaring An End to the Violence and the 1996 Peace Accords 

                                                        
2 Scholars like Victoria Sanford and Jennifer Schirmer have written extensively about the 
army’s premeditated attack on indigenous communities as well as the clandestine graves, 
the army’s propaganda, and purposeful fear‐building efforts. 
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In 1996, the Guatemalan government and the Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca (URNG) culminated a series of attempts to end the armed conflict in part 

because neither side was winning after more than 30 years of confrontations. The 

culmination of these attemps for a peaceful end to the fighting was the signing of the 

Acuerdo de paz firme y duradera on 29 December 1996. In the first two lines of the Accord, 

the signatories—Guatemalan government, the URNG, and the United Nations (represented 

by Boutros Boutros‐Ghali)—declare that the signing of the document ends more than three 

decades of armed confrontations. The Accord represents a united task of preserving and 

consolidating peace. It articulates the united efforts of the country to overcome the causes 

of the conflict and to build a stable base for new and enduring development. All of this is an 

historical and unbreakable pledge made in the name of posterity. In what follows, the 

document contains four main types of articles: statements about the peace process, articles 

pertaining to the rights of the Guatemalan people, assertions regarding the state’s 

responsibilities, and prescriptions for making a successful transition to democracy.3

In the document, four articles make general statements about the peace process. 

Article 1 establishes the Peace Accord as a product of a national consensus and that 

meeting the directives of the Accord should always satisfy the common good. This first 

article conveys a sense of unity in the desire for peace. While the language is heartening in 

the sense that it makes one think that all Guatemalans longed for peace, it glosses over the 

reality that not all parties with a stake in the conflict sought a peaceful resolution. Article 5 

e construction of a unified nation is the acknowledgement of acknowledges that vital to th

                                                        
3 “Acuerdo de paz firme y duradera,” 
http://www.congreso.gob.gt/Docs?PAZ/Acuerdo%20de%20paz%firme%20y%20durader
a.pdf (accessed May 20, 2009). 
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the identity and rights of indigenous communities. The article makes clear that the base for 

a new democracy is the respect for and exercise of the political, cultural, economic, and 

spiritual rights of all Guatemalans. What this article refers to is the longstanding 

antagonism between ladinos and Maya communities and the importance of doing away 

with the racism that has underlined such antagonism.4 Article 8 addresses socioeconomic 

inequalities. It maintains that the route to sustainable development must include a rise in 

the standard of living, health, education, and safety for all Guatemalans. Finally, Article 14 

concedes that the transition to democracy is a long one and that implementing the Peace 

Accord requires the cooperation of all parties involved.5

Citizens’ rights are addressed in two of the articles. The right to know the truth 

about the human rights violations and the violence carried out during the conflict is a right 

afforded to “el pueblo de Guatemala.” The rationale is that objectivity and impartiality will 

do much to promote national reconciliation and democratization. Various Guatemalan 

agencies, unfortunately, did much to undermine this particular article.6 The Ministry of 

Defense, for instance, obstructed access to evidence and prohibited regional command 

centers from cooperating with truth commission investigators. Article 6 addresses the 

economic rights of the citizenry. It claims that socioeconomic development must be 

orientated toward the common good and sustainability. Such development should be 

pond to the needs of all sectors of society. This is another p ould resarticipatory and sh
                                                        
4 See Charles Hale, Más que un Indio: Racial Ambivalence and Neoliberal Multiculturalism in 
Guatemala. Santa Fe, New Mexico: School of American Research Press, 2006. 
5 “14. La implementación de la agenda nacional derivada de los acuerdos de paz, constituye 
un proyecto complejo y de largo plazo que requiere la voluntad de cumplir con los 
compromisos adquiridos y el involucramiento de los Organismos del Estado y de las 
diversas fuerzas sociales y políticas nacionales. . . .” 
6 Christian Tomuschat, “Clarification Commission in Guatemala,” Human Rights Quarterly 
23 (2001), 233‐258. 
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article that has yet to come to fruition as is evidenced by the UN Secretary‐General Ban Ki‐

moon’s recent assertion that Central American countries still have gross income 

inequalities.7

The Accord also contains four principles that explicitly address the duties of the 

state in the conciliatory process. One of these is that the government must commit to 

guaranteeing and protecting the human rights of all Guatemalans.8 The rights referred to 

are those established in the 1948 Universal Declaration of Human Rights (UDHR). 

Committing to protecting the human rights of all Guatemalans presupposes a general 

acceptance of the UDHR and a valuing of those rights as complementary and necessary to 

the country’s social landscape. A continued level of violence, oppression, discrimination, 

and impunity shows that this commitment has been difficult to meet. Another 

responsibility of the state is to guarantee the safe return of all displaced peoples.9 These 

refugees of the conflict have a right to return and to live freely within the country’s 

territory. Many people fled to Mexico, the United States, and other Central American 

countries to escape the violence. The state must also resolve existing land conflicts since 

rural areas are the most affected by poverty and the inequities and ineffectiveness of state 

ment does not explain is the reason that rural areas are the institutions.10 What the docu

                                                        
7 http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=22897&Cr=central&Cr1=america 
8 “2. El Gobierno de la República reafirma su adhesion a los principios y normas orientadas 
a garantizar y proteger la plena observancia de los derechos humanos, así como su 
voluntad política de hacerlos respetar.” 
9 “3. La población desarraigada por el enfrentamiento armado tiene derecho a residir y 
vi te vir libremente en el territorio guatemalteco. El Gobierno de la República se comprome
a asegurar su retorno y reasentamiento, en condiciones de dignidad y seguridad.” 
10 “9. El Estado y los sectores organizados de la sociedad deben aunar esfuerzos para la 
resolución de la problemática agraria y el desarrollo rural, que son fundamentals para dar 
respuesta a la situación de la mayoría de la población que vive en el medio rural, y que es la 
más afectada por la pobreza, las iniquidades y la debilidad de las instituciones estatales.” 
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most affected by poverty. Land distribution has been extremely unequal: a small land 

oligarchy holds the vast majority of the country’s productive land. In sum, the state must 

guarantee protections and address longstanding socioeconomic problems. Finally, Article 7 

states that all citizens should participate fully in all sectors of society and that it is the 

state’s duty to ensure this by funneling public spending into social programs.11  

  The remaining four articles of the document are prescriptions for making a 

democratic transition. Article 10 directs its attention to the military and its skill at 

undermining civil power. It states that in this new era of peace and democracy, the military 

must adjust its function and activities accordingly. Major adjustments should guarantee life, 

liberty, justice, security, peace, and development.12 Article 11 addresses the 

reincorporation of the URNG into civilian life. Successfully reintegrating the “subversive” 

faction of any civil conflict is crucial to the transitional process since failure to do so would 

lead to retribution, discrimination, and ostracization against members of this group. In the 

Guatemalan case, guerrilleros were labeled by the state as a communist threat against the 

stability and progress of the country. In light of such vilification, the importance of Article 

11 comes through quite clearly. The next article to address the transition, Article 12, argues 

in favor of constitutional reform. Changes to the constitution should foster a substantive 

hich to embark on the reconciliatory process. The inherent and fundamental base from w

                                                        
11 “7. Es fundamental para lograr la justicia social y el crecimiento económico, la 
participación efectiva de los ciudadanos y ciudadanas de todos los sectores de la sociedad. 
Corresponde al Estado ampliar estas posibilidades de participación y fortalecerse como 
orientador del desarrollo nacional, como legislador, como fuente de inversion pública y 
proveedor de servicios básicos, como promotor de la concertación social y de la resolución 
de conflictos. Para ello el Estado requiere elevar la reaudación tributaria y priorizar el 
gasto público hacia la inversión social.” 
12 “. . .garantizar a los habitantes de la República la vida, la libertad, la justicia, la seguridad, 
la paz y el desarrollo integral de la persona. . . .” 
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goal is to create an environment in which the democracy and respect for human rights is 

protected de jure. Finally, Article 13 strongly points out that if Guatemala is to have a 

lasting and functional democracy, it must have an electoral process that upholds the power 

of the people. The message here seems to be that if democracy is to work, participation 

from below must complement official edicts toward the same end. In other words, the plan 

for a transition to democracy needs to be on paper, but the people must feel as though their 

participation is welcomed, required, and impactful. 

  The Peace Accords offered many concessions, acknowledgments, and instructions to 

help along the peace process, but it also had many shortcomings. For instance, the 

document as a whole does little to provide historical context for the conflict. It alludes to 

many things—a lack of protection of indigenous rights, human rights violations, a deep 

schism between the state and the revolutionary units—by explicitly stating a need for the 

defense against such things. In addition, the document does not allow for the assignation of 

blame. It does not name specific entities responsible for any aspect of the conflict, nor does 

it provide detail of the atrocities committed. The Peace Accord was necessary and 

important because it signaled the end of armed confrontations, but its potential for future 

reconciliation between the state and the traumatized populace was very weak. 

Evaluating the Comisión para el esclarecimiento histórico (CEH) 

  In an effort to meet the call for the right articulated in Article 4 of the Guatemalan 

people to know the truth about human rights violations, the United Nations sponsored the 

establishment of a truth commission, Comisión para el esclarecimiento histórico. The driving 

purpose of the commission was to “. . . clarify the human rights violations and acts of 

violence committed during the armed confrontation. . .” It was composed of two 
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Guatemalan nationals and one foreigner, Christian Tomuschat. This mixture of nationals 

and foreigner ensured that there was a feeling of participation on the part of the country’s 

citizenry while at the same time keeping a strict adherence to international human rights 

law at the fore. Even though the CEH worked under the mandate of clarifying, addressing 

internal and external factors, and making recommendations to help the transition to “peace 

and national unity” it had many faults. 

  According to the head of the commission, Christian Tomuschat, there were many 

obstacles from the very beginning. One of these was deciding on the limitations of scope. 

The Guatemalan government had been controlled by a series of dictatorships which meant 

that everyday of those dictatorships resulted in innumerable human rights violations. Thus, 

the CEH had to limit its scope to a specific period and specific violations committed in 

direct connection to the “armed confrontation.” It gave priority to “. . . attacks on life and 

personal integrity, in particular extrajudicial executions, forced disappearances and sexual 

violations.”13 Another obstacle was the issue of funding. Tomuschat points out that even 

though the Guatemalan government agreed to a set of accords that explicitly stated that 

one of the rights of Guatemalans was to know the whole truth about the violations 

committed during the conflict, it did not feel responsible for providing any type of funding. 

The CEH had to rely on the donations of outside sources, such as non‐governmental 

organizations and foreign countries, to keep the project alive. Because of this, Tomuschat 

argues that “. . . the simple rule should apply that a nation desiring to look into its past must 

defray the costs of such an endeavor.”14 These obstacles proved to be difficult for the 

                                                        
13 Ibid., 240. 
14 Ibid., 248. 
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organization’s internal operations, but they paled in terms of the challenges it faced on the 

public front. 

  The CEH faced two major prohibitions that negatively affected its report’s public 

perception. The first of these was the time limit imposed on it. Initially, the truth 

commission was given six months to complete its investigation and its report. The rationale 

was based on the idea that a truth and reconciliation commission is to “. . . serve as the 

basis for the restructuring of governmental institutions . . . .”15 This proved to be a serious 

limitation since much of the source material for the report was the direct testimony of 

witnesses. Indigenous people formed a large majority of the witnesses, which meant that 

the investigators often had to travel to remote villages, which took a lot of time away from 

the actual interviews. In addition, the witnesses had in some cases spent years living in fear 

of reprisal for speaking out and, certainly, six months could not have been enough time for 

them to recover from their trauma enough to give testimony. In the end, the commission 

presented its report in 1999, three years after the signing of the Peace Accord. 

The greatest obstacle, however, that the CEH faced was that it was explicitly 

prohibited from assigning individual blame for the violent acts and the human rights 

violations committed at the height of the conflict. The reasoning behind this was the 

naming names would require legal action, specialized governmental units carrying out the 

crimes obviously worked hard to leave no traces behind, and lesser criminals might be 

identified while other perpetrators responsible for gross human rights violations might go 

unpunished.16  The report did acknowledge that the Guatemalan army had indeed 

paign and that in many cases it was responsible for a large e  a genocidal cam
                              

mbarked on
                           
15 Ibid., 243. 
16 Ibid., 244. 
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percentage of the crimes. Government officials and human rights organizations received 

these findings with a mixed reception. On the one hand, government officials were unhappy 

that the army’s responsibility for over 80% of the crimes became part of the official record; 

this information on the other hand made human rights organizations happy. Even this 

acknowledgement, however, did not erase completely the dissatisfaction many people felt 

over not having specific names of the perpetrators who carried out genocidal acts of 

violence. All of these limitations and pitfalls is what the Catholic Church responded to when 

it decided to produce a report of its own. 

Producing an alternative “truth” through testimonios 

  An alternative to the “official” history and “truths” presented by formal 

organizations, such as the CEH, comes in the form of testimonial narrative, testimonios. This 

type of history is based on individual memory. Producers of testimonios are frequently 

direct witnesses to crimes. In the Guatemalan case, providers of this type of narrative were 

from the Maya communities that directly experienced the wrath of the military. In what 

follows, I will discuss the role of testimonial literature basing my discussion on the points 

presented by Georg Gugelberger and Michael Kearney in “Voices for the Voiceless: 

Testimonial Literature in Latin American Art.” This article will provide a basis for a 

discussion centered on the most popular example of testimonial narrative to be produced 

about the Guatemalan civil war: I, Rigoberta Menchú, An Indian Woman in Guatemala. 

  Traditional literature contains naturalized ideas of dominance and superiority. In 

any social setting, those individuals who hold power and have the ability to dominate are 

typically the ones who write literature. According to Gugelberger and Kearney, these 

individuals “. . . tend to represent and naturalize difference as it is seen from their social 
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and cultural position.”17 The way this translates into literature is that the only voice that 

comes through to the reader is that of the dominator. This voice does little to explain the 

subordinate character because any and all difference is natural, taken for granted, and 

therefore needs no deeper explanation(s). 

  Colonialism makes such naturalization of dominance and superiority even more 

evident. Colonialism has played a dominant role in literature produced on or about colonial 

situations. Authors have tended to write from positions of power and “… from the centers 

of empire”, which means that their gaze is always from the top‐down, outside‐in. Writing 

from positions of (colonial) dominance means that the writer sets himself up as the 

authority, the one and only voice. Any representation of the receiver of this gaze is a 

complete construct rooted in a very specific, singular worldview, class position, and bias. 

No other voices come through as actors, making traditional literature essentially a binary 

separation of the authorial voice (agent/actor) plus multiple objects. 

  Testimonial literature is an attack on the traditional relationship of the dominant 

actor to the subordinated object. One of the ways testimonial literature acts upon the 

imbalance of power in the traditional type is by changing the producer: “… testimonial 

literature is produced by subaltern peoples on the periphery or the margin of the colonial 

situation.”18 What ends up happening by turning the tables and allowing the people in the 

margins to speak about the margins is a remaking of Western notions of “truth.” 

  Because testimonial literature is in a sense correcting the hegemonic representation 

tion, it requires a radically different method of production and of the colonial subject/condi

                                                        
17 ugelberger and Michael Kearney, “Voices for the Voiceless: Testimonial 

 in Latin America,” Latin American Perspectives 18, No. 3 (1991): 3. 
 Georg G

Literature
18 Ibid., 4. 
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reception. In contrast to traditional forms of literature where the author puts pen to paper 

directly, testimonial literature often requires intermediaries. Usually, the witness provides 

his or her testimony to an editor who carries out the actual writing of the text. Whereas in 

traditional literature the author is the focal point, in testimonio “… the structure and 

practice of producing [it] erodes the centrality of the author and also thereby standard 

assumptions about the “authority” of texts …”19 Sometimes the testimonio has gone 

through several different filters—witness to editor to translator—further diffusing and 

displacing the importance of the authorial voice. The subject of a testimonial narrative is a 

“protagonist” whose motivations differ from the traditional author. This “protagonist,” 

explain Gugelberger and Kearney, is part of a very particular context and sees him/herself 

as being the voice for the group, not of the individual. For the witness giving testimony, the 

usual motivation is to give a history of a group, not a personal record. 

  Testimonial literature is a tool easily used in areas that have experienced important 

social upheaval. Reading testimonial literature requires that it be placed (and remain firmly 

rooted) in the context of the major sociopolitical and cultural changes brought about by 

revolutions in the so‐called Third World. The centrality of the context and the collective 

history makes testimonial literature a very effective way of grabbing the attention of 

international readers. According to the authors, this genre came into vogue in Latin 

America as early as the 1960s and the many revolutions of the period.20 Finally, testimonial 

literature offers a particular insight into Latin American realities because the givers of 

testimony are not bound to as many constraints (style, publishing demands, bestseller 

rs. s s Western autho
                            

yndrome) a
                             
19 Ibid., 10. 
20 Ibid., 5, 11. 
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the military in broad dayligh

Rigoberta Menchu’s Testimonio 

  In 1983, Rigoberta Menchu’s testimonio attracted international attention to the 

plight  of Guatemala’s Maya community. Rigoberta’s testimony exemplifies many of the 

points mentioned above about the nature of this form of literature. Despite all of the 

controversy that her autobiography created over questions of validity, accuracy, and 

trustworthiness, this example of testimonio holds much potential. These final words will 

show the ways Rigoverta’s testimonio fits into the testimonial literary genre and how it 

stacks up against the “official” history presented in the CEH report. 

  Rigoberta’s autobiography follows many of the techniques of the testimonial as 

literary genre. For instance, Rigoberta’s story is very much connected to the stories and 

experiences of the Maya community. She touches on issues (such as ladino/Indio 

antagonism, conflicts over land rights, poverty) that are not unique to her personal 

experience and that affect the poor and the Maya throughout the country. Readers can get a 

sense very early in the story of the importance of a community‐based worldview. 

Throughout her story, Rigoberta brings in anecdotes to illustrate points she has made 

about the lived realities of the Maya peasantry. She does not limit her anecdotal references 

to herself or to her immediate family. Instead, she tells of many different individuals. Some 

of these stories include the tale of an Indian maid whose contract stipulated higher pay if 

she initiated the masters’ son into the world of sex; she tells of the raping of women by 

soldiers in a rural village; she offers a soldier’s lament that humanizes the military figure21; 

and she includes the story of Petrona Chona, a community activist who was murdered by 

t in front of her community. In offering readers the stories of 

                                                        
21 Menchú, 148. “If one side doesn’t kill me, the other will.” 
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things. Central to her testimo

                                

so many indigenous actors, Rigoberta is constructing a multi‐vocal narrative that 

challenges the official representation of the Indian. She effectively provides an alternative 

history of her group. 

  The making of her autobiography also falls in line with the many contrasts between 

the production of traditional literature and testimonial narrative. Rigoberta explains that 

she decided to learn Spanish while she was still in Guatemala because she started becoming 

increasingly aware of the few opportunities for change, progress, and success and that 

there were many for pain, suffering, and sorrow.22 She realized that since there is so much 

ethnic and linguistic diversity within the Maya community, she would have to find a way of 

communicating and spreading the ideas of progress and unity. Rigoberta realized that the 

language of the powerful in Guatemalan society was (and continues to be) Spanish. 

Participating as a catechist opened up her path for education and for learning this second 

language. Rigoberta told her story to a Frenchwoman in Spanish. The process of translation 

that occurred as Rigoberta told her story in her second language to a woman whose second 

language was also Spanish sheds lights on how very different the production of testimonial 

narrative can actually be. 

  The fact that Rigoberta’s story is different in terms of the way it was produced and 

the way it emphasizes the importance of the group over the individual also demonstrates 

the motivations that typically drive testimonial narrative. Rigoberta was concerned with 

providing a history of a group: the Guatemalan Maya. Since this was her primary 

motivation, the thread of the narrative changed, as did the way she brought up certain 

ny is the idea of memory as a source. As she recounts certain 

                         
22 Ibid., 88. 
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things, she slowly starts remembering other things. This is similar to the way memory 

works in conversation. Because testimonio relies on memory, it is easier for non‐literate 

persons to use this as a vehicle for telling their story. 

  Rigoberta’s story, and that of so many others, is not without its own negative 

aspects. For one, the nature of testimonial narrative’s reliance on memory calls into 

question its credibility. Detractors of this form of telling one’s tale claim that memory is too 

faulty a source. It seems that empirical date often carries more weight and legitimacy than 

memory. This brings of a central question of this paper, which has yet to be answered: why 

is “officiall” history that is backed up by quantifiable date received and believed much more 

readily than alternative stories based on witnessing? One explanation for this is that in 

many cases, the person giving testimony is one of a few other witnesses (and sometimes 

the only witness) and of course is making “… sense of terror and survival in their own way 

within their own cosmology.”23 What this means is that everyone tries to make sense of 

things in their own ways, through the lenses of their accumulated experiences, and 

provides explanations for events according to this idiosyncratic worldview. So, if three 

different people witness a particular event, it makes perfect sense that the reasoning they 

give for why certain things happen will be different. Each witness injects their own 

personal experience into the event. But, as Victoria Sanford so eloquently puts it in her 

discussion of the CEH’s fact gathering method is that 

The only certainty one can have in the study of genocide is that all we can learn and 

document from investigating these types of atrocities, regardless of our 

methodologies, is that the very destructive force that is the essence of genocide 
                                                        
23 Victoria Sanford, “From I Rigoberta to the Commissioning of Truth: Maya Women and the 
Reshaping of Guatemalan History,” Cultural Critique 47 (2001): 37. 
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impedes our ability to ever fully document, know, or understand the totality of the 

devastation.24

What this suggests is that memory, like empirical data, is never totally accurate or 

illuminating, which in essence means that they are equally useful as sources. In any case, 

what they both show us is that trauma occurred, that it does in fact exist undeniably. 

  Of course, Rigoberta Menchú’s autobiography is not free of problems. For example, 

she often makes reference to the differences between Indians and ladinos as if these were 

natural. Readers are left wanting a more contextualized, and nuances, explanation of the 

historical construction of difference. Since this is not done, the danger of perpetuating 

essentialized notions of difference is very real, particularly when the reader has no prior 

knowledge of the Guatemalan context. One cannot know the true extent to which this 

presentation of difference serves to reinforce fissures within the larger Gautemalan society 

based on notions of superiority and difference. In addition, Rigoberta’s presentation of 

village life is too bucolic for the critical reader. Almost everything is ascribed to 

cosmological meanings, religious affect, and the like, which often serves to make more 

acute the reader’s skepticism. It cannot be that everything within Maya communities is 

harmonious. This problems underline the importance of approaching this form of literature 

with a different gaze since the content itself and the way it was produced is different from 

so many traditional forms of literature. 

Conclusion 

  The histories of the armed conflict in Guatemala are many and in some cases, 

 other. This paper started out with an anecdote about a young radically different from each

                                                         
24 Ibid., 42. 
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Maya girl whose voice was forever silenced by a criminal who did not want his crimes to be 

aired. Patricia’s voice is only one among many thousands of voices that have been silenced 

for decades and that continue to be violently interrupted. As has been shown here, two 

types of histories—an “official” history and a testimonial narrative—have been employed 

to represent the “truth” of the Guatemalan experience of violence. Both forms of truth‐

telling carry important implications, strengths and weaknesses. Both have done much to 

clear the air in the aftermath of war, but so to do they fall short of providing a complete 

picture. Many questions remain unanswered and all seem to deal with the notions of truth 

and legitimacy. To be sure, it is outside the confines of this paper to pit one form of writing 

history against another, but it is important to highlight the usefulness of having multiple 

“truths” and to always keep in mind that what is taken for granted as the truth is actually a 

product of many different motivations, preconceptions, limitations, and interests. The 

reader has the responsibility of maintaining a critical enough eye that continues to allow 

or a multiplicity of voices. f

 


