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“Acaso alguna tarde o alguna noche 

estuve en el Brasil, porque la frontera  

no era otra cosa que una línea trazada por mojones.” 

(Jorge Luis Borges, “El Congreso”, El Libro de Arena) 

 

 
“Deixa falar todas as coisas visíveis 

deixa falar a aparência 

das coisas que vivem no tempo 

deixa, suas vozes serão abafadas 

A voz imensa que dorme 

no mistério sufocará a todas. 

Deixa, que tudo só frutificará 

na atmosfera sobrenatural da poesia” 

(João Cabral de Melo Neto, 1920-1999, “Poesia”, 1937) 

 
 
 

“A história, que cria a autonomia relativa da cultura e as ilusões 

ideológicas a respeito dessa autonomia, também se expressa 

como história da cultura. E toda história de vitórias da cultura pode 

ser compreendida como a história da revelação de sua 

insuficiência, como uma marcha para sua auto-supressão. A 

cultura é o lugar da busca da unidade perdida. Nessa busca da 

unidade, a cultura como esfera separada é obrigada a negar a si 

própria.”    

    (Guy DEBORD, A sociedade do espetáculo). 
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Em pleno país do esquecimento, valeria a pena pontuar, a contrapelo, 

alguns dos modos de produção de ilusões coletivas, que se estabelecendo 

mediante simbolizações espaço-temporais, têm firmado traços de comunhão 

imaginária em torno de “fantasias de Brasil”, por via simultânea das linguagens 

imagética, gestual, histórico-narrativa, musical e arquitetônica, entre outras. 

Unificações forçadas e unidades interessadas contra as diferenças socioculturais 

e contra restos e rastros a serem eliminados da memória, ou então, a serem 

cristalizados como figurações de um passado já suplantado, ficam fora do grande 

arcabouço de uma coletividade de destinos superpostos justamente os pontos 

extremos de fronteiras discursivas, geográficas e históricas desses mitos do ser 

nacional feitos e refeitos para se comungar. Ficam fora os restos a serem 

deletados pela grande máquina do Estado e seus operadores, entre eles os 

poderosos instrumentos publicistas e mediáticos da sociedade do espetáculo. 

Ficam fora os rastros a serem apagados pela “cultura brasileira” assim constituída 

com a função precípua de tal proceder. 

Repassaremos de maneira sumária, a seguir, três modos básicos de 

produção do efeito de ilusão-Brasil mais freqüentes nas lutas sociais e guerras 

culturais entre nós, supondo que tal esquema seja também adequado para se 

debater o mesmo processo em outras regiões da América Latina: 

a) o modo monumental, isto é, como os discursos e ações estatais, inclusive de 

seus aparelhos ideológicos, têm produzido símbolos e construções que revelam o 

poder aparente da civilização técnica dominante em erguer marcos duradouros de 

uma memória unificada e, na sua extensão e pujança, pretensamente única e 

permanente; 
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b) o modo elegíaco, isto é, a forte presença de discursos, rituais e atualizações 

que têm como motivo central o elogio das ruínas, a representação de um passado 

heróico perdido, o culto fúnebre e tantas vezes mórbido dos povos, grupos ou 

pessoas vencidos em batalhas assinaladas como históricas, o museu como 

santuário reservado de restos mitológicos, a arqueologia como ciência da busca 

de sinais ou simulacros de um espaço-tempo restaurante; 

c) o modo delével, isto é, as intervenções violentas de indivíduos, grupos e/ou 

políticas públicas no sentido do silenciamento completo de vozes ou línguas 

diferentes do monolingüismo do Estado e de seus porta-vozes, da desaparição de 

qualquer memória ou testemunho das dissensões, incluindo o apagamento de 

trilhas ou rastros que pudessem conduzir a algum vestígio de extermínios 

perpetrados, ou o confinamento perpétuo de outras linguagens e culturas nas 

margens externas da sociedade global nacional, de suas leis de pertinência e de 

suas cláusulas de inclusão. 

Monumentalização da memória, locação e culto das ruínas ou desaparição 

dos vestígios, eis os modos relevantes de produção da visagem unitária e linear 

dos mitos de fundação nacional e da naturalização do poder estatal, de suas 

agências centrais às mais diversificadas ramificações e reiterações simbólicas. Na 

história das guerras culturais no Brasil, esses três modos têm-se combinado de 

muitas maneiras, mas comentaremos, aqui, o que supomos serem linhas de força 

tendenciais ou eixos demarcados nos seus movimentos históricos e 

deslocamentos espaço-temporais. Nesse sentido, pode-se verificar que um eixo 

monumental direciona-se normalmente desde a metrópole, capital ou pólo urbano 

rumo ao sertão, campo ou região mais afastada dos grandes centros 
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civilizacionais. Já de forma inversa, o eixo delével desdobra-se preferencialmente 

na direção que vai da fronteira produtiva ou político-administrativa mais remota até 

o grande centro de poder, medido em palavras, imagens e/ou armas, por isso 

mesmo com real capacidade instalada para impedir que alguma memória 

incômoda de coisas ou pessoas que se queiram delir possa reaparecer como uma 

sorte de prova macabra e comprometedora. Entre esses dois movimentos polares, 

localiza-se o eixo elegíaco ou ruiniforme, que produz simbolicamente tanto na 

direção da viagem rumo ao desconhecido, na linha de rotas batidas e cumpridas à 

risca, por exemplo, pelos naturalistas viajantes, na contingência de virtuais 

descobridores de ruínas de paisagens naturais e/ou humanas, quanto, na outra 

via, nas imagens de uma natureza tentacular e vingativa que teima em converter 

em despojos os mais intimoratos esforços e missões de civilidade.  

Nesse trânsito e intercruzamento modal dos eixos produtores dos efeitos 

ilusórios da nacionalidade, é oportuno lembrar que os objetos de 

monumentalização, preservação como relíquias arruinadas ou aniquilação plena 

podem ser, indistintamente, tanto “naturais” quanto “culturais”, embora os 

significados pertinentes e as importâncias relativas serão diversos e específicos 

em cada contexto social configurado, a depender das correlações de forças 

presentes e dos lugares respectivos de cada personagem ou coisa na cena: a 

eliminação de um grupo guerrilheiro desencadeará certos efeitos na produção da 

“integração nacional” diferentes dos produzidos pelo fim de uma nação indígena 

ou pela extinção de uma antiga floresta, ou mesmo a demolição de um bairro, ou o 

arrasamento de um morro, ou ainda a inundação de vasta área por uma 

hidrelétrica, por exemplo. Igualmente, em se tratando de processo de 



 5

monumentalização, podem manifestar-se riquezas, paisagens ou logradouros 

“naturais”, assim como artefatos, obras artísticas ou signos “culturais”. É até 

mesmo provável que, nesse movimento, entre metamorfoses e ilusões, tais 

origens se mesclem, com a conversão da natureza em panorama de artifícios 

sublimes e da cultura em uma segunda natureza morta.                                                                                    

Com o intuito de tornar essa modulação em algo menos abstrato, tratarei 

agora de descrever, a partir de um mapeamento histórico-literário dos chamados 

pontos extremos do território nacional (norte, sul, leste e oeste), em contraponto 

direto com o centro geodésico e político-administrativo representado aqui por 

Brasília (na região centro-oeste do país), redes possíveis de cruzamentos de 

histórias, marcos e vazios. Valer-me-ei de algumas passagens selecionadas no 

curso de leituras pessoais, bem como de repertórios historiográficos, culturais e 

literários disponíveis em nosso imaginário. 

Ora, o que se pôde observar, desde as fundações românticas da 

nacionalidade até os modernismos mais eufóricos do século XX -- na arquitetura, 

na música popular, no cinema e na literatura empenhados em certa expressão 

super-naturalista da “realidade nacional”, na emergência auto-complacente dos 

regionalismos, na política econômica nacional-desenvolvimentista ou neo-liberal 

“modernizadora” e globalizante, no bonapartismo soi-disant esquerdizante, mas 

autoritário-messiânico, etc. --, é que se têm projetado determinadas identificações 

do que seria a “melhor comunidade nacional imaginada”, sempre na busca, mais 

ou menos intencional, de uma identidade da nação capaz de unificar desejos, 

interesses, programas, ou simplesmente amalgamar práticas e discursos do 

poder, mediante estruturas eficazes porquanto persuasivas.  
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O exercício prático-imaginativo de um itinerário que busque interrogar os 

modos de produção das ilusões identitárias a partir dos pontos extremos do 

território, portanto dos limites de possibilidade da história e da cultura, constitui 

ensaio, ao mesmo tempo, do mapeamento de imagens e vozes de hipotéticas 

contracorrentes muitas vezes dispersas, quando não inteiramente inacessíveis, 

mas o bastante reais para converter em instáveis e rapidamente ocas a maior 

parte das representações edificantes do “Brasil moderno”. Por isso mesmo, ao 

invés de buscar de início um centro (histórico, político, econômico, cultural, 

artístico, ideológico, etc.), a perspectiva a se adotar é a do inventário de signos 

desviantes, à margem –  deslocados, enfim,  das cristalizações monumentais, 

ruiniformes ou deletérias do “corpo da pátria”. Sua possível modernidade não 

advém de uma figuração acelerada do “tempo futuro”, mas, antes, ao contrário, 

finca-se na experiência da contemplação assaz melancólica das falsas 

edificações, do arruinamento precoce seja de objetos naturais ou culturais, do 

silêncio que acompanha as áreas do completo abandono da linguagem e do vazio 

de um esquecimento que se auto-esqueceu. Tal trajetória, embora possa ser 

remetida por contraponto intertextual a algumas auto-representações da própria 

idéia de centro, fixa-se mais nos extremos espaço-temporais que engendram, no 

tempo presente, o caos, os restos e o nada dos deslocamentos dos eixos ilusório-

identitários, fazendo das cenas passadas traumatismos da desmemória, fluxo de 

perdas que ninguém consegue deter. Ante paisagens naturais, culturais e 

psíquicas desoladas, esse contrafluxo disfórico, igualmente moderno mas num 

registro que o filia antes ao legado romântico, antecipa-se nas visões da “vingança 

da natureza” contra ensaios civilizadores predatórios e fugazes. E no prenúncio de 
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sucessivas derrocadas dos discursos fundados em edifícios retóricos 

“modernizadores” e de suas correspondentes práticas socioculturais de 

dominação -- materialmente vãs.  

Assim, é na própria precariedade de “linguagens arruinadas” que atestam o 

naufrágio do processo identitário local, regional ou nacional que nos valemos de 

metáforas geográficas ou topográficas para relançar a pesquisa histórico-cultural 

nesse lugar ambivalente e significativo dos pontos extremos, onde fronteiras são 

demarcadas para logo serem contestadas e refeitas, num movimento que é 

simétrico aos dilemas, impasses e fulgurantes fantasias que marcam as projeções 

de identidade de um país. Claro que, por trás da aparente segurança de uma 

locação pautada em fórmulas de cálculo e instrumentos de medida com alto grau 

de precisão, em convenções internacionais que consagraram, há um bom tempo, 

nas chamadas ciências da terra, as coordenadas geográficas, os pontos cardeais 

e os demarcadores de limites, escondem-se as irregulares dobraduras, fendas e 

vazios ocasionados pelos choques e deslocamentos instáveis dos três eixos 

ilusório-identitários acima apresentados. Mas a ida aos ou interrogação a partir 

dos pontos extremos pode ser-nos útil em nosso propósito de decomposição 

crítica. 

 

Norte 

Situando-se, pois, de início, no ponto extremo Norte, o analista pode 

perceber como, em se tratando da ampla, diversa e subcontinental região 

amazônica, houve sempre, na literatura e na historiografia brasileiras, a tentativa 

de incorporá-la como nossa parte mais pitoresca e selvagem, um “vazio 



 8

construído” -- após os massacres continuados das populações indígenas ao longo 

do período colonial e o despovoamento e involução econômica de todo aquele 

território --, uma porção ainda exótica e passível de ser “domesticada”. No entanto, 

efetivamente, até pelo menos meados do século XX, o Norte seguia uma história 

paralela, à margem da construção da história nacional. Exemplo maior desse 

isolamento talvez tenha sido  a maior revolta popular e de massas no século XIX e 

uma das maiores da história do país: a Cabanagem. Em seu ápice, entre 1835-

1840, irradiou-se, desde Belém do Grão-Pará, por boa parte dos interiores da 

província e dos rios da Amazônia, levando à morte cerca de 40 mil habitantes num 

contingente populacional que não ultrapassaria 200 mil almas. No entanto, 

permaneceu sendo lida, sempre, como um movimento de caráter regional, de 

alcance limitado, quando, na verdade, ameaçou efetivamente as bases da 

integridade territorial e política do Império brasileiro e teve, caso único na história 

das lutas sociais em nosso país, um episódio de tomada do poder provincial pelos 

“cabanos”, que formaram governos autônomos em Belém por quase um ano e 

meio, entre 1835-36.  

Parece, então, que a Amazônia, durante muito tempo, servirá mais à 

construção do mito de uma natureza grandiosa e indômita (maior floresta 

equatorial e bacia hidrográfica do mundo) do que à história da diversidade e dos 

conflitos étnicos e de classe, terreno em que a violência das relações de fronteira 

e o massacre como método de domínio teriam papel preponderante. Somente 

muito recentemente, com fatos como o assassínio do líder dos seringueiros no 

Acre, Chico Mendes (1989), ou o massacre de camponeses do Movimento 

Nacional dos Trabalhadores Sem-Terra (MST), em Eldorado dos Carajás, no Pará 
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(1996), parece que a violência na região Norte passou a ser elemento pertinente 

na crítica, em nível nacional e até internacional, às estruturas agrárias e à política 

de repressão do Estado. Em outros exemplos recentes, como no caso de 

desmatamentos continuados de vastas áreas que não deixam rastro sequer nas 

imagens de satélites, ou mesmo como nos relatos de massacres de índios 

Yanomami -- que, como não poderia deixar de ser, não são propriamente 

brasileiros, mas deslocam-se por extensas trilhas nômades, entre vários países 

vizinhos da chamada “calha Norte” --, de que não restam rastros nem 

testemunhas oculares, firma-se a imagem da Amazônia como terra sem história, 

ou seja, sem escrita, lugar propício para os labirintos espaço-temporais do 

esquecimento e da desmemória, paisagem que parece superar, em sua realidade 

supernaturalista, qualquer ficção regionalista que se propusesse a narrar o 

diferente da “cor local”. Ao isolar como vazio de linguagem o todo amazônico, a 

ideologia aplainadora da integração nacional oculta não só as guerras da fronteira 

mais distante ou os conflitos socioculturais seculares, mas, sobretudo, os laços 

orgânicos antigos e determinantes entre o ponto extremo pretensamente apartado 

e as agências do poder central, tanto nacionais quanto internacionais.  

 

Sul 

Deslocando-se para o ponto extremo Sul, o viajante-investigador muda 

rapidamente de paisagem e de impressão. A floresta e os rios magníficos cederam 

lugar à vegetação plana da campanha e ao curso ameno dos arroios. Aqui, o peso 

de uma história de povos rebeldes e separatistas, radicais em suas exigências e 

posturas em face do Estado colonial ou nacional firmou-se como uma tradição de 
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oposicionismo e dissidência. Mas seria mero engodo deixar-se encantar pela 

retórica enfática de certo gauchismo tão populista quanto caudilhesco. Em 

contraste forte com o extremo setentrional, a região mais ao Sul representa-se 

como lugar de muita história e linguagem, mas história e linguagem desviantes no 

dialeto e nas demandas. Se recentemente o estado do Rio Grande do Sul foi 

governado pelo Partido dos Trabalhadores (PT) -- certamente uma das unidades 

federativas de maior importância política já dirigidas por esse partido de esquerda 

em todo o país --, e sua capital, Porto Alegre, exibe também um quarto mandato 

de prefeito sob a mesma sigla partidária -- outro sinal de continuidade que 

constitui fato inédito na trajetória daquele agrupamento, pelo menos em se 

tratando de grandes centros urbanos --,  as construções históricas, de outra parte, 

repõem a lembrança das ruínas dos Sete Povos das Missões, reduções coloniais 

de índios guaranis controladas pelos jesuítas até sua expulsão do país pelo poder 

do Marquês de Pombal, no final do século XVIII, ou então da Guerra dos Farrapos, 

entre 1835-1845, que contou, entre outros elementos, com a participação dos 

revolucionários Giuseppe e Anita Garibaldi. Em todo caso, fixa-se a imagem de 

uma região à parte, fronteira entre vários e antagônicos mundos: hispânico e 

lusitano (durante boa parte da Colônia e início do período da Independência); 

branco europeu e indígena ou africano; liberal e positivista (no início da 

República); e neo-liberal e socialista (nos dias atuais, sob a égide política 

internacionalista de forte simbolismo, pelo fato de Porto Alegre ter sediado a 

realização dos primeiros e concorridos encontros do Fórum Social Mundial). 

Como contraponto instigante a esse caráter movediço das políticas, 

linguagens, geografias e histórias da fronteira Sul, poderia ser muito interessante, 
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em nosso percurso, tomar como ponte de algumas das novelas de ficção do 

escritor Dyonelio Machado, ele próprio um dos maiores romancistas brasileiros do 

século XX, mas em geral tomado, na história literária, na melhor das hipóteses, 

apenas como expoente destacado do regionalismo gaúcho, mais conhecido 

nacionalmente só por um de seus romances – Os ratos, de 1935.  

Essas ficções chegam a formar um complexo expressivo desconcertante 

acerca da perda das identidades pessoais e coletivas em torno daquele ponto 

extremo, e foram escritas, é significativo registrar, durante a quase inteira vigência 

do regime ditatorial pára-fascista da era Vargas, o chamado Estado Novo. Trata-

se dos romances O louco do Cati (1942), Desolação (1944), Passos perdidos 

(1946) e Nuanças (1981).  

Com o mapeamento assim mediado desse ponto extremo -- histórico, 

geográfico e literário --, sugere-se o exame detido das seguintes questões: a) 

quais as representações recorrentes em relação aos temas da loucura, da 

desolação, do desgarre sociocultural e psíquico?; b) como se desenha, na crise 

das identidades, o difícil trânsito entre os cenários mutantes do campo, da cidade 

e da própria fronteira?; c) de que modos as ruínas locais e regionais são 

projeções, mesmo que longínquas, das construções históricas nacional e mundial? 

 

Leste 

Em outro corte e salto, o fim do extremo Leste nos põe em confronto direto 

com a imensidão do Oceano Atlântico. Ao contrário de uma tradição literária  

marítima predominante em Portugal desde pelo menos o poema épico Os 

Lusíadas, de Luís de Camões, no Brasil firmou-se, por oposição, o espaço do 
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sertão como o mais propício para entronizar as mitologias da nacionalidade. Numa 

figuração simbólica desse destino da interiorização (que chegaria, em outra 

vertente, até à construção de Brasília), podemos lembrar do marco presente no 

porto marítimo de Cabedelo, estado da Paraíba, a uma vintena de quilômetros do 

ponto extremo oriental não apenas do Brasil, mas das Américas, na ponta do 

Seixas, no cabo Branco: não se assinala ali este ponto próximo e tão enfeixado de 

simbolismos, mas antes o fato rodoviário de ficar lá em Cabedelo também o 

quilômetro zero da Transamazônica, estrada federal que os militares, nos anos 

1970, quiseram construir como signo da integração nacional autoritária, e que foi 

literalmente tragada pela selva cerca de 4 mil quilômetros a oeste daquele 

impressionante ponto zero. 

Mas talvez antes do mar, valeria a pena partir de um romance matricial e 

moderno, entre nós, sobre os rumos instáveis da nacionalidade, quase um século 

atrás: Canaã (1902), de Graça Aranha. Ali nos sertões ainda relativamente vazios 

do Espírito Santo (também um estado intervalar no Leste do país, espécie de 

lacuna geopolítica do auto-esquecimento nacional, hoje campeão de homicídios e 

da criminalidade organizada), essa narrativa trafega, numa mescla de utopias 

iluministas e românticas, em torno de questões candentes do processo civilizatório 

brasileiro: a) o papel da imigração estrangeira, com seus novos ideários 

implicados; b) o papel do estado, do direito e da cultura na definição das próprias 

relações sociais de produção, inclusive no tocante ao decisivo processo de 

apropriação dos territórios vazios; c) as linhas de contato e tensão entre essas 

“paisagens da solidão” e a história nacional e mundial. 
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Esses impasses e perplexidades, na verdade tributários de matrizes que 

remontam aos ideólogos e utopistas desde a Revolução Francesa, parecem 

tornar-se cada vez mais anacrônicos conforme o século XX avança (e a civilização 

urbano-industrial com seu Estado-nação peculiar, idem). Por isso, ainda no ponto 

extremo Leste, nossos olhares devem deslocar-se, à guisa de paralelo 

contrastante, para algumas narrativas -- romances, novelas e contos -- do ex-

marinheiro cearense e escritor Moacyr C. Lopes, que se desenrolam em torno ao 

ambiente portuário decadente de uma das metrópoles mais antigas do país -- 

Recife --, com suas histórias de navios mortos, naufrágios, fantamas, putas de 

cais e amores erradios. Penso, entre outras, nas suas obras Maria de cada porto  

(1959), Cais, saudade em pedra  (1963) e O navio morto e outras tentações do mar  

(1995). Permanece, nelas, uma inflexão que possui ainda raízes românticas de 

contracorrente à modernidade, mas isso só pode aumentar o interesse da leitura 

dessa produção literária “marítima”, tematicamente tão rara entre nós (o que, por 

si só, não deixa de ser paradoxal em face de nossos 9 mil quilômetros contínuos 

de costa litorânea), quando não para se tentar compreender as razões desse 

relativo eclipse de que padeceu nas cristalizações da cronologia literária nacional. 

 

Centro-Oeste 

Ao nos dirigirmos para o ponto extremo Oeste, somos surpreendidos por 

uma dificuldade geográfica inicial: a rigor, o extremo ocidental do território 

brasileiro, localizado na serra de Contamana, estado do Acre, fronteira do Peru, 

coincide como paisagem histórico-cultural com parte da Amazônia, que já havia 

sido considerada quando do mapeamento do extremo Norte. Mais produtivo seria 
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tomar, aqui, o Centro-Oeste como extremo, e isso por vários motivos. Entre alguns 

dos relatos literários mais instigantes do século XIX,  encontram-se textos 

memorialísticos ou de narrativas de viajantes, como por exemplo os de Hercule 

Florence e do Visconde de Taunay. O primeiro deles descreve, em sua clássica 

narrativa Viagem fluvial do Tietê ao Amazonas  [1875-77], formações naturais da 

chapada dos Guimarães (área próxima ao centro geodésico da América do Sul) 

como de aspecto ruiniforme; paisagem assim desenhada, em paralelo simétrico 

com as ruínas da antiga Vila Bela, descritas por Taunay em A cidade do ouro e 

das ruínas [1891], aglomeração aurífera às margens do rio Guaporé que conheceu 

seu fastígio no século XVIII, para entrar em completa decadência ainda no início 

do século XIX. Isso para não falar dessa estranha narrativa épico-dramática militar 

escrita sob o impacto do anticlímax de uma fragorosa derrota do recém-formado 

exército brasileiro durante a guerra contra o Paraguai, nas fronteiras do Pantanal, 

de autoria do mesmo Taunay, ele próprio participante dos acontecimentos, e 

publicada inicialmente em língua francesa (La retraite de Laguna , 1871).  

Nessa cartografia geo-simbólica, caberia indagar-se pelos sentidos 

histórico-culturais desse Centro-Oeste que se revela ao mesmo tempo como 

“ponto extremo”, vizinho das fronteiras mais remotas da nacionalidade 

(lembremos, por exemplo, do Forte do Príncipe da Beira, construído na segunda 

metade do século XVIII pelo poder pombalino como a maior fortificação militar 

colonial erguida pela monarquia portuguesa em seus domínios de ultramar), terra 

desolada na pobreza dos cerrados e de populações indígenas em perene 

escassez e nomadismo e como promessa de uma futura capital -- Brasília, a 
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“Novacap” -- erguida num campo quase vazio para ser alcunhada depois, no 

imaginário popular nacional, de “ilha da fantasia”. 

Mas diante desse Centro que representa, a um só tempo, o máximo da 

construção arquitetônica a reboque de um eixo monumental, as sucessivas ruínas 

dos pensamentos críticos sob a égide da modernização burocrática do grande 

maquinário estatal e o extermínio da memória do genocídio secular das 

populações indígenas em episódio emblemático, ocorrido em 1997, do 

assassinato de um índio Pataxó por um grupo de estudantes da classe média de 

Brasília, que o incendiaram em um ponto de ônibus -- índio e pária para sempre 

confundidos --, talvez se possa localizar um contraponto fértil em duas novelas de 

ficção dos anos 1960 que, nesta virada de século e milênio, dentro de nossos 

recortes e itinerários, alcançariam repor, mediante elevadas doses poéticas de 

humanismo e ironia, a questão que procurei cercar nessa exposição: alguns dos 

modos de produção do “descobrimento do Brasil” que são, acima de tudo, modos 

de encobrimento.  

O escritor José Geraldo Vieira, na novela Paralelo 16: Brasília  (1966), recria 

na figura de um estranho personagem deslocado, Samuel Belmonte, a saga 

moderna do judeu errante, espécie de síntese simbólica de todas as identidades 

perdidas no processo civilizatório ocidental e brasileiro, podendo-se reler nesse 

artista sem lugar numa Brasília suspensa no espaço-tempo, a trajetória, entre 

tantos heróis degradados, de antecessores tão expressivos quanto o Guesa 

andino e latino-americano de Sousândrade, o Judas amazônico de Euclydes da 

Cunha, o Macunaíma “sem nenhum caráter” de Mário de Andrade. Quase coevo, 

o romance de Antonio Callado, Quarup (1967), escrito sob a pressão política do 
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golpe militar de 1964, em que se narra, entre muitos dramas paralelos de uma 

geração, o desenrolar duma Expedição fictícia organizada para atingir-se o Centro 

Geográfico do Brasil, em pleno Centro-Oeste. Quando os personagens lá chegam, 

entre muitas vicissitudes, descobre-se o grande lance: o Centro é um enorme 

vazio, há em seu lugar apenas um formigueiro gigante, habitado por multidão de 

insetos vorazes.  

Talvez, tomando essas duas imagens literárias aqui reunidas, uma delas 

em torno a culturas desgarradas de si mesmas, vagando na errância dentre 

cenários precocemente arruinados e personagens que desempenham antes a 

mímica de uma civilidade dissimulada -- tema já tão bem apanhado por Capistrano 

de Abreu no início do século XX -- e a outra sobre uma natureza que se vinga do 

afã edificante da “comunidade nacional” destruindo até mesmo seus sinais e 

pegadas, possamos por fim retornar ao início deste texto. Já que, premido entre 

os eixos de monumento, ruína ou mera desaparição, o mapa dos pontos extremos 

não pode fechar seu círculo. Porque, nesse percurso do Homo Infimus (a imagem 

é de um poema de Augusto dos Anjos), o trágico moderno entre nós lê-se no 

modo lírico-dramático da elegia, tendo por motivo o esquecimento, por cenário as 

fronteiras sem marco e por enredo as guerras – simbólicas ou materiais, visíveis 

ou ocultas, oficiais ou não declaradas.  

Não se trata, nesse jogo, pois, de alinhavar ou ligar os pontos em busca da 

figura resultante. Trata-se, bem mais, de reabrir tantos pontos quanto as chagas e 

traumas recolhidos de histórias que ficaram de fora da incorporação forçada, 

alojadas prematuramente, com sua insensatez de linguagens desprovidas de 

cabimento ou com o silêncio absoluto das pedras de toda desmemória, nalguma 
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cripta indevassável em que os espectros da nação conciliada e razoável teimam 

em sorrir de suas próprias mentiras.  

 

 

. 
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