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“Acaso alguna tarde o alguna noche
estuve en el Brasil, porque la frontera
no era otra cosa que una linea trazada por mojones.”

(Jorge Luis Borges, “El Congreso”, El Libro de Arena)

“Deixa falar todas as coisas visiveis
deixa falar a aparéncia

das coisas que vivem no tempo
deixa, suas vozes serdo abafadas
A voz imensa que dorme

no mistério sufocara a todas.
Deixa, que tudo so frutificara
na atmosfera sobrenatural da poesia”

(Jo&o Cabral de Melo Neto, 1920-1999, “Poesia”, 1937)

“A histdria, que cria a autonomia relativa da cultura e as ilusdes
ideoldgicas a respeito dessa autonomia, também se expressa
como historia da cultura. E toda histéria de vitérias da cultura pode
ser compreendida como a histéria da revelagéo de sua
insuficiéncia, como uma marcha para sua auto-supressao. A
cultura é o lugar da busca da unidade perdida. Nessa busca da
unidade, a cultura como esfera separada € obrigada a negar a si
propria.”

(Guy DEBORD, A sociedade do espetaculo).



Em pleno pais do esquecimento, valeria a pena pontuar, a contrapelo,
alguns dos modos de producao de ilusdes coletivas, que se estabelecendo
mediante simboliza¢cdes espaco-temporais, tém firmado tragcos de comunhéo
imaginaria em torno de “fantasias de Brasil”, por via simultanea das linguagens
imagética, gestual, historico-narrativa, musical e arquitetdnica, entre outras.
UnificacOes forgadas e unidades interessadas contra as diferengas socioculturais
e contra restos e rastros a serem eliminados da memoria, ou entdo, a serem
cristalizados como figuragces de um passado ja suplantado, ficam fora do grande
arcabouco de uma coletividade de destinos superpostos justamente os pontos
extremos de fronteiras discursivas, geograficas e historicas desses mitos do ser
nacional feitos e refeitos para se comungar. Ficam fora os restos a serem
deletados pela grande maquina do Estado e seus operadores, entre eles os
poderosos instrumentos publicistas e mediaticos da sociedade do espetaculo.
Ficam fora os rastros a serem apagados pela “cultura brasileira” assim constituida
com a funcéo precipua de tal proceder.

Repassaremos de maneira sumaria, a seguir, trés modos basicos de
producéo do efeito de ilusdo-Brasil mais frequentes nas lutas sociais e guerras
culturais entre nés, supondo que tal esquema seja também adequado para se
debater o mesmo processo em outras regides da América Latina:

a) o modo monumental, isto €, como os discursos e acdes estatais, inclusive de
seus aparelhos ideolégicos, tém produzido simbolos e construcfes que revelam o
poder aparente da civiliza¢do técnica dominante em erguer marcos duradouros de
uma memodria unificada e, na sua extensao e pujanca, pretensamente Unica e

permanente;



b) o modo elegiaco, isto é, a forte presenca de discursos, rituais e atualizagbes
que tém como motivo central o elogio das ruinas, a representacdo de um passado
herdico perdido, o culto funebre e tantas vezes mérbido dos povos, grupos ou
pessoas vencidos em batalhas assinaladas como histéricas, 0 museu como
santuario reservado de restos mitoldgicos, a arqueologia como ciéncia da busca
de sinais ou simulacros de um espacgo-tempo restaurante;

c) o modo delével, isto €, as intervenc¢des violentas de individuos, grupos e/ou
politicas publicas no sentido do silenciamento completo de vozes ou linguas
diferentes do monolingtiismo do Estado e de seus porta-vozes, da desaparicao de
qualquer memoria ou testemunho das dissensdes, incluindo o apagamento de
trilhas ou rastros que pudessem conduzir a algum vestigio de exterminios
perpetrados, ou o confinamento perpétuo de outras linguagens e culturas nas
margens externas da sociedade global nacional, de suas leis de pertinéncia e de
suas clausulas de incluséo.

Monumentalizacdo da memoria, locagéo e culto das ruinas ou desaparicao
dos vestigios, eis os modos relevantes de producdo da visagem unitéria e linear
dos mitos de fundacédo nacional e da naturalizagcdo do poder estatal, de suas
agéncias centrais as mais diversificadas ramificaces e reiteracdes simbolicas. Na
histéria das guerras culturais no Brasil, esses trés modos tém-se combinado de
muitas maneiras, mas comentaremos, aqui, 0 que supomos serem linhas de forca
tendenciais ou eixos demarcados nos seus movimentos histéricos e
deslocamentos espaco-temporais. Nesse sentido, pode-se verificar que um eixo
monumental direciona-se normalmente desde a metrépole, capital ou pélo urbano

rumo ao sertdo, campo ou regiao mais afastada dos grandes centros



civilizacionais. Ja de forma inversa, o eixo delével desdobra-se preferencialmente
na direcdo que vai da fronteira produtiva ou politico-administrativa mais remota até
o grande centro de poder, medido em palavras, imagens e/ou armas, por isso
mesmo com real capacidade instalada para impedir que alguma memdria
incbmoda de coisas ou pessoas que se queiram delir possa reaparecer como uma
sorte de prova macabra e comprometedora. Entre esses dois movimentos polares,
localiza-se o eixo elegiaco ou ruiniforme, que produz simbolicamente tanto na
direcdo da viagem rumo ao desconhecido, na linha de rotas batidas e cumpridas a
risca, por exemplo, pelos naturalistas viajantes, na contingéncia de virtuais
descobridores de ruinas de paisagens naturais e/ou humanas, quanto, na outra
via, nas imagens de uma natureza tentacular e vingativa que teima em converter
em despojos 0s mais intimoratos esforgcos e missdes de civilidade.

Nesse transito e intercruzamento modal dos eixos produtores dos efeitos
ilusérios da nacionalidade, é oportuno lembrar que os objetos de
monumentalizacdo, preservacdo como reliquias arruinadas ou aniquilagédo plena
podem ser, indistintamente, tanto “naturais” quanto “culturais”, embora os
significados pertinentes e as importancias relativas serdo diversos e especificos
em cada contexto social configurado, a depender das correlacdes de forgas
presentes e dos lugares respectivos de cada personagem ou coisa na cena: a
eliminacdo de um grupo guerrilheiro desencadeara certos efeitos na producao da
“integracdo nacional” diferentes dos produzidos pelo fim de uma nacéo indigena
ou pela extingcdo de uma antiga floresta, ou mesmo a demolicdo de um bairro, ou 0
arrasamento de um morro, ou ainda a inundacao de vasta area por uma

hidrelétrica, por exemplo. Igualmente, em se tratando de processo de



monumentalizacéo, podem manifestar-se riquezas, paisagens ou logradouros
“naturais”, assim como artefatos, obras artisticas ou signos “culturais”. E até
mesmo provavel que, nesse movimento, entre metamorfoses e ilusées, tais
origens se mesclem, com a conversao da natureza em panorama de artificios
sublimes e da cultura em uma segunda natureza morta.

Com o intuito de tornar essa modulacdo em algo menos abstrato, tratarei
agora de descrever, a partir de um mapeamento histérico-literario dos chamados
pontos extremos do territorio nacional (norte, sul, leste e oeste), em contraponto
direto com o centro geodésico e politico-administrativo representado aqui por
Brasilia (na regido centro-oeste do pais), redes possiveis de cruzamentos de
historias, marcos e vazios. Valer-me-ei de algumas passagens selecionadas no
curso de leituras pessoais, bem como de repertdrios historiograficos, culturais e
liter&rios disponiveis em nosso imaginario.

Ora, 0 que se pode observar, desde as fundagdes romanticas da
nacionalidade até os modernismos mais euféricos do século XX -- na arquitetura,
na musica popular, no cinema e na literatura empenhados em certa expressao
super-naturalista da “realidade nacional”, na emergéncia auto-complacente dos
regionalismos, na politica econémica nacional-desenvolvimentista ou neo-liberal
“modernizadora” e globalizante, no bonapartismo soi-disant esquerdizante, mas
autoritario-messianico, etc. --, € que se tém projetado determinadas identificacdes
do que seria a “melhor comunidade nacional imaginada”’, sempre na busca, mais
ou menos intencional, de uma identidade da nacéo capaz de unificar desejos,
interesses, programas, ou simplesmente amalgamar praticas e discursos do

poder, mediante estruturas eficazes porquanto persuasivas.



O exercicio pratico-imaginativo de um itinerario que busque interrogar os
modos de producdo das ilusfes identitarias a partir dos pontos extremos do
territorio, portanto dos limites de possibilidade da histéria e da cultura, constitui
ensaio, ao mesmo tempo, do mapeamento de imagens e vozes de hipotéticas
contracorrentes muitas vezes dispersas, quando ndo inteiramente inacessiveis,
mas o bastante reais para converter em instaveis e rapidamente ocas a maior
parte das representacdes edificantes do “Brasil moderno”. Por isso mesmo, ao
invés de buscar de inicio um centro (histérico, politico, econdmico, cultural,
artistico, ideolégico, etc.), a perspectiva a se adotar é a do inventario de signos
desviantes, a margem — deslocados, enfim, das cristalizagbes monumentais,
ruiniformes ou deletérias do “corpo da patria”. Sua possivel modernidade nao
advém de uma figuracao acelerada do “tempo futuro”, mas, antes, ao contrério,
finca-se na experiéncia da contemplacédo assaz melancolica das falsas
edificagbes, do arruinamento precoce seja de objetos naturais ou culturais, do
siléncio que acompanha as areas do completo abandono da linguagem e do vazio
de um esquecimento que se auto-esqueceu. Tal trajetdria, embora possa ser
remetida por contraponto intertextual a algumas auto-representacdes da propria
idéia de centro, fixa-se mais nos extremos espaco-temporais que engendram, no
tempo presente, o0 caos, 0s restos e 0 nada dos deslocamentos dos eixos ilusorio-
identitarios, fazendo das cenas passadas traumatismos da desmemodria, fluxo de
perdas que ninguém consegue deter. Ante paisagens naturais, culturais e
psiquicas desoladas, esse contrafluxo disférico, igualmente moderno mas num
registro que o filia antes ao legado romantico, antecipa-se nas visdes da “vinganca

da natureza” contra ensaios civilizadores predatorios e fugazes. E no prenuncio de



sucessivas derrocadas dos discursos fundados em edificios retoricos
“modernizadores” e de suas correspondentes praticas socioculturais de
dominagéo -- materialmente vas.

Assim, é na propria precariedade de “linguagens arruinadas” que atestam o
naufragio do processo identitario local, regional ou nacional que nos valemos de
metaforas geograficas ou topograficas para relancar a pesquisa historico-cultural
nesse lugar ambivalente e significativo dos pontos extremos, onde fronteiras sao
demarcadas para logo serem contestadas e refeitas, num movimento que é
simétrico aos dilemas, impasses e fulgurantes fantasias que marcam as projecdes
de identidade de um pais. Claro que, por tras da aparente seguranca de uma
locacao pautada em férmulas de calculo e instrumentos de medida com alto grau
de precisdo, em convencgdes internacionais que consagraram, h4 um bom tempo,
nas chamadas ciéncias da terra, as coordenadas geograficas, 0os pontos cardeais
e os demarcadores de limites, escondem-se as irregulares dobraduras, fendas e
vazios ocasionados pelos choques e deslocamentos instaveis dos trés eixos
ilusério-identitarios acima apresentados. Mas a ida aos ou interrogacao a partir
dos pontos extremos pode ser-nos util em nosso propésito de decomposicao

critica.

Norte

Situando-se, pois, de inicio, no ponto extremo Norte, o0 analista pode
perceber como, em se tratando da ampla, diversa e subcontinental regido
amazonica, houve sempre, na literatura e na historiografia brasileiras, a tentativa

de incorpora-la como nossa parte mais pitoresca e selvagem, um “vazio



construido” -- ap6s os massacres continuados das populac¢des indigenas ao longo
do periodo colonial e o despovoamento e involu¢do econémica de todo aquele
territorio --, uma porgao ainda exotica e passivel de ser “domesticada”. No entanto,
efetivamente, até pelo menos meados do século XX, o Norte seguia uma historia
paralela, @ margem da construcao da historia nacional. Exemplo maior desse
isolamento talvez tenha sido a maior revolta popular e de massas no século XIX e
uma das maiores da historia do pais: a Cabanagem. Em seu apice, entre 1835-
1840, irradiou-se, desde Belém do Grao-Par4, por boa parte dos interiores da
provincia e dos rios da Amazénia, levando a morte cerca de 40 mil habitantes num
contingente populacional que nao ultrapassaria 200 mil almas. No entanto,
permaneceu sendo lida, sempre, como um movimento de carater regional, de
alcance limitado, quando, na verdade, ameagou efetivamente as bases da
integridade territorial e politica do Império brasileiro e teve, caso Unico na historia
das lutas sociais em nosso pais, um episddio de tomada do poder provincial pelos
“cabanos”, que formaram governos autbnomos em Belém por quase um ano e
meio, entre 1835-36.

Parece, entdo, que a Amazoénia, durante muito tempo, servira mais a
construcédo do mito de uma natureza grandiosa e indémita (maior floresta
equatorial e bacia hidrografica do mundo) do que a histéria da diversidade e dos
conflitos étnicos e de classe, terreno em que a violéncia das rela¢des de fronteira
e 0 massacre como método de dominio teriam papel preponderante. Somente
muito recentemente, com fatos como o assassinio do lider dos seringueiros no
Acre, Chico Mendes (1989), ou o massacre de camponeses do Movimento

Nacional dos Trabalhadores Sem-Terra (MST), em Eldorado dos Carajas, no Para



(1996), parece que a violéncia na regido Norte passou a ser elemento pertinente
na critica, em nivel nacional e até internacional, as estruturas agrarias e a politica
de repressao do Estado. Em outros exemplos recentes, como no caso de
desmatamentos continuados de vastas areas que nao deixam rastro sequer nas
imagens de satélites, ou mesmo como nos relatos de massacres de indios
Yanomami -- que, como nao poderia deixar de ser, ndo sao propriamente
brasileiros, mas deslocam-se por extensas trilhas nbmades, entre varios paises
vizinhos da chamada “calha Norte” --, de que nao restam rastros nem
testemunhas oculares, firma-se a imagem da Amazénia como terra sem historia,
ou seja, sem escrita, lugar propicio para os labirintos espacgo-temporais do
esquecimento e da desmemoaria, paisagem que parece superar, em sua realidade
supernaturalista, qualquer ficcdo regionalista que se propusesse a narrar o
diferente da “cor local”. Ao isolar como vazio de linguagem o todo amazoénico, a
ideologia aplainadora da integracdo nacional oculta ndo sé as guerras da fronteira
mais distante ou os conflitos socioculturais seculares, mas, sobretudo, 0s lagos
organicos antigos e determinantes entre o ponto extremo pretensamente apartado

e as agéncias do poder central, tanto nacionais quanto internacionais.

Sul

Deslocando-se para o ponto extremo Sul, o viajante-investigador muda
rapidamente de paisagem e de impressao. A floresta e os rios magnificos cederam
lugar a vegetacgdo plana da campanha e ao curso ameno dos arroios. Aqui, 0 peso

de uma histéria de povos rebeldes e separatistas, radicais em suas exigéncias e

posturas em face do Estado colonial ou nacional firmou-se como uma tradigao de
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oposicionismo e dissidéncia. Mas seria mero engodo deixar-se encantar pela
retérica enfatica de certo gauchismo tao populista quanto caudilhesco. Em
contraste forte com o extremo setentrional, a regido mais ao Sul representa-se
como lugar de muita histéria e linguagem, mas histéria e linguagem desviantes no
dialeto e nas demandas. Se recentemente o estado do Rio Grande do Sul foi
governado pelo Partido dos Trabalhadores (PT) -- certamente uma das unidades
federativas de maior importancia politica ja dirigidas por esse partido de esquerda
em todo o pais --, e sua capital, Porto Alegre, exibe também um quarto mandato
de prefeito sob a mesma sigla partidaria -- outro sinal de continuidade que
constitui fato inédito na trajetéria daquele agrupamento, pelo menos em se
tratando de grandes centros urbanos --, as constru¢des historicas, de outra parte,
repdem a lembranca das ruinas dos Sete Povos das Missdes, reducdes coloniais
de indios guaranis controladas pelos jesuitas até sua expulsao do pais pelo poder
do Marqués de Pombal, no final do século XVIIl, ou entdo da Guerra dos Farrapos,
entre 1835-1845, que contou, entre outros elementos, com a participagéo dos
revolucionarios Giuseppe e Anita Garibaldi. Em todo caso, fixa-se a imagem de
uma regido a parte, fronteira entre varios e antagénicos mundos: hispanico e
lusitano (durante boa parte da Colénia e inicio do periodo da Independéncia);
branco europeu e indigena ou africano; liberal e positivista (no inicio da
Republica); e neo-liberal e socialista (nos dias atuais, sob a égide politica
internacionalista de forte simbolismo, pelo fato de Porto Alegre ter sediado a
realizacdo dos primeiros e concorridos encontros do Forum Social Mundial).
Como contraponto instigante a esse carater movedico das politicas,

linguagens, geografias e historias da fronteira Sul, poderia ser muito interessante,
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em Nosso percurso, tomar como ponte de algumas das novelas de ficcado do
escritor Dyonelio Machado, ele préprio um dos maiores romancistas brasileiros do
século XX, mas em geral tomado, na historia literaria, na melhor das hipoteses,
apenas como expoente destacado do regionalismo gaucho, mais conhecido
nacionalmente sé por um de seus romances — Os ratos, de 1935.

Essas ficcdes chegam a formar um complexo expressivo desconcertante
acerca da perda das identidades pessoais e coletivas em torno daquele ponto
extremo, e foram escritas, € significativo registrar, durante a quase inteira vigéncia
do regime ditatorial para-fascista da era Vargas, o chamado Estado Novo. Trata-
se dos romances O louco do Cati (1942), Desolac&o (1944), Passos perdidos
(1946) e Nuancas (1981).

Com o mapeamento assim mediado desse ponto extremo -- histérico,
geografico e literario --, sugere-se o exame detido das seguintes questdes: a)
guais as representacdes recorrentes em relacéo aos temas da loucura, da
desolacédo, do desgarre sociocultural e psiquico?; b) como se desenha, na crise
das identidades, o dificil transito entre os cenarios mutantes do campo, da cidade
e da prépria fronteira?; c) de que modos as ruinas locais e regionais sao

projecdes, mesmo que longinquas, das construgdes histéricas nacional e mundial?

Leste

Em outro corte e salto, o fim do extremo Leste nos p6e em confronto direto
com a imensiddo do Oceano Atlantico. Ao contrario de uma tradigéo literaria
maritima predominante em Portugal desde pelo menos o poema épico Os

Lusiadas, de Luis de Camdes, no Brasil firmou-se, por oposicdo, o espaco do
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sertdo como 0 mais propicio para entronizar as mitologias da nacionalidade. Numa
figuracdo simbdlica desse destino da interiorizacdo (que chegaria, em outra
vertente, até a construcao de Brasilia), podemos lembrar do marco presente no
porto maritimo de Cabedelo, estado da Paraiba, a uma vintena de quildmetros do
ponto extremo oriental ndo apenas do Brasil, mas das Américas, na ponta do
Seixas, no cabo Branco: ndo se assinala ali este ponto proximo e tao enfeixado de
simbolismos, mas antes o fato rodoviario de ficar la em Cabedelo também o
quildmetro zero da Transamazonica, estrada federal que os militares, nos anos
1970, quiseram construir como signo da integracdo nacional autoritaria, e que foi
literalmente tragada pela selva cerca de 4 mil quildmetros a oeste daquele
impressionante ponto zero.

Mas talvez antes do mar, valeria a pena partir de um romance matricial e
moderno, entre nds, sobre 0s rumos instaveis da nacionalidade, quase um século
atrds: Canaa (1902), de Graca Aranha. Ali nos sertdes ainda relativamente vazios
do Espirito Santo (também um estado intervalar no Leste do pais, espécie de
lacuna geopolitica do auto-esquecimento nacional, hoje campeéo de homicidios e
da criminalidade organizada), essa narrativa trafega, numa mescla de utopias
iluministas e romanticas, em torno de questdes candentes do processo civilizatorio
brasileiro: a) o papel da imigracao estrangeira, com seus novos idearios
implicados; b) o papel do estado, do direito e da cultura na definicdo das proprias
relagdes sociais de producéo, inclusive no tocante ao decisivo processo de
apropriacdo dos territérios vazios; c) as linhas de contato e tensdo entre essas

“paisagens da soliddo” e a histéria nacional e mundial.
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Esses impasses e perplexidades, na verdade tributarios de matrizes que
remontam aos idedlogos e utopistas desde a Revolucdo Francesa, parecem
tornar-se cada vez mais anacrénicos conforme o século XX avanca (e a civilizacao
urbano-industrial com seu Estado-nacao peculiar, idem). Por isso, ainda no ponto
extremo Leste, nossos olhares devem deslocar-se, a guisa de paralelo
contrastante, para algumas narrativas -- romances, novelas e contos -- do ex-
marinheiro cearense e escritor Moacyr C. Lopes, que se desenrolam em torno ao
ambiente portuario decadente de uma das metropoles mais antigas do pais --
Recife --, com suas histdrias de navios mortos, naufragios, fantamas, putas de
cais e amores erradios. Penso, entre outras, nas suas obras Maria de cada porto
(1959), Cais, saudade em pedra (1963) e O navio morto e outras tentagdes do mar
(1995). Permanece, nelas, uma inflexdo que possui ainda raizes romanticas de
contracorrente a modernidade, mas isso s6 pode aumentar o interesse da leitura
dessa producdo literaria “maritima”, tematicamente tdo rara entre nés (o que, por
si s6, nao deixa de ser paradoxal em face de nossos 9 mil quildmetros continuos
de costa litoranea), quando nao para se tentar compreender as razdes desse

relativo eclipse de que padeceu nas cristalizagBes da cronologia literaria nacional.

Centro-Oeste

Ao nos dirigirmos para o ponto extremo Oeste, somos surpreendidos por
uma dificuldade geografica inicial: a rigor, o extremo ocidental do territério
brasileiro, localizado na serra de Contamana, estado do Acre, fronteira do Peru,
coincide como paisagem histérico-cultural com parte da Amazénia, que ja havia

sido considerada quando do mapeamento do extremo Norte. Mais produtivo seria
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tomar, aqui, o Centro-Oeste como extremo, e isso por varios motivos. Entre alguns
dos relatos literarios mais instigantes do século XIX, encontram-se textos
memorialisticos ou de narrativas de viajantes, como por exemplo os de Hercule
Florence e do Visconde de Taunay. O primeiro deles descreve, em sua classica
narrativa Viagem fluvial do Tieté ao Amazonas [1875-77], formac¢fes naturais da
chapada dos Guimardaes (area proxima ao centro geodésico da América do Sul)
como de aspecto ruiniforme; paisagem assim desenhada, em paralelo simétrico
com as ruinas da antiga Vila Bela, descritas por Taunay em A cidade do ouro e
das ruinas [1891], aglomeracao aurifera as margens do rio Guaporé que conheceu
seu fastigio no século XVIII, para entrar em completa decadéncia ainda no inicio
do século XIX. Isso para néo falar dessa estranha narrativa épico-dramatica militar
escrita sob o impacto do anticlimax de uma fragorosa derrota do recém-formado
exeército brasileiro durante a guerra contra o Paraguai, nas fronteiras do Pantanal,
de autoria do mesmo Taunay, ele proprio participante dos acontecimentos, e
publicada inicialmente em lingua francesa (La retraite de Laguna, 1871).

Nessa cartografia geo-simbdlica, caberia indagar-se pelos sentidos
historico-culturais desse Centro-Oeste que se revela ao mesmo tempo como
“ponto extremo”, vizinho das fronteiras mais remotas da nacionalidade
(lembremos, por exemplo, do Forte do Principe da Beira, construido na segunda
metade do século XVIII pelo poder pombalino como a maior fortificacdo militar
colonial erguida pela monarquia portuguesa em seus dominios de ultramar), terra
desolada na pobreza dos cerrados e de populacgdes indigenas em perene

escassez e nomadismo e como promessa de uma futura capital -- Brasilia, a
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“Novacap” -- erguida num campo quase vazio para ser alcunhada depois, no
imaginério popular nacional, de “ilha da fantasia”.

Mas diante desse Centro que representa, a um s6 tempo, 0 maximo da
construcdo arquitetdnica a reboque de um eixo monumental, as sucessivas ruinas
dos pensamentos criticos sob a égide da modernizacéo burocratica do grande
maquinario estatal e o exterminio da memoria do genocidio secular das
popula¢des indigenas em episédio emblemético, ocorrido em 1997, do
assassinato de um indio Patax6 por um grupo de estudantes da classe média de
Brasilia, que o incendiaram em um ponto de énibus -- indio e paria para sempre
confundidos --, talvez se possa localizar um contraponto fértil em duas novelas de
ficcdo dos anos 1960 que, nesta virada de século e milénio, dentro de nossos
recortes e itinerdrios, alcancariam repor, mediante elevadas doses poéticas de
humanismo e ironia, a questao que procurei cercar nessa exposi¢do: alguns dos
modos de producédo do “descobrimento do Brasil” que sao, acima de tudo, modos
de encobrimento.

O escritor José Geraldo Vieira, na novela Paralelo 16: Brasilia (1966), recria
na figura de um estranho personagem deslocado, Samuel Belmonte, a saga
moderna do judeu errante, espécie de sintese simbolica de todas as identidades
perdidas no processo civilizatério ocidental e brasileiro, podendo-se reler nesse
artista sem lugar numa Brasilia suspensa no espago-tempo, a trajetoria, entre
tantos herdis degradados, de antecessores tdo expressivos quanto o Guesa
andino e latino-americano de Sousandrade, o Judas amazoénico de Euclydes da
Cunha, o Macunaima “sem nenhum carater” de Mario de Andrade. Quase coevo,

o romance de Antonio Callado, Quarup (1967), escrito sob a pressao politica do
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golpe militar de 1964, em que se narra, entre muitos dramas paralelos de uma
geracao, o desenrolar duma Expedicao ficticia organizada para atingir-se o Centro
Geogréfico do Brasil, em pleno Centro-Oeste. Quando os personagens la chegam,
entre muitas vicissitudes, descobre-se o grande lance: o Centro é um enorme
vazio, ha em seu lugar apenas um formigueiro gigante, habitado por multiddo de
insetos vorazes.

Talvez, tomando essas duas imagens literarias aqui reunidas, uma delas
em torno a culturas desgarradas de si mesmas, vagando na errancia dentre
cenarios precocemente arruinados e personagens que desempenham antes a
mimica de uma civilidade dissimulada -- tema ja tdo bem apanhado por Capistrano
de Abreu no inicio do século XX -- e a outra sobre uma natureza que se vinga do
afa edificante da “comunidade nacional” destruindo até mesmo seus sinais e
pegadas, possamos por fim retornar ao inicio deste texto. J& que, premido entre
0s eixos de monumento, ruina ou mera desapari¢do, 0 mapa dos pontos extremos
nao pode fechar seu circulo. Porque, nesse percurso do Homo Infimus (a imagem
€ de um poema de Augusto dos Anjos), o tradgico moderno entre nés Ié-se no
modo lirico-dramatico da elegia, tendo por motivo o esquecimento, por cenario as
fronteiras sem marco e por enredo as guerras — simbdlicas ou materiais, visiveis
ou ocultas, oficiais ou ndo declaradas.

N&o se trata, nesse jogo, pois, de alinhavar ou ligar os pontos em busca da
figura resultante. Trata-se, bem mais, de reabrir tantos pontos quanto as chagas e
traumas recolhidos de historias que ficaram de fora da incorporacao forcada,
alojadas prematuramente, com sua insensatez de linguagens desprovidas de

cabimento ou com o siléncio absoluto das pedras de toda desmemdria, nalguma



cripta indevassavel em que os espectros da nacao conciliada e razoavel teimam

em sorrir de suas proprias mentiras.
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