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En los últimos tiempos se observan en México como en otros países 

latinoamericanos renovadas experiencias de justicia indígena que emergen y se 

consolidan en diferentes regiones como respuesta a diferentes y contradictorios 

procesos: Por un lado, estos procesos se desarrollan en el marco de políticas de 

reconocimiento de la diversidad cultural así como de políticas de modernización judicial 

promovidas por el estado con el supuesto fin de democratizar la justicia abriéndose al 

reconocimiento de los  sistema normativos indígenas; dichas políticas son a su vez 

resultado de los nuevos contextos neoliberales que han marcado la reforma del estado en 

América Latina en los últimos años (Assies 1999, Sieder 2002). Por otro lado,  la 

renovación de la justicia indígena se genera en oposición o al margen del estado 

cuestionando dichas políticas de reconocimiento, la falta de acceso a la justicia, la 

violación a los derechos humanos y  la violencia característica de gran parte de las 

regiones indígenas del país, lo que pone en entredicho el alcance de las reformas 

judiciales en materia indígena. Nos encontramos así ante experiencias diferenciadas de 

justicia indígena cuya modalidad depende de la hegemonía que el estado ha construido 

en las diferentes regiones, de los contextos en los que se desarrollan dichas experiencias, 

pero también de la fuerza y la historia de resistencia y organización existente en las 

distintas regiones del país. De esta manera los contextos diferenciados marcan de 

manera distinta las experiencias de justicia indígena desarrolladas en diversas zonas de 

México, de lo cual dependerán también sus alcances y retos ante el estado y el sentido en 

                                                 
1 Agradezco los comentarios de Rache Sieder y a Ruth Stanley a una versión anterior a este texto. 
Agradezco también a Adriana Terven y a Abigail Sandoval, ambas estudiantes del posgrado en 
Antropología Social del CIESAS, por permitirme hacer referencia a sus trabajos de tesis de maestría 
(Terven 2005, Sandoval 2005). 
2 Profesora – Investigadora del CIESAS – México. 
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que consiguen poner en práctica otros modelos de justicia que confrontan el llamado 

“estado de derecho”. Aún en sus variaciones, lo llamativo de dichas experiencias es la 

fuerza con la que están planteando las demandas sobre un derecho y una justicia propia, 

fortaleciendo con ello las identidades étnicas, al mismo tiempo que revelan nuevas 

tensiones y alternativas para reinventar una justicia “tradicional”, contemplando la 

demanda de los derechos y haciendo frente a cuestionamientos internos sobre los 

llamados “usos y costumbres”, especialmente de parte de las mujeres y disidentes 

internos (políticos y religiosos). En el centro de dichas experiencias se encuentran los 

derechos colectivos como base de reivindicación de las demandas autonómicas de los 

pueblos indígenas, pero nos encontramos también ante nuevas maneras de pensar y 

construir lo colectivo en donde los derechos humanos están jugando un papel 

fundamental. Estamos efectivamente ante nuevos retos para pesar la democracia y las 

visiones plurales del estado y la ciudadanía que cuestionan paradigmas establecidos de 

una ciudadanía liberal y el proyecto mismo de nación.  

 

Surge así el interés de comprender las particularidades de estas nuevas 

experiencias de justicia indígena y el sentido en que constituyen efectivos proyectos 

contra-hegemónicos abriendo nuevas opciones para fortalecer propuestas identitarias y 

de gobierno propio, y el alcance que puedan tener para permitir la expresión de voces 

subordinadas. En este proceso cobran fuerza nuevos lenguajes de derechos, de corte 

transnacional, como es el caso de los derechos humanos y los derechos indígenas, 

discursos globales que son apropiados y resignificados desde los contextos locales por 

las organizaciones y comunidades indígenas.  El lenguaje de los derechos genera a su 

vez sus propias contradicciones ya que si bien permite exigir ante el estado la aplicación 

de la ley, conlleva también un cuestionamiento a normas y tradiciones instituidas 

provocando reacciones diferenciadas. De esta manera el discurso de los derechos 

impulsado por el estado o bien desde las organizaciones indígenas genera opciones y 

sentidos contradictorios cuyo impacto resulta importante averiguar. Como señala Speed 

(2005),  no necesariamente el discurso de los derechos humanos resulta liberador y 

permite enfrentar la opresión, sino que puede significar la justificación desde el estado 

para desarticular procesos locales de resistencia. En este sentido de acuerdo a Santos 
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(1996) es necesario distinguir entre políticas progresistas de políticas regresivas, 

emancipación de regulación. De ahí la importancia de documentar los sentidos múltiples 

de dichos discursos y sus efectos de poder diferenciados, de acuerdo a quién y desde 

dónde se pongan en práctica (Speed op cit). El campo de la justicia indígena resulta 

particularmente relevador para analizar dichos procesos. 

 

Para avanzar en esta problemática me refiero a continuación a tres experiencias 

de justicia indígena renovada que se han desarrollado en los últimos tiempos en 

diferentes regiones indígenas de México, como parte de procesos de reemergencia étnica 

y de respuestas ante políticas estatales de reconocimiento. Las experiencias contrastan en 

cuanto al tipo de relación que establecen con el estado y respecto al impacto en ellas de 

las políticas de reconocimiento y de reforma judicial.  Me refiero en particular  a la 

policía comunitaria de Guerrero y a las Juntas de Buen Gobierno zapatistas en Chiapas, 

como expresiones de proyectos contrahegemónicos, y al juzgado indígena municipal en 

Cuetzalan, Sierra norte de Puebla, como un referente para analizar  la construcción 

“desde arriba” de una justicia multicultural . Tomando como referencia estas  

experiencias me interesa reflexionar sobre tres aspectos: 1) La reinvención del derecho 

indígena; 2) Los derechos humanos y los derechos colectivos; 3) Los derechos de las 

mujeres y la equidad de género. Finalmente pretendo elaborar sobre los aportes  de estos 

procesos para pensar la justicia y la democracia en el país. 

 

1. La justicia indígena en las políticas de reconocimiento.   

 

En agosto del 2001, se reformó la constitución mexicana para incluir en su artículo 

segundo un apartado que reconoce el carácter multicultural de la nación así como 

derechos políticos y culturales a los pueblos indígenas. Tal reforma es una continuación 

de cambios al artículo 4 constitucional reformado en 1992, por medio de la cual por 

primera vez se reconoció la pluralidad cultural de la nación sustentada principalmente en 

los pueblos indígenas. De esta manera se cuestionó la visión integracionista y mestiza de 

la nación mexicana que prevaleció desde siglo XIX, obligando a reconocer los derechos 

históricos de los pueblos indígenas. La reforma del 2001, si bien es un avance respecto a 
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la anterior, ha sido cuestionada por su bajo alcance ya que no respondió a las 

expectativas del movimiento indígena ni de la sociedad civil organizada. Finalmente 

enuncia derechos de autonomía y autodeterminación que sin embargo no se pueden 

ejercer debido a una serie de candados jurídicos que minimizan los derechos y envía a 

las legislaturas estatales la decisión de definirlos e implementarlos (Gómez 2004, López 

Bárcenas 2004 ). La reforma desecha la demanda de reconocer a las comunidades 

indígenas como entidades de derecho público, es decir como sujetos de derecho, y no 

rompe con la visión asistencialista de las anteriores políticas indigenistas, lo cual 

contradice cualquier reconocimiento autonómico. Los alcances de dicha reforma 

finalmente no pueden desligarse de los marcos globales y de política  económica que han 

marcado los últimos años la relación del estado con los organismos financieros 

multinacionales, como el Banco Mundial, y con  la sociedad civil en América Latina. El 

neoliberalismo paradójicamente al mismo tiempo que ha impulsado el retiro del estado 

de sectores claves de la economía y de sus funciones sociales ha promovido políticas 

descentralizadoras y multiculturales, como una manera de fomentar la participación 

local y cuestionar las viejas prácticas corporativas del estado; a diferencia del 

liberalismo, el neoliberalismo promueve el reconocimiento de derechos colectivos y 

márgenes acotados de autonomía.  De ahí que se hable de un “multiculturalismo 

neoliberal”, en palabras de Charles Hale (2002), para dar cuenta de este proceso de 

reconocimiento limitado en sus alcances que termina oficializando la diferencia, 

vaciándola de su contenido crítico. Dicho proceso ha sido muy claro en el caso 

mexicano según revelan varios autores (cfr. Hernández, Paz y Sierra 2004).  

 

Es en este marco que deben situarse las reformas realizadas en México sobre la 

modernización de la justicia y el reconocimiento de la justicia indígena en los últimos 

años. De hecho en los estados en donde se han reformado las legislaciones estatales para 

reconocer la diversidad cultural, el campo de la justicia ha sido uno de los principales 

referentes lo que suele acompañarse del reconocimiento a formas de mediación y de 

informalización de la justicia, tal es por ejemplo el caso de los estados de  San Luis 

Potosí, Quintana Roo, Oaxaca, Chiapas y Puebla (cfr.Assies 2003).  Los alcances de 

dichas reformas son bastante limitados y suelen referirse al reconocimiento de  sistemas 
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normativos y a espacios reducidos de jurisdicción; generalmente se centran en reconocer 

a las autoridades indígenas en los ámbitos comunitarios y municipales, y a lo que se 

denomina como “usos y costumbres”  o sistemas normativos internos siempre con la 

limitación que estos no violen los derechos humanos ni los derechos de las mujeres. Se 

pretende de esta manera resolver la tensión entre el llamado derecho consuetudinario  y 

el derecho del estado, lo cual conlleva visiones reduccionistas del derecho indígena y los 

derechos autonómicos. Como veremos más adelante dichas reformas con todas sus 

limitaciones han generado procesos diferentes: así como han propiciado la revitalización 

de discursos identitarios y disputas por los  recursos e instancias que el estado ha abierto 

para instituir “la justicia indígena”, como sucede en algunas regiones del país,  también 

han sido ampliamente cuestionadas  por no responder a las demandas de jurisdicción 

indígena y en ese sentido están siendo rebasadas por lo que se llama las “autonomías de 

hecho”. (Bárcenas  op cit ) 

 

2. La justicia en regiones indígenas y dinámicas de cambio social y legal. 

Una cantidad importante de trabajos en el campo de la antropología jurídica se ha 

centrado justamente en el estudio de la justicia indígena dando cuenta de las lógicas 

culturales que la caracterizan, y enfatizando en la particularidad del derecho 

consuetudinario indígena con relación al derecho del estado (Collier 1973, Nader 1990, 

Satavenhagen e Iturralde 1989). En torno a esto se ha desarrollado un gran debate  entre 

quienes defienden posiciones dualistas entre los sistemas jurídicos como sistemas 

separados con lógicas propias (Cordero 1995, Sánchez E.1998, 2001, Sánchez B. 2001 ), 

y quienes plantean que no es posible entender al derecho indígena sin comprender las 

relaciones de hegemonía y mutua determinación entre ambos derechos, lo cual  ha 

marcado su desarrollo, desde la experiencia colonial (Chenaut 1999, 2004, Sierra 1995, 

2004a, Starr y Collier 1989, Hernández 2003, Garza, 2004, Orellana, 2004, Sieder 

1996). La apuesta del pluralismo jurídico como sistemas desconectados no permite 

avanzar en el estudio del derecho y las prácticas jurídicas que definen la justicia en las 

regiones indígenas. Un estudio reciente que hemos realizado en diferentes regiones 

indígenas de México revela justamente la imbricación y relación entre sistemas jurídicos 

si bien esto no significa que las lógicas culturales se diluyan (Sierra 2004a); lo que 
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observamos es que en las dinámicas actuales hay una redefinición en el campo de los 

derechos y de la cultura que obliga a analizar las respuestas locales a los cambios legales 

y sociales. Es en este contexto que podemos comprender las renovadas experiencias de 

justicia indígena que se desarrollan en diferentes regiones del país, aún si estas buscan 

construir espacios autónomos al margen del estado. La autonomía no significa que las 

comunidades se encierren en sí mismas sino redefinir los pactos de la dominación. No es 

posible analizar a las sociedades indígenas sin documentar la manera en que la 

globalización está transformando sus dinámicas, por lo que nos vemos también 

obligados a comprender como dichos procesos globales están impactando en el campo 

de los derechos y de la justicia. En este sentido el concepto de interlegalidad (Santos 

1987), referido a la imbricación y a los traslapes de órdenes normativos que se influyen 

y construyen mutuamente, nos ofrece alternativas más adecuadas para pensar en los 

derechos y en las prácticas jurídicas; sólo así podemos entender porque lenguajes 

globales como el de los derechos humanos pueden ser apropiados y resignificados desde 

contextos locales por organizaciones indígenas.  

 

La investigación que realizamos en varias regiones indígenas de México revela que 

la justicia indígena históricamente ha quedado reducida al espacio de las comunidades y 

de los municipios, si bien esta se expresa de manera diferenciada de acuerdo a la región 

y al contexto de relación entre las comunidades indígenas y el estado. Así los 

zinacantecos, en los Altos de Chiapas, han conseguido mantener la jurisdicción 

municipal de sus asuntos internos y la legitimidad de sus autoridades, en lo cual ha 

intervenido la habilidad  zinacanteca de negociar y adecuarse a las fuerzas políticas 

estatales (Collier 2004). Por otro lado, existen regiones donde la justicia se ha limitado al 

ámbito de delitos menores en el espacio comunitario, como sucede en comunidades 

nahuas de la Sierra norte de Puebla (Sierra 2004a), en comunidades totonacas del norte 

de Veracruz (Chenaut 2004), o bien en comunidades y municipios mixes de Oaxaca 

(Cruz 2004 y Martínez 2004) lo que revela un uso diferenciado de las instancias legales 

comunitarias y las propias del estado que finalmente mantienen una hegemonía sobre la 

justicia indígena. Pero también regiones donde lo que prevalece es la justicia a mano 

propia y la venganza ante procesos de desarticulación comunitaria y la incapacidad del 
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estado para responder a la violencia y a las demandas de justicia, como sucede en 

algunas regiones de la montaña de Guerrero (Nicasio 2004, Tlachinollan 2004). Con más 

o menos fuerza en todas estas regiones encontramos la  presencia del estado, como el 

referente que limita e incide en el ámbito de las jurisdicciones indígenas, lo cual es 

producto de la historia republicana y posrevolucionaria de México, que lo hace muy 

diferente a las experiencias de Colombia o de Bolivia, donde el estado no ha controlado 

por largo tiempo las regiones importantes del país, incluidas las indígenas. En los 

últimos tiempos sin embargo observamos en México un cuestionamiento abierto a la 

hegemonía del estado y del poder judicial para responder a la ola de impunidad y 

violencia que azota al país. En este contexto resulta importante valorar las experiencias 

que desde las comunidades se están gestando para asumir las funciones de justicia y 

gobierno que el estado no puede atender y que finalmente permiten mantener un cierto 

orden y paz social, como sucede en el caso de la policía comunitaria de Guerrero. 

 

En suma, con más o menos fuerza el estado ha estado presente como referente de 

legitimidad marcando la práctica de  la justicia indígena sin que con ello haya 

conseguido desarticular o eliminar las formas de una justicia propia y sus lógicas 

culturales. Todos estos aspectos son centrales para comprender la reemergencia de una 

justicia indígena, renovada, así como los nuevos retos que confrontan las organizaciones 

y comunidades indígenas para defender dichas alternativas. Las respuestas son diferentes 

según los contextos particulares en los que se desarrollan dichas  experiencias de justicia 

y de la relación con el estado que las comunidades y organizaciones indígenas han 

gestado en las diferentes regiones.  

 

2. La reinvención de la justicia y el derecho indígena. La experiencia de la policía 

comunitaria 

 

Según mencionamos anteriormente ante lo limitado de las reformas legales del 2001, 

para reconocer derechos de autonomía y jurisdicción, algunas comunidades indígenas 

con fuertes procesos organizativos están construyendo sus autonomías de facto, yendo 

más allá de los límites legales reconocidos por el estado. Sin duda la experiencia más 
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importante y fortalecida es la de los Zapatistas, que desde 2003 decidieron hacer visible 

sus propuestas de gobierno y su reorganización a través de lo que han llamado 

“Caracoles Zapatistas”3. Han construido así lo que llaman  Juntas de Buen Gobierno en 

cada uno de los 5 Caracoles agrupando a un conjunto de municipios y comunidades, lo 

cual les permite desarrollar políticas públicas respecto a la educación, la salud y la 

justicia (cfr. Cerda (2004). En los comunicados para celebrar el primer aniversario de los 

caracoles, el subcomandante  Marcos (2004) revela aspectos centrales del gobierno civil  

zapatista y el funcionamiento de la justicia, que pretende ser incluyente para los 

pobladores de la región sean o no zapatistas y basarse en formas de justicia reparadora y 

negociadora. De esta manera los zapatistas están reinventando su derecho construyendo 

regulaciones comunitarias y su relación con el exterior,  en lo cual sin duda han incidido 

las ONGs de derechos humanos y el apoyo de la sociedad civil, para conseguir construir 

una justicia en donde lo colectivo es la garantía para que los individuos ejerzan sus 

derechos (Speed y  Reyes 2002). 

 

 De acuerdo a los trabajos desarrollados en la zona y las informaciones que llegan a 

través de los periódicos, el derecho que los zapatistas construyen es producto de 

múltiples influencias, sin ser simplemente  la reproducción de un  derecho comunitario 

tradicional. Lo que se llama derecho indígena es el resultado de nuevas expresiones 

normativas que retoman las formas de regulación y organización comunitarias para 

reelaborarlas a la luz de los nuevos discursos de derechos y de reivindicación identitaria; 

en este sentido el derecho indígena implica una jurisdicción y un territorio. No tenemos 

información del sentido en que la cosmovisión maya ha sido también retomada en estas 

nuevas experiencias, de acuerdo a como lo planteó Collier (1973) en el caso de los 

tzotziles zinacantecos, pero es de suponer que la búsqueda de acuerdos escuchando a las 

partes para llegar al perdón siga siendo un procedimiento adecuado y recurrido por las 
                                                 
3 Los Caracoles Zapatistas son las nuevas jurisdicciones regionales en las que se divide el territorio de los 
rebeldes chiapanecos, las cuales agrupan a distintos municipios autónomos. En cada uno de los 5 
Caracoles se establecieron las Juntas de Buen Gobierno, las cuales son instancias del gobierno regional 
que se ocupan de coordinar los trabajos de educación, salud, justicia  y comunicación de los municipios 
autónomos. La instalación de los Caracoles significó un cambió estratégico en la organización político-
militar de los zapatistas. Con ellos el gobierno pasó a mano de autoridades civiles zapatistas, mientras la 
estructura militar se separa de estas funciones (Ver Comunicados de la Treceava Estela del Sub-
comandante Marcos donde anuncia la creación de los Caracoles, julio 2003, Periódico La Jornada, 
México. 
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autoridades de las Juntas y de las comunidades, que seguramente se ha combinado con 

nuevos estilos de negociación y argumentación. La experiencia zapatista ha influido 

indirectamente en experiencias de justicia indígena, que se desarrollan en otras regiones 

del país, sobre todo al legitimar las prácticas del derecho indígena y sus autoridades. Tal 

es lo que sucede principalmente con la policía comunitaria de Guerrero. 

 

La policía comunitaria de Guerrero surge hace más de 10 años (1995), producto de la  

organización de 40 comunidades mixtecas, tlapanecas y nahuas de tres municipios de la 

Costa-Montaña que se unieron para hacer frente a la violencia y la falta de estado de 

derecho en la región; situación que provocaba muertes, violaciones, robos, secuestros y 

la inseguridad de los pobladores sin que hubiera una respuesta del estado a dicha 

situación. De esta manera fueron principalmente estos motivos que llevaron a la gente de 

las comunidades- incentivados por sus autoridades y líderes de organizaciones 

productivas, y sectores de una iglesia comprometida -  a formar un sistema de vigilancia 

comunitaria integrado por vecinos (Martínez Cifuentes 2001). El sistema de vigilancia y 

seguridad más adelante se transformó en  una organización que promueve también la 

administración de justicia a través de un órgano separado, la CRAC (la Coordinadora de 

Autoridades Comunitarias) ante la incapacidad de las autoridades judiciales estatales de 

atender a los detenidos que la policía les llevaba. Emerge aquí un proceso sumamente 

innovador para ejercer una justicia que involucra actualmente a más de 50 000 personas 

de la región. La justicia se basa en la idea de la reeducación, la sanción moral, el trabajo 

comunitario y en la participación activa de las comunidades para la gestión de la justicia.  

Los prisioneros son juzgados por las autoridades de acuerdo a su delito – ya sea en la 

comunidad si su delito es considerado de menor gravedad, o bien ante la Asamblea 

Regional de la CRAC sí el delito es más grave. En estos últimos casos son trasladados y 

rotados cada quince días en las comunidades para realizar trabajos comunitarios y recibir 

consejos de personas mayores o principales. La base de la propuesta es la reeducación 

con el fin de darle una oportunidad al infractor de integrarse de nuevo a la comunidad 

después de realizar un servicio social y de recapacitar sobre sus acciones. De esta 
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manera se busca que la justicia llegue a la gente, que no se base en el uso del dinero ni 

de los contactos, respetando los usos y costumbres locales4. 

 

Al igual que los zapatistas, la policía comunitaria no reproduce simplemente las 

prácticas de una justicia indígena tradicional, que estarían localizadas en el espacio de la 

comunidad, sino que parten de ella para renovarla y construir una propuesta innovadora 

de carácter regional en donde se definen claramente los compromisos, deberes y 

derechos de los miembros de la policía. Observamos así la fuerza de los sistemas 

normativos y la inventiva de los pueblos para defenderlos, entendidos estos como 

sistemas abiertos y dinámicos que se adecuan a diferentes circunstancias. Algunas 

instituciones comunitarias tradicionales son reincorporadas en la organización de la 

policía, tal como sucede con el consejo de ancianos, que funcionan como consejeros de 

los detenidos, o bien las prácticas de asamblea a través de las cuales se juzga a los 

detenidos/infractores, y aún más la vigencia del cargo como el referente que legitima la 

participación obligatoria de todos los miembros de la comunidad para servir de manera 

gratuita en algún momento en el circuito de vigilancia como policía o apoyando a la 

gestión de la justicia.  

 

La eficacia del sistema de seguridad y justicia comunitario ha sido tal que los delitos 

han disminuido en un 90%, cifra reconocida por las autoridades del estado. El éxito de la 

policía comunitaria ha provocado sin embargo las reacciones del gobierno estatal que no 

ve con buenos ojos el que “los comunitarios”, como ellos se nombran, tenga cada vez 

legitimidad, por lo que continuamente buscan frenar el proceso e incluso negociar con 

sus dirigentes. La osadía de las autoridades comunitarias  de construir sus formas de 

regulación y de justicia al margen del estado,  rebasando las competencias establecidas 

                                                 
4 Abigail Sandoval (2005) en su tesis de maestría en antropología social,  desarrolla uno de los pocos 
estudios etnográficos sobre la práctica de la justicia  en una de las comunidades integradas a la policía 
comunitaria. El seguimiento de casos y su resolución le permite documentar  el sentido particular de la 
justicia que aplican las autoridades basadas en procedimientos de negociación y en la reparación del daño. 
Da cuenta asimismo de la conflictividad local y de la legitimidad de las autoridades comunitarias para 
resolver los casos. Martha Peral (2005) en su tesis de licenciatura en Sociología aborda la problemática 
regional de la justicia y la seguridad implementada por la Policía Comunitaria y la Coordinadora de 
Autoridades Comunitarias de Guerrero, lo que permite documentar el tipo de retos que confronta esta 
experiencia y su relación con el estado. 
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en la constitución5, les ha significado una continua presión para ser incorporados al 

orden jurídico estatal, en el ámbito del municipio, lo cual ha sido rechazado por los 

comunitarios ante la certidumbre que de esa manera su organización será desarticulada6. 

Por ello sus principales dirigentes insisten en señalar que ellos no buscan el 

reconocimiento del estado sino el respeto de su proyecto. (CRAC ms). La idea de 

incorporarse a la estructura municipal, como policías comunitarios, significaría romper 

con su propuesta ante el hecho de que el control de los policías quedaría a manos de 

autoridades municipales no necesariamente vinculadas al proyecto regional, además de 

que al recibir un sueldo, según les proponen las autoridades estatales, se considera que se 

desvirtúa el compromiso de los policías con el proyecto7. Las autoridades comunitarias 

están convencidas de la legitimidad de su propuesta y para ello se valen incluso del 

Convenio 169 de la OIT, y de la misma legislación del país que en el artículo 39 señala 

que “la soberanía emana del pueblo”. 

 

La experiencia de la policía no se entiende fuera del contexto del estado de Guerrero 

donde ha prevalecido una violencia estructural, una fuerte marginación y la justicia a 

mano propia. También es zona  de guerrilla y narcotráfico lo que la hace ser una región 

particularmente difícil y en ocasiones inaccesible, en un estado caracterizado por sus 

fuertes contrastes económicos y sociales y gobernado tradicionalmente por elites 

caciquiles pertenecientes al PRI, famosas por la brutal represión ejercida en el estado 

contra las organizaciones sociales. Por ello llama más la atención la fuerza con la que la 

policía construye y defiende su proyecto, confrontándose directamente al estado con una 
                                                 
5 Los asuntos tratados van desde los pleitos de carácter menor como son las riñas entre vecinos, a asuntos 
graves como son los homicidios, las violaciones y todo tipo de delitos. 
6. En un evento realizado en junio del 2004 que conjuntó a diferentes organizaciones indígenas y de 
derechos humanos de la Montaña y la Costa de Guerrero, las autoridades comunitarias presentaron las 
Actas de Asamblea que muestran el rechazo de la mayor parte de los vecinos de las comunidades a la 
propuesta del gobierno de Guerrero para incorporarse como policías municipales dentro de la jurisdicción 
del estado.  
7 El tema de los recursos es sin duda uno de los grandes problemas que enfrenta la policía comunitaria 
para su funcionamiento, ante la necesidad de contar con la infraestructura necesaria para movilizarse y 
para apoyar a quienes cumplen su serivcio. Hasta ahora se ha resuelto consiguiendo el apoyo de algunos 
municipios y de algunas instituciones de gobierno, como ha sido la CDI. No obstante, hasta ahora la 
policía se niega a que se institucionalice un salario por el servicio a los policías, ante el temor que esto 
pueda generar conflictos y se desvirtúe el proceso. Se están discutiendo sin embargo varias propuestas 
para generar recursos autónomos,  y para  instituir un fondo común para que el dinero que se reciba sea 
controlado y redistribuido. NO se trata entonces de negarse a tener recursos, sino que estos se den de 
manera condicionada y escapen al control de las autoridades comunitarias. 
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propuesta alternativa de organización y justicia  que le apuesta a la paz y no a la 

violencia. Tal vez por eso los gobiernos estatales han terminado por no confrontar 

abiertamente dicha experiencia.  

 

La policía se ha convertido en un referente central de organizaciones y autoridades 

vecinos de  la Montaña, lo que ha significado mutuos acuerdos y declaraciones de 

apoyo, como me tocó observar en el foro organizado en Chilpancigo, Gro., en junio del 

2004. Era de notar la atención con la que  los ancianos -señores vestidos de limpias y 

blancos calzones de manta- provenientes de diferentes organizaciones y comunidades 

indígenas de Guerrero, escuchaban las experiencias de organización de los comunitarios, 

al mismo tiempo que hablaban sobre sus propias experiencias tejiendo de esa manera 

relaciones y alianzas: así las autoridades provenientes de  Xochistlahuaca, del Consejo 

de Autoridades Amuzgas, Representantes de la organización en contra de la Presa La 

Parota, entre otras, dan cuenta de la insatisfacción de las comunidades y organizaciones 

ante las continuas violaciones a sus derechos como pueblos y la falta de respuesta del 

estado.  

 

Ambas experiencias de justicia, la de los zapatistas y de los comunitarios, confrontan 

efectivamente el estado de derecho al rebasar los marcos legales constitucionalmente 

definidos, yendo más allá de ellos recuperando y reinventando sus sistemas normativos 

en el espacio de sus comunidades, y atendiendo todo tipo de asuntos y conflictos. Lo que 

podría verse como una afrenta al estado debe sin embargo analizarse considerando el 

contexto en el que se dan estas experiencias y la incapacidad del estado y los gobiernos 

regionales para resolver los problemas de seguridad y justicia.  A diferencia de la justicia 

aplicada por el estado, los pueblos indígenas están dando muestras de que son capaces 

de tener en sus manos el control de sus procesos, y que están abiertos a reconocer sus 

limitaciones y contradicciones. 

 

Una de las preocupaciones de las autoridades comunitarias de Guerrero es el respeto 

a de los derechos humanos, argumento utilizado por los funcionarios estatales  para 

descalificar el proceso. Se les ha acusado efectivamente de abuso de autoridad por 
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sobrepasar sus competencias al atender casos de gravedad, por mantener detenidas a 

personas por más tiempo del legalmente establecido, obligarlas a realizar trabajos 

comunitarios y por las maneras en que se trata a los prisioneros al detenerlos. Sensibles 

ante tales quejas representantes de la organización han solicitado el apoyo de 

organizaciones de derechos humanos para capacitarlos en el tema y ayudar a vigilar que 

los policías y las autoridades comunitarias no violen los derechos humanos, 

especialmente cuando los policías los detienen, pero también en el proceso de la 

reeducación8. Si bien no se trata de idealizar procesos como el de la policía comunitaria, 

y efectivamente hay quienes se han quejado por el trabajo social obligatorio que deben 

cumplir como policías – ya que durante un año deben realizar rondas durante varios días 

al mes, abandonando por tanto su trabajo- , o por no estar de acuerdo con el proceso, lo 

cierto es que en los 10 años que lleva ya la policía han conseguido lo que antes parecía 

impensable: el que los vecinos, hombres y mujeres, se sientan seguros y libres de 

moverse por los caminos sin ser asaltados, lo que especialmente en el contexto de la 

región resulta una hazaña de enormes dimensiones.9  

No obstante, como lo revelan varios casos los derechos humanos se han convertido 

efectivamente en el discurso principal utilizado por el estado para cuestionar los 

procesos autonómicos, de ahí que hayan sucedidos hechos similares a los referidos por 

Speed y Collier (2001) en Chiapas, sobre el desmantelamiento de las instalaciones de 

gobiernos autónomos en Chiapas, acusados de abuso de autoridad. Si bien en el caso de 

la comunitaria no se ha conseguido desarticular el proyecto, sí existen varios procesos 

abiertos contra autoridades comunitarias, justamente acusadas de abuso de autoridad,  

como lo hacen ver las propias autoridades de la Coordinadora Regional de Autoridades 

Comunitarias (CRAC)10  Las autoridades comunitarias  pretenden adelantarse a nuevas 

acusaciones y evitar  que con ello se deslegitime su proceso, especialmente ante las 

miradas exteriores. Para ello han buscado el apoyo de  Tlachinollan, organización de 
                                                 
8 El tema de los derechos humanos es uno de los temas recurrentes durantes los foros que se organizan 
para celebrar los aniversarios anuales de la policía comunitaria, como he podido constatar en dos 
ocasiones en que participé (oct. 2003 y oct. 2005). 
9 Recientemente durante el X Aniversario, pude constatar la legitimidad de que gozan la  policía 
comunitaria entre los vecinos de las comunidades, porque la gente tienen muy fresco en la memoria los 
recuerdos de violencia y violaciones que vivieron, lo que les hace apostar en su mayoría por el proyecto.  
10 Uno de estos procesos llegó incluso hasta la Comisión Nacional de Derechos Humanos (ver  Informe 
Tlachinollan 2003-2004).  Varios de estros procesos han sido iniciados por personas mestizas que han sido 
detenidas por cometer delitos y juzgadas por las autoridades comunitarias.  
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derechos humanos de la Montaña  de Guerrero, con una larga tradición de defensa en la 

región, con el fin de que los asesoren y capaciten en derechos humanos. En el proceso se 

está construyendo una visión más enriquecedora de los derechos humanos, más allá de 

su acepción como garantías individuales, según hemos documentado en otros espacios 

(Sierra 2001). Sin duda para el estado tales actos  no  bastan si la justicia comunitaria 

esta rebasando con creces la potestad del estado. El peso de la colectividad en las 

decisiones comunitarias y las prácticas de trabajo social para la penalización, cuestionan 

efectivamente las normas jurídicas del estado, pero no pueden solamente descalificarse 

sino se contempla su eficacia y legitimidad para dar respuesta a la conflictividad social. 

Esto no significa reificar el proceso ni evadir la crítica a las dinámicas y contradicciones 

internas, para lo que sin embargo se necesitaría un trabajo de profundidad etnográfica 

que no siempre es fácil de realizar en un proceso de  las características de la policía 

comunitaria.  

 

En suma la experiencia de la policía comunitaria de Guerrero, como también las 

Juntas de Buen Gobierno zapatistas, constituyen un importante reto para analizar los 

alcances de una justicia indígena renovada al margen del estado, que si bien recoge los 

referentes de los sistemas normativos tradicionales, los llamados “usos y costumbres”, 

los  reelabora generando nuevos sentidos. En este proceso se renuevan las identidades 

étnicas y se fortalece el proyecto colectivo  como el único referente para defender el 

sentido de comunidad y mantener la paz social en la región. 

 

3. Renegociando los espacios de una justicia indígena y el papel de la equidad 

de género.  

 

A diferencia de la policía comunitaria y de la experiencia zapatista, el Juzgado 

Indígena municipal de Cuetzalan, surge como producto de una reforma al poder judicial 

y al Código Civil de estado de Puebla, lo cual se inserta en los procesos de 

modernización judicial implementados a nivel federal y estatal. Por decisión del poder 

judicial se crean en  Puebla juzgados indígenas, de los cuales tres se instalan  en la Sierra 

Norte de Puebla:  Cuetzalan, Pahuatlán y Huehuetla. Con estos juzgados los funcionarios 
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judiciales poblanos pretenden responder a las demandas de reconocimiento de derechos 

indígenas y a los requerimientos constitucionales producto de la reforma del artículo 

segundo constitucional, confirmando las versiones reduccionistas de los derechos 

indígenas. La instalación de juzgados indígenas por decisión estatal  se ha realizado en 

otras regiones del país, como es el caso de Chiapas, a través de los cuales se ha 

pretendido poner  candados a la justicia indígena como lo es el hecho  de exigir la 

presencia de abogados en los juzgados; exigencia ampliamente cuestionada en dicho 

estado (cfr. Collier 2001), por su carácter discriminatorio al no considerar los estilos 

tradicionales de la justicia indígena ni a sus autoridades y querer imponer a un 

funcionario judicial, como el garante de la legalidad. Los juzgados indígenas constituyen 

ejemplos que contrastan radicalmente con las experiencias de justicia analizadas 

anteriormente que surgen fuera de la égida estatal. Se trata efectivamente de propuestas 

que son impuestas como modelos por el estado a los cuales deben ajustarse las 

comunidades indígenas. A pesar de tales constreñimientos que marcan el origen del 

juzgado indígena en Cuetzalan, las organizaciones indígenas de la región han 

conseguido moverse en los márgenes oficiales para apropiarse del juzgado, cambiando 

sus modalidades y formas de organización.  

 

El Juzgado Indígena de Cuetzlan11, primero de los cincos previstos, se instaló en la 

ciudad de Cuetzlan, cabecera municipal enclavada en la Sierra Norte poblana, región 

interétnica donde habitan principalmente población nahua y totonaca, y en menor 

medida mestizos asentados en la cabecera municipal. La instalación del juzgado 

indígena en una región con fuertes procesos organizativos de derechos humanos, 

derechos indígenas y derechos de las mujeres ha significado un terreno fértil para el 

fortalecimiento de procesos locales y por la disputa del juzgado como espacio para 

potenciar una justicia indígena con alcances municipales. Como pudimos constatar en 

                                                 
11 Adriana Terven (2005)  ha desarrollado el primer estudio etnográfico del Juzgado Indígena, como parte 
de su tesis de Maestría en Antropología Social, en el CIESAS, y consigue mostrar las tensiones y 
contradicciones en las que se inserta el juzgado como parte de un doble proceso: por un lado,  las políticas 
de reconocimiento multicultural y de reforma judicial , y por otro lado, el juzgado como espacio de disputa 
y resistencia por parte de las organizaciones indígenas.  Según revela el estudio, el juzgado es  una clara 
expresión de lo que se ha venido a llamar un multiculturalismo neoliberal (Hale op cit.), pero también un 
espacio de renovación identitaria. Remito a su trabajo para un análisis más detallado del Juzgado. 
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las investigaciones realizadas en la región de Cuetzlan, la justicia indígena se ha 

encontrado reducida al espacio de las comunidades y se encuentra vinculada 

estrechamente a la justicia del estado. A pesar de su reducido margen de acción para 

tratar asuntos de mayor importancia, ha logrado practicarse una justicia indígena, 

llamada por ellos “justicia tradicional”, cuya vigencia y renovación ha dependido en 

mucho de la legitimidad de sus autoridades. La experiencia de la Comisión 

Takachihualis, organización indígena de derechos humanos, la del Frente de Abogados 

Democráticos y la de la Maseualsiuamej Monseyochicauanij, organización de mujeres 

indígenas, han jugado un papel central en la revitalización de la justicia comunitaria y en 

facilitar el acceso al justicia del estado (cfr. Mejía, Villa y de Oyarzabal 2003, Morales 

2005). Sin embargo como lo hemos mostrado en otros trabajos, se trata de una justicia  

reducida a asuntos menores, cada vez más acotada por el estado, los derechos humanos, 

y subordinada a las instancias judiciales superiores del estado (Sierra 2004a). Los casos 

de impunidad, de dificultad para seguir trámites legales por falta de dinero, así como una 

justicia sesgada por ideologías  de género y el racismo han sido la pauta de la justicia 

que se administra a los indígenas desde el estado (Sierra op cit). 

 

 El rasgo más importante de la región han sido los procesos organizativos que se han 

gestado en torno a la justicia, la violación a los derechos humanos, los derechos 

indígenas, la violencia y especialmente la violencia de género. Encontramos aquí un 

capital cultural y social que ha sido fundamental para que el proyecto del juzgado 

indígena siguiera otros cauces diferentes a los previstos por el estado, pero sin 

contradecir el orden legal. Son claros los límites de esta justicia y sus alcances  así como 

su subordinación al poder judicial y a la protección del estado, significando que el  

juzgado finalmente quede en una especie de limbo jurídico (Terven op cit) 

 

Por presión de las organizaciones, el juzgado incorpora en su estructura un Concejo 

Consultivo integrado por hombres y mujeres distinguidos y antiguas autoridades de las 

comunidades que periódicamente se reúnen para discutir las problemáticas en torno al 

juzgado. El concejo consultivo, que ha pretendido retomar el modelo de un concejo de 

ancianos, se ha convertido en un especie de autoridad de segundo plano que al mismo 
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tiempo que vigila las acciones del juzgado y reproduce rituales tradicionales, cumple la 

función de censor de las relaciones con el estado y ha debido luchar para ser reconocido 

por las autoridades judiciales estatales. Pero tal vez lo más interesante del juzgado es el 

papel de las mujeres y su decisión de que la justicia que se administre en el juzgado sea 

sensible a reconocer los derechos de las mujeres, lo que sin duda resulta único en las 

diferentes experiencias de justicia indígena vigentes en el país.  En la defensa de dicha 

posición ha sido clave el trabajo de mujeres realizado por la  maseualsiuamej 

mosenyolchicauanij y asesoras mestizas con una larga trayectoria de trabajo y 

compromiso en la región12. Junto al trabajo en el juzgado indígena, las mujeres de la 

maseual (como ellas se dicen) y de otras organizaciones de mujeres, dirigen también un 

centro de atención a mujeres indígenas (CAMI), surgido con apoyo del órgano 

indigenista del estado (la CDI) donde atienden a víctimas de violencia doméstica 

dándoles asesoría legal y psicológica. A lo largo de varios años de trabajo las maseual 

han conseguido construir una visión propia de la equidad de género y contra la violencia 

lo que, como en muchos otros casos de mujeres indígenas, les ha llevado a cuestionar los 

usos y costumbres que las subordinan y excluyen en lo cual  ha impactado el discurso de 

mujeres indígenas organizadas, de otras regiones del país13.  Pero el trabajo de las 

mujeres está tocando también la problemática de la masculinidad y hoy en día, las 

mujeres del CAMI están formando grupos de discusión para involucrar a los hombres 

insertos en relaciones de violencia doméstica. De esta manera los derechos de las 

mujeres son un referente central que ha venido a cuestionar los modelos sexo-genéricos 

reproducidos en la práctica de la justicia indígena y la justicia del estado, abriendo 

nuevas posibilidades para las mujeres. Tales acciones son partes de procesos a largo 

plazo, y no deben ser vistas como conquistas asentadas dado lo arraigado de las 

ideologías patriarcales que domina la vida de las comunidades. 

 

                                                 
12 Las asesoras mestizas han integrado el Centro de Apoyo entre Mujeres (CADEM), y llevan años 
trabajando y acompañando a las mujeres indígenas en su proceso organizativo.  Sin duda ellas han sido 
clave en la evolución que ha tenido la organización de las mujeres indígenas, pero también se han visto 
influidas por las dinámicas y planteamientos de las mujeres indígenas, obligándolas a redefinir sus 
visiones en torno a un feminismo urbano (cfr. Susana Mejía en curso) 
13 Una influencia central sin duda fue la de las mujeres zapatistas y su ley revolucionaria donde de manera 
clara y abierta plantearon sus reclamos ante sus compañeros.  
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El caso del juzgado indígena de Cuetzalan surge desde las redes hegemónicas del 

estado, con límites precisos y dependientes de los recursos estatales, y  se ha convertido 

en un espacio disputado por las organizaciones  con fuerte arraigo local;  quienes están 

tratado de apropiarse del juzgado para que éste no sea solamente la vitrina con la cual las 

autoridades judiciales poblanas buscan lucir su nueva “relación con los pueblos 

indígenas”. No es fácil la tarea que tienen delante los miembros del juzgado para 

mantener cierta autonomía en el manejo del juzgado y en la elección de sus autoridades, 

y corren el riesgo de convertirse en una experiencia más generada desde el estado para 

justificar políticas neoindigenistas.  A pesar de todo es indudable que el juzgado se ha 

convertido en un referente para reconstruir y fortalecer los sistemas normativos 

indígenas y lo que llaman “una justicia indígena”. En este proceso el derecho tradicional 

se reinventa y redefine para  responder a las exigencias contemporáneas de los nahuas. 

Los derechos humanos son también lenguajes recogidos por autoridades y vecinos 

indígenas como lo es también el uso de la legalidad para enfrentar injusticias. Los 

derechos de las mujeres van ganando legitimidad y se van construyendo maneras 

alternativas para cuestionar poderes instituidos y la exclusión de las mujeres. De esta 

manea la redefinición de la justicia indígena tradicional, tal como se expresa en 

Cuetzalan, significa la construcción y redefinición del derecho indígena en las instancias 

del estado. 

 

En suma el juzgado indígena de Cuetzalan cristaliza las contradicciones inscritas en 

las  políticas de reconocimiento multicultural en su versión limitada, y dan cuenta de los 

alcances reducidos de una justicia indígena que no puede reconocerse como autónoma 

pero que consigue potenciar alternativas locales de organización fortaleciendo al mismo 

tiempo las identidades y el derecho propio. 

 

 

5. Hacia una justicia de la diversidad. 

 

¿Que podemos rescatar de estas experiencias respecto la debate de las identidades, 

los derechos colectivos y los derechos humanos, y en qué medida las experiencias aquí 
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referidas constituyen retos para pensar la diversidad y las políticas de reconocimiento 

por parte del estado y el sentido mismo de la democracia y la justicia?.  

 

1. Reinvención de la justicia indígena y el debate de las identidades. El 

paradigma liberal cuestionado. 

 

El discurso liberal tradicional sobre el estado de derecho, la democracia y la justicia 

sustentado en la igualdad ciudadana ante la ley y el individuo como sujeto de derecho, 

resulta caduco para comprender el sentido que  las comunidades indígenas están dando a 

sus demandas de derecho y justicia. No es posible permanecer en una visión liberal 

individualista de los derechos por más abierta que  sea para responder a las demandas y 

retos que plantean las organizaciones y pueblos indígenas. Los debates en torno a la 

ciudadanía cultural (Rosaldo 2000, Kymlicka 1996) han abiertos nuevas alternativas 

para pensar derechos basados en la diferencia cultural; aún así resulta necesario discutir 

una visión homogénea de las ciudadanías culturales que significaría pensar al otro y su 

cultura como un todo sin comprender los diferenciales internos de poder que las 

estructuran, lo que significa pensar la pluralidad dentro de la pluralidad en ciudadanías 

culturales diferenciadas como lo apunta Iris Marion Young (2000) (ver también 

Hernández 2004). Tales planteamientos resultan centrales para pensar la justicia y las 

jurisdicciones indígenas. Según pudimos observar con los casos presentados, los 

derechos colectivos, vinculados a los derechos comunitarios, resultan claves para 

comprender los proyectos locales que se gestan desde abajo en  la búsqueda de una 

justicia local y regional. Con esto no se pretenden legitimar posiciones que desde un 

relativismo cultural justificarían decisiones comunitarias que violenten los derechos de 

las personas, y justifique la opresión de género. El debate no está entre priorizar al 

individuo o al colectivo sobre el otro, sino en encontrar respuestas adecuadas a esta 

relación sin imponer deterministamente una visión del mundo, como lo ha planteado 

desde hace varios años el filósofo mexicano Luis Villoro (1993). Lo que resulta 

fundamental es documentar las lógicas del poder inscritas en las diferentes culturas que 

hacen que determinadas visiones sean priorizadas sobre otras definiendo jerarquías y 
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privilegios. De esta manera se estaría apostando a propuestas emancipadoras de la 

cultura y la justicia, en donde lo colectivo no signifique la opresión de los individuos. 

 

Sobre la justicia: Resulta importante considerar modelos diferenciados de justicia que 

finalmente cumplan con uno de sus principales objetivos desde una visión filosófica del 

derecho: la búsqueda del bien común y la paz social. Si este es el fin de la justicia y si 

los modelos que el estado ha impuesto han mostrado su incapacidad y su fracaso para 

atender las necesidades de los ciudadanos,  y especialmente de quienes portan una 

identidad cultural diferente, como es el caso de los pueblos indígenas, resulta 

fundamental que el estado reconozca otros modelos de justicia que pueden contribuir de 

manera más adecuada a esa finalidad. Para esto se necesita una reforma del estado que se 

abra a  reconocer la pluralidad jurídica definiendo acuerdos mínimos que garanticen la 

soberanía del estado y la dignidad humana. Otros países latinoamericanos como 

Colombia han formulado alternativas para reconocer jurisdicciones indígenas sin por 

ello fragmentar al estado (Sánchez 2001, Santos y Villegas  2001).  Retomando las ideas 

del filósofo mexicano  De la Torre Rangel, uno de los teóricos más importantes de la 

justicia comunitaria, se trata de recuperar la dimensión sapiencial del derecho, desde una 

hermenéutica jurídica  que a través de la analogía permita comprender la justicia 

aplicada al caso concreto, es decir la justicia como equidad ( De la Torre Rangel  2002, 

2004). Permitir una justicia más cercana a la gente, una justicia comunitaria, 

especialmente donde hay vínculos históricos e identitarios que legitimen y comprometan 

a los miembros de los grupos sociales con sus autoridades, sin duda puede ser una 

inversión a largo plazo para la sociedad en su conjunto, según como apuesta Uprimni 

(2001), sociólogo del derecho colombiano. Tal situación constituye sin embargo un reto 

para pensar en un proyecto de país incluyente, multicultural, con democracias abiertas al 

reconocimiento de la diversidad cultural.   

 

De esta manera resulta necesario construir una nueva relación entre el estado y los 

pueblos indígenas basada en el respeto y en la definición de mecanismos de  

coordinación entre la jurisdicción del estado y las jurisdicciones indígenas, que así 

mismo propicien que la crítica interna se manifieste. No se trata de encerrar a las 
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comunidades sino de permitirles un trato diferencial. Tampoco basta con abogar por una 

justicia de la diferencia si al mismo tiempo no pensamos en los aspectos de 

redistribución económica que coadyuven a paliar la desigualdad social, siguiendo a 

Frazer (2000) y Díaz Polanco (2004).  En este mismo sentido resulta pertinente, retomar 

las palabras de  De La Torre Rangel, al analizar el proyecto de la justicia comunitaria de 

Guerrero: “las experiencias de justicia comunitaria, de cara a la globalización 

hegemónica de mercado total, constituyen una resistencia en la que pueblos y 

comunidades defienden su vida, los elementos materiales que la hacen posible y su 

propia identidad; y contribuyen con el rescate de lo sapiencial del Derecho, con un 

aporte a un mundo más justo, oponiendo la utopía del servicio al otro a la prepotencia 

del lucro y el poder” ( De la Torre: 2005: 291) 

 

Los ejemplos analizados son una muestra de la inventiva de las comunidades y 

pueblos indígenas para gestar alternativas de justicia. Tanto el caso de la policía 

comunitaria como el de las juntas zapatistas revelan la vigencia de autoridades 

instituidas que garantizan el seguimiento de un debido proceso, con procedimientos 

particulares, los cuales se distancian radicalmente de los linchamientos o de la justicia a 

mano propia  vigentes en algunas regiones rurales y urbanas del país y de América 

Latina, generalmente a falta de autoridades y debido a una desconfianza absoluta en las 

instituciones del estado y de las propias comunidades (Nicasio 2004, Goldstein 2003). 

Tampoco se trata de justificar detenciones arbitrarias o castigos que violen la dignidad 

de las personas, pero sí abrirse a comprender desde otras lógicas culturales los sentidos 

de justicia que se gestan en las comunidades indígenas.  

 

El caso del juzgado indígena de Cuetzalan revela más bien la subordinación de la 

justicia indígena a la justicia del estado, y las maniobras que realizan las organizaciones 

indígenas y de derechos humanos para negociar y, en la medida de lo posible, apropiarse 

de la justicia generada en el municipio. Especialmente interesante resulta ser la 

participación de las mujeres nahuas que están abogando por transformar desde adentro 

sus pautas culturales y las  maneras mismas de hacer justicia, lo cual viene a cuestionar 

los discursos que orientalizan (retomando la metáfora de Said 1979) a las culturas 
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indígenas como culturas armónicas y atemporales, victimizando a las mujeres como 

simples sujetos pasivos que sufren la opresión de sus costumbres. 

 

3. Derechos humanos y derechos de las mujeres: los retos de la diferencia y la 

globalización  

 

Un aspecto central al que apuntan estas experiencias es la necesidad de pensar los 

derechos humanos desde una perspectiva multicultural que pueda recuperar desde abajo 

sentidos emancipatorios de dignidad humana, siguiendo a Boaventura de Souza Santos 

(1998). No es posible simplemente calificar desde una mirada universalista occidental la 

práctica de los derechos humanos y sus violaciones sino se contemplan los contextos y 

las lógicas culturales donde estos se aplican. Tampoco se trata de defender posiciones 

desde un relativismo cultural que nieguen la posibilidad de todo juicio valorativo en aras 

de respetar la diferencia cultural. Y en este sentido las experiencias de justicia indígena y 

de las propias organizaciones revelan en la práctica opciones abiertas de un 

multiculturalismo dialógico que necesariamente abrevan de varios registros normativos. 

Como sostiene Sally Merry (2003), detrás de la visión universalista de los derechos 

humanos  se encuentra un concepto de cultura estático, ligado a signos y valores 

occidentales que trasladado para comprender al Otro sirve para identificar cultura con 

tradición, como entidad fija y atrasada. Por ello resulta fundamental incorporar una 

visión contemporánea de la cultura como concepto abierto y dinámico, producto de la 

historia y del poder caracterizado por la hibridez y la creolización y no por la 

uniformidad ni la consistencia (Merry op cit: 17). Desde esta perspectiva se entiende que  

las sociedades indígenas no se encuentran encerradas en sí mismas, sino por el contrario 

están abiertas a discutir los derechos humanos y a apropiarse de sus significados desde 

sus propios contextos. ¿Cuál es el sentido y el alcance de dicha apropiación?. Se trata 

efectivamente de un proceso que habría que investigar, lo cierto es que existe  el  interés 

manifiesto de representantes de las organizaciones indígenas de profundizar en el 

conocimiento y la instrumentalización de los derechos humanos para relacionarlo con 

sus propias experiencias de justicia.  
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Algo similar sucede con la problemática de las mujeres indígenas, tema presente en 

el horizonte de distintas organizaciones, como lo revela el caso de la Ley Revolucionaria 

de las Mujeres Zapatistas dada a conocer el primero de enero del 2004, con el 

levantamiento de indígenas chiapanecos. Sin embargo, hay que decir que en esta 

dirección tanto las autoridades comunitaria de Guerrero  como las juntas de buen 

gobierno zapatistas han dado pocos pasos. Al decir del subcomandante Marcos, las 

reivindicaciones de género son aún una asignatura pendiente en las comunidades 

chiapanecas, lo que efectivamente confirman varios estudios (Olivera 2004 ). Las juntas 

de buen gobierno a pesar de sus leyes revolucionarias, no han conseguido trastocar de 

manera estructural las relaciones de género en el ámbito doméstico y comunitario, por lo 

que las mujeres siguen sufriendo de exclusión y del autoritarismo de sus parejas. En el 

caso de la policía comunitaria, el tema de los derechos de las mujeres, es apenas una 

preocupación reciente y es un hecho que en las prácticas las mujeres se ven afectadas 

por los privilegios y el machismo del hombre. No por ello las mujeres dejan de apoyar el 

proyecto de vigilancia y justicia de las autoridades comunitarias, ya que sin duda se han 

beneficiado directamente de la experiencia de justicia y vigilancia comunitaria al bajar 

sensiblemente los índices de violación y las tensiones que las afectaban principalmente a 

ellas como mujeres. Aún así las organizaciones de mujeres indígenas en la región de 

Guerrero están presionando a las autoridades comunitarias a discutir y a incorporar los 

derechos de las mujeres en el campo de la salud y de la justicia. 

 

Pero es sin duda la experiencia de las organizaciones de Cuetzlan y del juzgado 

indígena donde vemos la puesta en práctica de lo que podría llamarse el ensayo de un 

modelo de justicia indígena con equidad de género, definida desde los marcos culturales 

propios y atendiendo a las  necesidades de hombres y principalmente de las mujeres en 

los espacios locales y regionales. En esta dirección el juzgado indígena de Cuetzalan ha 

dado pasos importantes, lo que corrobora la presencia activa y decidida de mujeres como 

Rufina Villa, impulsora y actual miembro del consejo del Juzgado Indígena, que 

representa un símbolo de las lucha de la mujeres nahuas  en Cuetzalan.  
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Tales experiencias se conectan con los planteamientos de una literatura feminista 

sobre la relación entre género y diversidad cultural que ha aportado herramientas 

conceptuales y analíticas para   comprender las maneras particulares en que se vive la 

opresión de género y se define el ser mujer desde las diferentes culturas. Se  cuestionan 

así visiones hegemónicas del feminismo que han tendido a victimizar a las mujeres del 

tercer mundo como sujetas de sus costumbres y tradiciones (Mohanty 1998, Lata Mani 

1999, Anzaldúa 1990). En esta misma dirección trabajos recientes elaborados por 

antropólogas mexicanas han mostrado como las mujeres indígenas al cuestionar sus 

costumbres sin rechazar su cultura están cuestionando los paradigmas dualistas entre el 

universalismo y el particularismo de los derechos (Hernández 2001, 2003, 2004, 

Hernández y Sierra 2005, Millán 2001 , Mejía  ms, Mejía, Villa y de Oyarzábal op cit.,  

Sierra 2004b y c). Este planteamiento confluye con las demandas de mujeres indígenas 

organizadas que participan  en organizaciones nacionales e internacionales como la 

Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas y Enlace continental (Sánchez 2005). La 

bibliografía sobre estudios de género y la diversidad cultual especialmente en países del 

llamado tercer mundo, está dando la pauta para ir más allá de las posiciones dicotómicas  

que prevalecen en los planteamientos de muchos activistas de derechos humanos y 

muchas feministas que oponen la universalidad de los derechos humanos como la única 

manera de garantizar la defensa de las mujeres. La visión crítica de las mujeres a sus 

“usos y costumbres” abona a imaginar nuevas maneras de pensar la diversidad dentro de 

la diversidad, y discutir como lo  plantea Iris Marion Young (2001) los retos de una 

justicia plural. De esta manera se gestan concepciones interculturales de la justicia y la 

equidad de género lo que abre nuevas opciones para discutir la práctica de la justicia y 

los derechos en regiones indígenas.  

 

4. Políticas de reconocimiento, democracia y ciudadanía. 

 

Según hemos visto las experiencias de justicia indígena expresan alcances 

diferenciados y proyectan horizontes distintos de acuerdo a las coyunturas y contextos 

en los que se desarrollan y de su relación con el estado. 
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El caso del juzgado indígena municipal de Cueztalan constituye el ejemplo más 

revelador de las implicaciones retóricas de las políticas multiculturales implementadas 

por el estado mexicano que por un lado pretenden abrirse a reconocer la diferencia y 

construir una nueva relación con los pueblos indígenas, según reza el discurso oficial del 

neoindigenismo panista (Hernández, Paz y Sierra 2004), mientras por el otro lado se 

restringen al máximo los espacios que se abren al reconocimiento, como es el caso de las 

reformas a la justicia para reconocer derechos indígenas. A pesar de todo, aún estos 

espacios de control hegemónico son cuestionados por las organizaciones indígenas que 

buscan su apropiación dentro de ciertos límites. 

 

El caso zapatista es sin duda el que más proyección ha tenido por la fuerza misma 

del movimiento y porque goza de reconocimiento nacional e internacional, lo que les ha 

permitido resistir y avanzar en propuestas innovadoras. La experiencia de los 

comunitarios de Guerrero, que no cuenta con los reflectores de los zapatistas, constituye 

no obstante un caso sumamente fuerte e interesante para comprender los límites que 

enfrentan las organizaciones indígenas y su disposición a luchar por sus derechos y su 

justicia.  “No nos vamos a dejar” señala insistentemente uno de los líderes de los 

comunitarios y de eso están convencidos dirigentes y vecinos de la organización. Estos 

dos casos muestran que la reforma constitucional del 2001 para reconocer derechos 

indígenas en México, ha sido ya rebasada por las experiencias autonómicas que desde la 

práctica están generando modelos de sociedad y de ciudadanía alternativos, los cuales 

muestran a las comunidades y pueblos indígenas como sujetos de derecho y no como 

sujetos de políticas asistencialistas. No sólo están administrando su justicia, están 

también construyendo formas de gobierno diferentes y en la medida de lo posible 

buscando otras formas de desarrollo.  

  

El reconocimiento de la justicia indígena, como he querido mostrar a lo largo de este 

texto, mas que un cuestionamiento al famoso “estado de derecho” debe verse como una 

contribución al debate de la democracia, la nación y la pluralidad, ya que obliga a pensar 

en otros paradigmas que oxigenen la política generando alternativas de vida y  paz..  
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