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1  Introducción: el municipio de San Miguel Totonicapán

     Este ensayo pretende analizar las relaciones interétnicas en San Miguel Totoni-

capán, un pueblo de Los Altos de Guatemala, en el período comprendido de 1944 

al presente, el cual tiene seguramente como hito histórico la denominada Revo-

lución de Octubre (1944-1954), misma que produjera importantes cambios en la 

configuración  socioeconómica  del  Estado-nación  guatemalteco  y,  consecuente-

mente, en la dinámica interétnica local. 

     Pero esta delimitación temporal no ignora en modo alguno otros momentos 

históricos anteriores, sobre todo los que construyeron las diversas configuraciones 

socioétnicas  que  han  dado  como  epifenómeno  variaciones  importantes  en  las 

relaciones interétnicas. Entre ellos encontramos las luchas de resistencia que ha 

sostenido el pueblo maya k’iche’ de Totonicapán: primero el de Tecún Umán, en el 

Valle de Urbina en 1524, contra el invasor español. Tras su derrota y consecuente 

instauración  del  régimen  colonial  en  Totonicapán,  se  reconfiguró  la  alteridad 

colonial español/indio a la que se agregaron al paso de la colonización nuevos 

grupos étnicos criollo/ladino/negro. Luego, en la insurrección de 1820 de Atanasio 

Tzul  y  Lucas  Akiral (o Aguilar) contra  la  Corona Española  por  el  pago  de los 

tributos reales, misma que le valió para declarársele Ciudad Prócer a San Miguel 

Totonicapán y  que  perfiló  la  interrelación  criollo/ladino/indio  durante  el  período 

independiente. Posteriormente, con el movimiento antidictatorial encabezado por 

el  denominado “Señor  de Chuitamango” en 1923,  el  que de manera callada y 

tenaz continuó hasta el triunfo de la denominada Revolución de Octubre.1 

     Hoy por hoy, en Totonicapán, encontramos la presencia de dos conglomerados 

sociales. Por un lado, el maya k’iche’, el cual es parte de lo que Ribeiro (1993) ha 

denominado pueblos testimonio. Esto es, pueblos que no obstante el proceso de 

invasión  y  colonización  europea  primero  y  luego  del  afán  incorporativista  e 
1 De estos movimientos la historia oficial ha recogido dos de los héroes indígenas nacionales 
más representativos: Tecún Umán y Atanasio Tzul. El denominado “Señor de Chuitamango” ha 
quedado  sólo  registrado  en  la  memoria  histórica  de  los  indígenas  de  Totonicapán,  pues 
representa la lucha contra la tiranía de las dictaduras liberales “ladino-criollas” de fines del 
siglo XIX y principios del XX. 
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integracionista implementado por las políticas indigenistas del período indepen-

diente, liberal y moderno, han sabido dar continuidad a su núcleo duro cultural de 

tradición mesoamericana y, consecuentemente, a su identidad étnica. Por el otro 

lado encontramos al denominado ladino, síntesis cultural entre  diversas culturas 

indígenas y la cultura colonizadora y que, en su momento (1524-1871), también 

constituyó una cultura subalterna. Sin embargo, tras el triunfo liberal en 1871, el 

ladino pasó a ser parte del grupo social que ostentaba el poder económico, político 

y social, y que construyó, además, una identidad propia que permea las relaciones 

interétnicas existentes.

     Totonicapán está ubicado en el corazón de Los Altos de Guatemala, dentro de 

una de las estribaciones montañosas  de la Sierra Madre, llamada Sierra María 

Tecún.  Su ecosistema se caracteriza por  ser  un bosque montano bajo tropical 

húmedo, donde su ubérrimo paisaje lo componen especies de árboles  como el 

ciprés,  el  encino,  el  cedro y pináceos,  así  como una extensa biodiversidad de 

plantas y animales.

Cuadro 1

Población del Municipio de San Miguel Totonicapán

Población 

municipal      1893       1950       1981      1994
Total     23,849      32,666      62,407     79,287
Ladina       1,509        1,778        3,033       3,077
K’iche’     22,340      30,888      59,356     76,210
% k’iche’     93.7%      94.6%      95.1%     96.1%
 
Rural     19,117      26,261      54,929     70,366
Urbana       4,732        6,403        7,473       7,491
% urbana     19.8%      19.6%      12.0%      9.4%
 
Ladina urbana        ---        1,591       2,402      1,819
K’iche’ urbana        ---        4,809       5,071      5,672
% k’iche’ urbana        ---      75.1%     67.9%    73.9%

Fuente: Censos Nacionales, Instituto Nacional de Estadística (INE), Guatemala, 1950-1994.
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     El municipio de Totonicapán, situado en el extremo sur del departamento del 

mismo nombre, tiene una extensión territorial de 328 km2, con una altura promedio 

de más de 2,495 metros sobre el nivel del mar. Además, geopolíticamente está 

compuesto por una ciudad, doce aldeas y 65 caseríos. A esta cantidad de comu-

nidades se le deben agregar los denominados parajes, con lo que se eleva la 

cantidad de centros poblados hasta 251, aproximadamente. 

     Su dinámica demográfica, como podemos observar en el cuadro 1,  muestra 

que del  total  de  habitantes  en  1994  del  municipio  de  Totonicapán,  que es  de 

79,287, el 96.1% es k’iche’, mientras que 3,077 habitantes, que significan apenas 

el 3.9% del total, son considerados como ladinos. 

     La población es eminentemente rural, pues 70,336 habitantes viven en el área 

rural, mientras que 7,491 lo hacen dentro del espacio urbano. Los ladinos tienden 

generalmente a habitar en el espacio urbano, ya que un 59.1% tiene fijada su 

residencia en San Miguel Totonicapán y en las colonias urbanizadas de reciente 

creación, adyacentes a la cabecera municipal. Respecto a la población k’iche’, en 

cambio, el 92.6% del total es rural.  Aunque cabe aclarar que la población k’iche’ 

urbana es mayoritaria en términos relativos en relación con la población ladina 

urbana del municipio de Totonicapán. 

     La población k’iche’ alcanza los 5,672 habitantes sólo en la cabecera depar-

tamental, cifra que triplica a la población ladina urbana, que es de 1,819. Además 

los k’iche’s tienen un crecimiento demográfico en términos absolutos y relativos 

muy alto, que se marca agudamente en el área rural. De hecho, desde el censo de 

1950 a la fecha existe un aumento de la población k’iche’ en términos absolutos 

respecto a la ladina. Los k’iche’s han duplicado su población en el área rural y en 

el área urbana la han ido aumentando paulatinamente. Esta tendencia poblacional 

ha  existido  desde  los  años  cincuenta.  Los  ladinos  no  han  podido  duplicar  su 

población en cincuenta años; al contrario, su población urbana ha crecido un 9%, 

mientras que el  área rural,  paradójicamente,  ha aumentado su población cinco 

veces.
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     Esto contrasta con la percepción que tenían los antiguos habitantes de San 

Miguel Totonicapán, quienes distinguían su comunidad en los años cuarenta como 

una ciudad ladina. El censo de 1950 muestra un poco esta realidad, pues de los 

1,178 ladinos urbanos,  es  decir,  los  ladinos  que vivían  en  la  cabecera  depar-

tamental (generalmente dentro del primer cuadro de la ciudad), sólo 49 vivían en 

los  denominados  “ranchos”;  esto  es,  las  casas-habitación  hechas  de  adobe  y 

techo  de  paja,  ubicadas  generalmente  fuera  de  la  ciudad  de  Totonicapán,  en 

contraste con los 2,658 k’iche’s que vivían en los denominados “ranchos”,  de un 

total  de 4,809 k’iche’s considerados urbanos. El resto de esta población consi-

derada urbana vivía por lo general en las casas estilo Totonicapán, las cuales se 

encontraban ubicadas fuera del centro de la ciudad. Las casas del centro de la 

ciudad quedan como testimonio de esta realidad, pues fueron casas de ladinos 

construidas a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

     La ciudad de San Miguel Totonicapán es la cabecera departamental y municipal 

de  Totonicapán.2 De  acuerdo  con  la  organización  social  k’iche’,  San  Miguel 

Totonicapán/Chuimekená  es  además  la  cabecera  de  los  denominados  “48 

cantones”, los cuales son en realidad 44 comunidades tradicionales k’iche’s,3 a los 

que se suman las cuatro zonas urbanas de San Miguel Totonicapán: Tenerías, 

Independencia, Aguacaliente y Palín. En los últimos años se le han agregado tres 

colonias más de reciente creación: El Maestro, El Pinal y La Bendición, las cuales 

se  ubican  a  escasos  dos  kilómetros  de  la  cabecera.  La  población  en  dichas 

colonias  está  constituida  en  su  mayoría  por  ladinos  que  han  emigrado  de  la 

cabecera departamental como consecuencia del bajo nivel de deseabilidad que 

tiene el primer cuadro de la ciudad. Las nuevas colonias ofrecen mejores condicio-

2 “San Miguel Totonicapa de la Real Corona” es el nombre que le fue impuesto al antiguo 
Chuimekená (“lugar sobre las aguas calientes”, en k’iche’) por el teniente español Juan de 
León Cardona en 1542. El origen de Totonicapán, sin embargo, es mucho más antiguo, pues 
fue una de las ciudades-Estado del pueblo k’iche’ al momento de la conquista. Se cuenta en 
los Títulos de Totonicapán que la antigua Chuimekená fue parte del linaje de la casa de Nihaib 
Izquim de Utatlán, la urbe dirigente de los antiguos k’iche’s.
3 Es curioso que uno de los cantones de Totonicapán, llamado Panquix, haya sido uno de los 
sitios  donde se establecieron  algunos tlaxcaltecas  por  los  favores  recibidos de  la  Corona 
durante la conquista. Incluso ahora, cuando se enfrascan en alguna disputa, muchos vecinos 
comentan que aquellos son mexicanos.
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nes y cotizaciones mucho más accesibles para la construcción de nuevas casas-

habitación,  necesarias  para  el  nuevo  estándar  de  vida  y  gusto  arquitectónico 

ladino, que no encuentra en las antiguas casas ladinas la comodidad requerida.

     San Miguel Totonicapán y su municipio comparten, junto con el departamento 

de  Totonicapán  en  general,  una  calidad  de  vida  económica  muy  baja.  Baste 

mencionar  que  “el  69.92%  de  las  familias  del  municipio  está  considerado  en 

situación de pobreza en el período de 1994 a 1999, y el índice departamental fue 

85.62%, uno de  los  dos índices de  pobreza más altos del  país”  (SEGEPLAN, 

2001: 37). En 1990 “el ingreso departamental per cápita fue de US$240.70 (unos 

Q1,450.00)” (FONAPAZ, 1996: 3). La población k’iche’ es la más afectada por esta 

problemática social, ubicándose dentro de los estratos más bajos, sobre todo la 

población rural. Inclusive, un informe del Fondo de Inversión Social (FIS)  en el 

caserío Chirijixim de la aldea Barreneché (con un 97% de población k’iche’) esta-

blecía  que  el  promedio  de  ingreso  familiar  en  dicho  caserío  era  de  Q600.00 

mensuales (FIS, 1995: 12). No obstante lo anterior, el municipio de Totonicapán 

siempre ha sido importante en el plano regional, lo que se expresa no sólo en la 

alta densidad poblacional del departamento, que es de 330.5 personas por km2 (la 

media nacional es de 99.2 personas por km2), sino también en la derrama de una 

circulación de capital relativamente importante para la región. De hecho, Totoni-

capán se caracteriza por ser una comunidad relativamente próspera dentro de la 

dinámica económica regional.4 Se ha convertido en un centro comercial o “centro 

rector” de todo un sistema solar regional, al punto que actualmente en la totalidad 

de los días de la semana es posible observar que se desarrolla una actividad 

comercial, rebasando los tradicionales días de plaza de martes y sábado.

4 Ver García Vettorazzi (1999: 41). Carlos Navarrete ha mostrado también que la actividad 
comercial  indígena  de  Totonicapán  ya  estaba  en  auge  durante  el  siglo  XIX,  e  inclusive 
generaba conflictividad entre varias comunidades debido a la riqueza que generaba, sobre 
todo en mercados regionales como San Francisco El Alto y San Miguel Totonicapán. Señala 
además que durante el gobierno de Rafael Carrera en 1861 hubo muchas quejas de los indios 
alfareros  y  comerciantes  sobre  todo  de  “lo  que  hoy  llamaríamos  ‘corrupción’  entre  los 
funcionarios menores y locales, inveteradamente aplicada sobre las espaldas de los indios” 
(1989: 46). Sin embargo, plantea Navarrete citando a Skinner Klee, “no mejoraron mucho los 
indios con los regímenes liberales que de 1871 a 1944 emitieron leyes como el Reglamento 
de Jornaleros (1877) o las leyes de vialidad y contra la vagancia (1934), que de alguna forma 
afectaron la tranquilidad y el trabajo de los artesanos y comerciantes indígenas” (Ibid.: 45).
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     La envidiable posición geográfica dentro del altiplano ilustra por qué el ámbito 

geográfico y las rutas de comercio siempre han favorecido a los comerciantes de 

Totonicapán. Smith (1990) acierta en decir  que: “la población de Totonicapán y 

algunas comunidades vecinas de Quetzaltenango y del sur de Quiché, se espe- 

cializaron en  la  fabricación  y  comercialización  de  productos  de  uso doméstico 

(tejidos y ropa típica, cerámica y muebles baratos de pino) que son consumidos 

por obreros en zonas urbanas (y los sectores populares de ciudades vecinas y la 

ciudad capital), y principalmente por las otras comunidades rurales del altiplano 

que  no  pueden  producir  por  sí  mismas  ya  que  trabajan  temporalmente  en  la 

producción agrícola dedicada a la exportación” (citado por García Vettorazzi, 1999: 

40).  Por  ello,  “los  mercados  grandes  y  prósperos  junto  con  los  comerciantes 

viajeros de Totonicapán juegan papeles importantes en la puesta en práctica de la 

división regional del trabajo” (Ibid.: 41). 

     Totonicapán está lejos de ser una comunidad indígena “tradicional” (Smith, 

1990:  208),  pues  bajo  la  égida  ladina  se  transformó lentamente  su  estructura 

económica, política y social. La apropiación de la cultura nacional —generalmente 

denominada “ladina”— no ha significado la pérdida de identidad k’iche’ ni de sus 

propias formas de organización social como, por ejemplo, el sistema de cargos, 

aún vigente con sus propias especificidades. Carmack (1979) ha señalado que 

“mientras en Totonicapán existe una autoidentificación indígena fuerte y es famosa 

en  Guatemala  por  sus  tácticas  de  confrontación  política  y  una  historia  de 

rebeliones serias frente al Estado, también ha jugado un pequeño rol activo en el 

más  reciente  enfrentamiento  revolucionario”  (Smith  citando  a  Carmack,  1990: 

209). Como sabemos, la denominada segunda experiencia de la guerrilla guate-

malteca se desarrolló en los años setenta, ochenta y noventa principalmente en el 

occidente del país; esto es, la región indígena. En este período lo “indígena” fue 

considerado como lo “subversivo”, según la lógica de algunos mandos militares 

guatemaltecos que ejecutaron la política de “tierra arrasada” y “aldeas modelo”. 

9



     El municipio de Totonicapán afortunadamente estuvo alejado de esa proble-

mática y sólo se presentaron algunos casos aislados de secuestros de líderes 

comunitarios en algunas comunidades y la  ocupación por  parte  del  ejército  de 

comunidades  como  la  de  Barreneché  y  La  Esperanza  en  1968,  pero  como 

consecuencia de conflictos intercomunitarios sobre el bosque comunal con Argue-

ta (Ordóñez Mazariegos, 2000: 20). No corrieron con la misma fortuna los munici-

pios de Santa María Chiquimula y Santa Lucía La Reforma, que estuvieron muy 

próximos a la región del conflicto armado. Se sabe que el número de guerrilleros 

de origen totonicapense reincorporados a la sociedad civil fueron menos de 30.5 

     Pero una cosa importante de San Miguel Totonicapán y su municipio es el 

haberse erigido en una comunidad donde los k’iche’s “constituyen la gran mayoría 

y dominan la vida económica y política local” (Le Bot, 1995: 63). Los ladinos, por 

su parte, han experimentado un franco proceso de desempoderamiento económi-

co, político y social. Como veremos son varias las causas que han originado dicho 

proceso, pero un hecho fundamental y evidente es que Totonicapán no brinda las 

expectativas sociales y culturales a sus habitantes ladinos, quienes ven en otras 

ciudades como Guatemala y Quetzaltenango mejores perspectivas de vida.

     La ciudad prócer de Totonicapán de principios de siglo XX, controlada por los 

ladinos e inclusive capital  del  pretendido y frustrado “Estado de Los Altos”,  ha 

pasado a ser una ciudad k’iche’. Este proceso de retiro paulatino del ladino del 

altiplano  y  la  consecuente  “mayanización”  parecen  estar  ocurriendo  al  mismo 

tiempo en determinadas comunidades de la región. Es parte de un proceso gra-

dual que aquí denominamos empoderamiento k’iche’, el cual trastoca la dinámica 

social de Totonicapán y, consecuentemente, las relaciones interétnicas.

     Si  bien  la  característica  fundamental  de las  relaciones interétnicas fue  la 

asimetría económica, política y cultural entre k’iche’s y ladinos, esto se ha modifi-

cado desde los años cuarenta. Es preciso señalar que el ladino fue tradicional-

mente el “intermediario económico y político” o political broker de la vida local con 

5 Información proporcionada por un excombatiente anónimo oriundo de Totonicapán.
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la  nacional,  pero  en  la  actualidad  ha  sido  desplazado  económica,  política  y 

socialmente por actores sociales como la elite k’iche’, que ha llenado el “vacío de 

poder” dejado por el ladino. El empoderamiento k’iche’, por tanto, ha implicado un 

paulatino desempoderamiento ladino en Totonicapán.

     Los ladinos siempre  se  ubicaron  en una jerarquía  de  valores superior  al 

indígena; el indio era visto como un lastre social al cual le asignaban una serie de 

incapacidades, mismas que debían ser sustituidas por las de la cultura nacional. 

Por  ello  el  ladino  generalmente  se  presentaba  como  “clase  aparte”;  se  decía 

comúnmente en toda Guatemala la expresión “aparte torito,  aparte guacax”, que 

significa que los ladinos debían tomar su distancia social respecto de los k’iche’s, 

pues generalmente no era de “buen gusto” ladino “estar entre indios” ya que a los 

indios, como se dice frecuentemente aún en Totonicapán, “no se les debe dar la 

mano porque son abusivos”. 

     El discurso indigenista del período de la Revolución de Octubre (1944-1954) 

hablaba de la clase indígena y de la clase ladina en los múltiples debates en el 

Congreso de  la  República.  Un diputado de  Totonicapán6 de los años cuarenta 

señaló el caso paradigmático de un indígena, el señor Velásquez, quien en ese 

entonces  se  había  apoderado  económicamente  y  representaba  a  los  estratos 

económicos altos de los k’iche’s de Totonicapán, e inclusive se había aculturado 

en algunos  términos  sociales  y,  sin  embargo,  conservaba su  identidad  étnica. 

Observación que para muchos no era creíble.7

     La “imagen” del indio como ese ser servil, colonizado, generalmente “pobre”, ha 

sido transformada ante la presencia de ese nuevo ser  social,  la elite k’iche’ de 

Totonicapán. Estereotipaciones antiguas como los indios son pobres por “brutos”, 

“haraganes”, “no tienen educación”, quedan como contradicción ideológica de un 

sistema político y cultural asociado con la sociedad nacional de carácter  ladino 

que hoy encuentra menos eco en el ámbito local. También la autopercepción del 
6 Se trata del  diputado Egil  Ordóñez Muñoz,  constituyente del  44 y miembro redactor  del 
Código de Trabajo.
7 Ver  Diario  de  Sesiones  de  la  Asamblea  Constituyente  de  1945.  Guatemala:  Tipografía 
Nacional, 1951.
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k’iche’, es decir, su identidad, encuentra otros elementos de referencia sobre sí 

mismo, como el hecho de considerarse a ellos mismos como “trabajadores”, “pro-

ductivos”, y sobre todo al ver la acumulación de capital y poder, ha transformado 

su psicología e identidad.

     Este proceso de empoderamiento k’iche’ ha sido posible asimismo porque los 

propios  mayas  k’iche’s,  en  tanto  sujetos  sociales,  han  emergido  como  power 

seekers, utilizando el término acuñado por Wolf (1963), y se han apropiado en 

buena medida del poder local en los tres vértices del triángulo social: el económi-

co, político y cultural  de Totonicapán, sobre la base de muchos condicionantes 

sociales que lo propiciaron.

     El ladino no ha encontrado las mismas condiciones de empoderamiento econó-

mico, principalmente porque su riqueza siempre fue generada por su condición de 

intermediario económico con lo nacional y esto lo acostumbraba a tener a su mer-

ced la condición servil del indio, pero en la medida que el k’iche’ se desprendió de 

esta interrelación económica, el ladino lentamente se desempoderó. 

2  El empoderamiento económico k’iche’ 

     El primer vértice de este empoderamiento k’iche’ es el económico, proceso 

mediante el cual los  mayas  k’iche’s de Totonicapán, principalmente artesanos y 

comerciantes,  han  logrado  constituirse  como  los  intermediarios  económicos  o, 

como algún autor les ha denominado, “‘caballos de Troya’ de la penetración del 

capitalismo nacional y extranjero en la sociedad india”8 (Le Bot, 1995: 63), despla-

zando al ladino de esta posición privilegiada respecto al engranaje de la economía 

local  y  global,  y  convirtiendo  a  Totonicapán  en  una  comunidad  artesanal  y 

comercial k’iche’.

8 Y también en la ladina, pues ellos asimismo se han convertido en clientes de este comercio 
indígena que domina el mercado regional.
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     Este proceso de empoderamiento económico se ha realizado de una forma 

gradual desde la colonia, pero sólo ahora es posible observar cómo la resistencia 

indígena, en tanto proceso de larga duración, ha sido fundamental en la consoli-

dación de su propio proyecto económico.9 Recordemos que los privilegios que 

tuvieron algunos caciques o principales durante todo el proceso colonial y de la 

vida independiente no pasaron de gozar el título de “don”, montar caballo, estar 

exentos de pago de tributos y ser intermediarios económicos, políticos y culturales 

entre  los  indios  y  el  régimen colonial  y/o  independiente.  Ahora,  en  cambio,  el 

indígena comerciante,  tejedor,  transportista,  agiotista,  etc.,  puede llegar a tener 

acceso a la cúspide económica local, y aun regional.

     Su  estrategia  de empoderamiento  ha tenido que dar  una serie  de  pasos 

consecutivos:  primero,  la  supresión  de  su  sujeción  social  del  orden  colonial 

español y su liberación del pago de los tributos reales a la Corona Española, a la 

cual se enfrentaron en las insurrecciones indígenas en Santa María Chiquimula 

(1812) y la del Partido de Totonicapán (1820). Estas insurrecciones marcaron el 

principio  del  fin  del  colonialismo español  en  Guatemala,  proceso que culminó, 

según la historia oficial, hasta el 15 de septiembre de 1821.

 

     El segundo paso incluye otro momento histórico: la confrontación de los k’iche’s 

de Totonicapán con el Estado liberal, conflictividad derivada por los excesos de las 

dictaduras liberales. Estas luchas culminaron con el levantamiento del denomina-

do  “Señor  de  Chuitamango”,  quien  se  sublevó  contra  las  formas  serviles  que 

obligaban a los indígenas a regalar su fuerza de trabajo, como el Reglamento de 

Jornaleros y las leyes de vialidad y contra la vagancia, que fueron suprimidas tras 

el  triunfo  de  la  Revolución  de  Octubre.  Lo  anterior  constituyó  seguramente  el 

ocaso de las viejas estructuras y el inicio de un nuevo proceso social, el cual fue 

abortado  tras  la  contrarrevolución  de  1954.  Sin  embargo,  dicho  proceso  abrió 

espacios económicos, sociales y políticos que pronto fueron aprovechados por los 

k’iche’s.
9 Ver, por ejemplo, los múltiples litigios agrarios señalados por Palma (1998) que mantuvieron 
las  parcialidades  indígenas  y  la  municipalidad  de  Totonicapán  frente  a  terceras  partes, 
inclusive en el esfuerzo comunitario por realizar compras de tierras, las cuales en ocasiones 
provocaron conflictos. Ver, de igual modo, Tíu (1998).
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     Tercero, el hecho de que el conflicto armado interno desde 1960 a 1996 no 

destruyera por completo las bases materiales y culturales de Totonicapán, como sí 

sucedió con otros pueblos mayas, le ha permitido a éste mantener su importancia 

económica, política y cultural dentro del plano regional.

     Cuarto, la obtención de su territorio como espacio simbólico por medio de la 

dotación y compra de tierras por parte de las Cinco Parcialidades Indígenas de 

Totonicapán los llevó a una confrontación continua con los encomenderos espa-

ñoles y criollos durante el régimen colonial, y con los ladinos y criollos durante la 

época  independiente,  logrando  con  una  tenaz  resistencia  acumular  un  capital 

natural  muy apreciable  no sólo  por  las tierras de  cultivo,  sino también por  los 

recursos forestal e hídrico.10

Cuadro 2

Población económicamente activa (PEA) ocupada por rama de actividad 

económica (10 años y más de edad) en los municipios de Totonicapán

     A       B       C        D
   Minas, Comercio,Servicios   Total de

  
Agricultu-

ra industria, hoteles,

financieros, 

em-     B, C, D    Total 

  
y 

ganadería

construc-

ción, 

electrici-

dad transporte

presariales, 

sociales  
    
San Miguel Totoni-

capán  28.10%  48.30%  13.40%   10.20%   71.90%   100%

10 Éstos  incluyen  el  Parque Regional  Los Altos  de María Tecún y  otro  recurso natural  de 
relevancia: el denominado “agua caliente” o “guaca”, que son los baños termales ubicados en 
la cabecera departamental, administrados por los alcaldes auxiliares. Dicho recurso ha estado 
desde siempre en manos de los indígenas, lo cual quedó demostrado en la agitación sucedida 
en Totonicapán hace algunos años a causa de la “ocurrencia de la municipalidad de extraer 
dicho líquido de la misma vena de agua y, luego, tuvo que reubicarlo al darse cuenta de que la 
temperatura del agua bajó y la gente se molestó”, hecho que culminó con la quema de la 
puerta  principal  de  la  gobernación  departamental  y  un  proceso  de  negociación  donde  se 
impuso la voluntad de los alcaldes auxiliares y un grupo numeroso de vecinos.
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San  Cristóbal  To-

tonicapán  34.50%  41.50%  16.80%     7.30%   65.60%   100%
Santa María Chi-

quimula  38.60%  15.30%

        43.

50%     2.60%   61.40%   100%
San Andrés Xecul  41.10%  50.30%    5.20%     3.30%   58.80%   100%
San Francisco El 

Alto  43.40%  41.20%  13.70%     1.70%   56.60%   100%
Momostenango  43.80%  13.70%  40.20%      2.40%   56.30%   100%
San Bartolo  72.60%  10.10%    9.70%      7.60%   27.40%   100%
Santa Lucía La Re-

forma  78.40%    5.70%  12.60%       3.30%   21.60%   100%
    
Departamento de 

Totonicapán  38.30%  33.60%  22.50%       5.60%   61.70%   100%

Fuente: Censo Nacional de 1994.

     Quinto, el hecho de que la economía artesanal y comercial introducida por los 

ladinos y  criollos  asentados en Totonicapán muy pronto  fue  apropiada  por  los 

k’iche’s, quienes a través de una alianza económica con un cada vez más cre-

ciente número de miembros11 desplazaron a esta “economía de ladinos” por una 

“economía ladina sin  ladinos”,  como le  señalara un informante a  Smith  (1991: 

345). De esta forma, el k’iche’ se ha convertido en el nuevo intermediario econó-

mico entre lo local-regional-global, con características muy especiales,  pues un 

buen número  de  oficios  y  centros artesanales  producen telas,  ropas,  adornos, 

accesorios  y  demás  artesanías  consideradas  folclóricamente  como  “típicas”,12 

mismas que para su producción requieren del capital cultural que deviene de una 

tradición  artesanal  híbrida;  capital  que los  ladinos ya  no  poseen dentro  de  su 

bagaje cultural. El cuadro 2 evidencia que el municipio de Totonicapán tiene poca 

población en actividades agrarias.

     Sexto, podemos mencionar también la intersección con la economía nacional, 

constituida en lo fundamental por los ingresos del trabajo en las plantaciones o los 

11 Le Bot aduce como causa la demografía étnica en Totonicapán.
12 San Miguel Totonicapán cuenta entre los  oficios  de cerámica vidriada y  pintada, tejidos  y 
textiles, figurillas de cera, carpintería y mueblería, y juguetes de madera, con al lo menos 60 
centros artesanales registrados actualmente.
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empleos del sistema urbano, sin los cuales el comercio indígena no habría podido 

desarrollarse ni podría mantenerse (Le Bot, 1995: 64).13 Muchos k’iche’s despo-

seídos de tierra como consecuencia de la presión demográfica, se vieron obliga-

dos a emplearse como jornaleros en la costa sur, aunque en la actualidad esto se 

ha  reducido.  La  migración  que  antiguamente  era  estacional  o  temporal  se  ha 

convertido en una migración permanente hacia lugares distantes como México o 

los Estados Unidos de América. Las remesas de los emigrantes han fortalecido la 

economía doméstica de numerosas familias.

     Por último, las nuevas estrategias a raíz de experiencias comunitarias, ante 

todo en las propuestas de etnodesarrollo, el proceso de paz en Guatemala y la 

cooperación internacional, los han llevado a la creación y/o consolidación de ONG 

k’iche’s  como la asociación Cooperación para el Desarrollo Rural de Occidente 

(CDRO),  la  Cooperativa  de  Ahorro  y  Crédito  Chuimekená,  la  Asociación  Toto-

Integrado y con organismos internacionales como el Proyecto Chixoy y el Proyecto 

ALA de la Unión Europea, que representan las nuevas alternativas de desarrollo.

13 En Totonicapán los principales oficios indígenas urbanos más tradicionales —y que se han 
mantenido desde 1940— hasta la fecha han sido, entre los más comunes: zapatero, cera-
mista, tejedor, hilador, carpintero, talabartero, sastre, carnicero, tendero, buhonero, panadero y 
chofer.
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La Revolución de Octubre de 1944

     La Revolución de Octubre (1944-1954) tuvo un impacto económico definitivo a 

nivel  local,  sobre todo en la problemática laboral  y  de tenencia de la tierra en 

Totonicapán. La Constitución de 1944 derogó la legislación anterior que permitía el 

trabajo forzado y atentaba contra los derechos  laborales de los trabajadores. El 

nuevo Código de Trabajo en 1947 prohibía los latifundios e intentaba modernizar 

la economía del país estableciendo una “industria de la agricultura” donde se daba 

inicio a nuevas relaciones laborales de corte capitalista,  las cuales permitieron a 

los k’iche’s capitalizarse, a través de la venta de su fuerza de trabajo en las fincas, 

pero también por el hecho de poder contar con la posibilidad de establecer nuevas 

rutas de comercio de su artesanía local.

La tierra

     La Ley Agraria o Decreto 900 de 1952 tuvo un impacto definitivo en muchos 

departamentos del país. En el plano local, si bien el Decreto 900 no se aplicó pues 

sencillamente no había tierras que repartir (Paz Cácarmo, 1997: tabla E), la apli-

cación de la Ley de Titulación Supletoria del 11 de marzo de 1945 ya había posi-

bilitado a los k’iche’s adueñarse jurídicamente de casi la totalidad de las tierras en 

Totonicapán.14

     Los ladinos vendieron en los años cuarenta y cincuenta los reducidos terrenos 

que poseían ante la poca rentabilidad de la tierra, y porque en Totonicapán la tie-

rra, en su mayor parte, no tiene vocación de cultivo sino forestal. Las pocas tierras 

se fraccionaron entre los hijos de ladinos y, posteriormente, fueron vendidas cuan-

do ya no hubo interés en la actividad agrícola. Los k’iche’s pronto aprovecharon la 

oportunidad para  comprar  casi  la  totalidad  de  las  tierras,  lo  cual  les  significó, 

14 Véase Ordóñez Cifuentes (2000).
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dentro de su cosmovisión, la seguridad sobre su sustento y el establecer con ella 

no sólo una relación económica, sino también ritual.

     Otras actividades económicas ladinas fueron cada vez menos rentables. La 

producción bovina no fue posible ante la escasez de pastizales; igualmente la cría 

de chivos quedó en manos de los k’iche’s en las montañas.  La producción de 

leche se perdió ante el poco consumo y ante la introducción en Guatemala de las 

leches  de marcas industrializadas  como la “Leche Klim” en los  años  cincuenta, 

que hacían más accesible su compra. La producción pecuaria de cerdos que ante-

riormente había sido relevante —según fuentes históricas que relatan los buenos 

jamones y carnes que se comían en Totonicapán— pasaron de igual manera a 

manos de k’iche’s, quienes competían en el mercado con precios muy bajos, pues 

alimentaban  a  sus  animales  con  “agua  de  chiva”  consistente  en  sobrantes  de 

comidas y de verduras.

     Sin embargo, en Totonicapán, el desarrollo económico nunca se ha fundamen-

tado  en  la  producción  de  la  tierra,  puesto  que  allí  predominan  las  formas  no 

capitalistas de producción. Es por eso que su economía ni siquiera llega a estar 

inmersa en la producción mercantil simple.

     La mayoría de unidades de producción en Totonicapán son minifundios, gene-

ralmente de autoconsumo y, las menos, están insertas dentro de la circulación del 

capital. A principios de los cincuenta el promedio de cuerdas por familia era de 10, 

lo cual era dado por las características de una agricultura no plenamente capitalis-

ta;  con esto se hacía evidente la imperiosa necesidad de obtener recursos de 

otras actividades económicas como la artesanía o el comercio y, aún más, de la 

venta estacional de su fuerza de trabajo. Actualmente vemos que el número de 

microfincas en el  departamento de Totonicapán no rebasa las 4.3 cuerdas por 

cabeza de familia, y en muchas familias se ha visto que no rebasa una cuerda, lo 

cual  demuestra  que  cada  vez  hay  más  presión  demográfica  respecto  a  los 

recursos agrícolas.
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     Además, el 55% del territorio del departamento es de vocación forestal; tan sólo 

35,000 hectáreas pueden ser aprovechadas en diferentes grados para el cultivo y 

10,000  para  pastizales  comunales/municipales,  lo  cual  hace  poco  atrac-tiva  y 

menos rentable la propiedad de la tierra.

     Actualmente, en el departamento de Totonicapán, el 70% de las fincas tiene un 

promedio de menos de 0.2 has/5 cuerdas. Lo que predomina son los minifundios–

microfincas y fincas subfamiliares, con un tamaño insuficiente para proveer una 

subsistencia familiar campesina. Sin embargo, se nota que no hay tierras para la 

distribución de la tierra en el departamento de Totonicapán, pues redistribuyendo 

todas  las  fincas  familiares  y  multifamiliares  entre  los  50,000  minifundios, 

aumentaría la superficie de éstos en 0.19 has por finca, de modo que no podría 

cambiar fundamentalmente el  carácter minifundista de la mayoría de las fincas 

(SEGEPLAN, 1997: 8). Esto último se puede apreciar en el cuadro siguien-te.

Cuadro 3

Departamento de Totonicapán. Estimación del número de fincas y superficie, 

1998*

 Tipo de finca  Número   Superficie (en 

has)

   Superficie promedio

Microfincas    36,000       6,919.30              0.19 has   

             4.3 cuerdas
Subfamiliar    14,125     18,416.50              1.30 has  

           29.4 cuerdas
Familiar         815       8,177.40            10.03 has 

         229.5 cuerdas
Multifamiliar           22        1,432.80            65.13 has  

       1,490.3 cuerdas
TOTAL    50,962      34,946

*Estimación de la SEGEPLAN, basado en el Censo Agropecuario de 1979 con tasa de crecimiento 

anual de 1.25%.

     Las fincas familiares y multifamiliares nos podrían llevar al equívoco de pensar 
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que existen terratenientes,  en Totonicapán,  que tengan en su propiedad fincas 

multifamiliares de más de 65 cuerdas, aunque tampoco podemos negar que sí 

existe un reducido número propietarios de esta categoría (véase cuadro 3). Por 

ello es necesario precisar el régimen de tenencia de la tierra en Totonicapán. Éste 

se conforma por tres tipos básicos: tierras privadas, las parcialidades y las tierras 

comunales.

     Las tierras privadas son propiedad de particulares k’iche’s y ladinos, aunque la 

gran mayoría es propiedad de k’iche’s.  Estas tierras representan una pequeña 

parte del total.

     Las parcialidades,  que en realidad constituyen en sí  mismas la forma de 

tenencia comunal de la tierra de las comunidades k’iche’s de Totonicapán. Las 

parcialidades  surgen  como  un  artificio  jurídico  k’iche’  fundamentado  en  el 

propietario  privado,  pero donde se establecen fuera de la  legalidad  formas de 

organización social tradicionales basadas en el derecho indígena. Allí los linajes 

patriarcales tienen preeminencia;  los cabeza de linaje tienen bajo su control  la 

tenencia de la tierra de la parcialidad. En la práctica “son grupos sociales cuyo 

núcleo es un clan patrilineal; es decir, un grupo de parientes con el mismo apellido, 

y  afirmando  que  descienden  de  un  ancestro  común.  Por  ejemplo,  el  grupo 

dominante en el cantón Paqui es Tzul, un clan integrado por 178 personas con 

este apellido acreditándose como descendientes del revolucionario Atanasio Tzul” 

(Carmack,  1983:  53).  Actualmente  existen  18  parcialidades  localizadas  en  23 

comunidades. La representante de las parcialidades es la Asociación Indígena de 

las Cinco Parcialidades, que históricamente ha cumplido el papel de representante 

indígena de Totonicapán en aspectos de tierras, pues ésta es titular jurídica de 

tales posesiones, que representan un porcentaje alto de las tierras del municipio.

 

     Las tierras comunales constituyen en realidad todas las tierras del pueblo 

indígena  de  Totonicapán,  en  particular  lo  que  ahora  se  denomina  “Parque 

Regional  Los Altos  de  María Tecún”,  que  es un  bosque  comunal  de  usufructo 

general para los miembros k’iche’s de todo el municipio. La municipalidad posee la 
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titularidad jurídica de tales tierras; sin embargo, no dispone en términos reales de 

este bosque comunal, ya que es el pueblo indígena de Totonicapán el que dispone 

de tales derechos.15 El Parque Regional tiene aproximadamente 254.8 caballerías 

de  extensión  y  cuenta  con  más  de  2,000  fuentes  de  agua  a  las  cuales, 

lamentablemente, aún no se les da un aprovechamiento agrícola. Además, es el 

banco de pinabete más grande de Guatemala, lo cual constituye un capital natural 

fitogenético de incalculable valor. Una de las razones de la conservación de estos 

bosques municipales, cuyo origen debe buscarse tanto en el pasado prehispánico 

como en la colonia, fue el reconocimiento del valor económico y social de los bos-

ques de pino blanco, como ha sido señalado por Veblen (1979) y Adams (1960). 

Otra razón radica en el aprovechamiento del agua para consumo humano.

     Pero lo que ha favorecido fundamentalmente la conservación en Totonicapán 

es  la  institución  de  los  bosques  comunales.  “La  vigilancia  que  ejerce  cada 

comunidad  sobre  sus  áreas  de  bosque  comunal  ha  impedido  que  éstos  sean 

invadidos y talados, a diferencia de los bosques de propiedad privada o estatal, 

que han sido cortados sin mucho trámite para ampliar tierras de cultivo.”16 Ello es 

lo que ha sucedido en Totonicapán con la creación de la asociación Ulew’ Che’ Ja’ 

en los años ochenta gracias al apoyo de instituciones como Greenpeace. Lamen-

tablemente, poco han podido hacer estas instituciones en la conservación de los 

recursos naturales en la cumbre María Tecún por la conflictividad agraria manifies-

ta entre muchas comunidades aledañas a ésta, como el caso de Barreneché, La 

Esperanza y Argueta por el usufructo del bosque comunal. El esfuerzo actual en 
15 Se ha dicho que aunque la municipalidad de Totonicapán puede jurídicamente disponer de 
tales tierras “pobre del que intente hacerlo”, pues se toparía con la indignación y el reclamo de 
la totalidad del pueblo k’iche’ de Totonicapán.
16 Las imágenes de satélite demuestran que el único reducto de bosque templado que aún se 
conserva  en  el  área  es  el  bosque  comunal  de  Totonicapán.  Veblen  (1979)  en  sus 
investigaciones sobre  los  bosques de  Totonicapán  menciona  que  las  imágenes satelitales 
desde los años cincuenta hasta cerca de los ochenta muestran una adecuada conservación 
de los bosques y  poca extensión de la frontera agrícola.  Estudios realizados en los años 
setenta demuestran que “el bosque se mantuvo estable, mientras que los alrededores sufrían 
tasas  de  deforestación  altísimas.  La  razón  de  esta  estabilidad  era  el  control  que  las 
organizaciones comunales mantenían sobre la tala en pro del desarrollo sustentable y el ecode-
sarrollo.” A partir de 1970 hubo un aumento de la deforestación, debido a la compleja situación 
social y política de aquel momento, que hizo que la gestión que llevaban a cabo las comunida-
des  se  debilitara  en  gran  medida.  Esta  falta  de  control  en  la  destrucción  del  bosque  se 
mantuvo hasta principios de los años noventa, en los que surge la nueva organización comu-
nal, llamada Ulew’ Che’ Ja’, que en k’iche’ significa tierra, agua y bosque. 
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las  comunidades  está  a  cargo  de  la  Pastoral  de  la  Tierra  de  la  Parroquia  de 

Totonicapán y de ONG como CDRO, que han colaborado en la implementación de 

viveros forestales y la realización de campañas de reforestación.

     La explotación de los bosques comunales ha sido también un elemento econó-

mico que ha servido como un “no gasto” en la economía  k’iche’,  el consumo de 

leña diaria para uso doméstico; inclusive la broza utilizada como abono ha sido un 

recurso muy valioso. La madera ha servido en ese contexto para la fabricación de 

artesanías, para la venta de ésta o la venta de leña y para los ladinos, quienes han 

tenido que pagar por las tareas de leña durante lustros hasta la introducción de las 

estufas de gas. La organización comunal permite que todos los varones puedan 

cortar un árbol al  año, preferentemente árboles de más de 3/4 de vara o más 

grandes,  pero  conforme va  disminuyendo el  tamaño  del  bosque y  aumenta  la 

demanda de la población por el recurso, se ha ido permitiendo que en ocasiones 

se corten árboles de menos de 20 años de vida. Existe también la costumbre de 

otorgar  un  árbol  a  cada  recién  casado  para  la  construcción  de  su  unidad 

doméstica.

     La tala inmoderada, alimentada por la voracidad del mercado de madera en 

Guatemala, ha surtido efectos devastadores en el bosque de Totonicapán. En los 

años treinta, “Totonicapán surtía de pino blanco a los carpinteros de Quetzalte-

nango, y para 1970 ya el recurso no era suficiente ni siquiera para las necesidades 

de Totonicapán” (Veblen, 1979: 79). A pesar de que el bosque se ha mantenido en 

términos reales, éste ya no es aprovechable para el mercado de maderas pues se 

ha agotado el recurso forestal comercializable, quedando solamente pináceos de 

pequeñas dimensiones.

     Las causas de la deforestación en Totonicapán están estrechamente vincu-

ladas con la pobreza extrema de las comunidades y el creciente número de miem-

bros.  Alguien  ha  señalado  ya  esta  problemática  de  una  manera  dramática;  al 

preguntar a un agricultor por qué un k’iche’ había botado un árbol de un semillero, 

éste le respondió: “O boto el palo o se me muere el hijo”. Específicamente realizan 
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"extracción selectiva de leña sin medios ni procedimientos técnicos y de silvicultu-

ra apropiados; un pastoreo intensivo en el bosque que no permite la renovación 

natural, aprovechamiento pernicioso de resina y ocote en pinadas naturales, y la 

destrucción selectiva de pinabetes, quitando ramas  a árboles  maduros  y arran-

cando árboles jóvenes para utilizarlos como adorno navideño”(Trápaga, 2000: 7).

     El ladino, en cambio, no se ha beneficiado de tal capital natural sumamente 

valioso; sólo algunos ebanistas y carpinteros ladinos se han beneficiado de su 

venta y  del trabajo de madera. Sin embargo, esta actividad económica está en 

crisis; por lo general es relativamente poca y ocasional la oferta de trabajo.

Producción artesanal y comercio: generadores de riqueza

     El comercio y la producción de bienes culturales de los k’iche’s de Totonicapán 

tuvieron un repunte desde principios del siglo XX en dos momentos clave: a) “la 

baja en la demanda internacional generada por la crisis de los años treinta dismi-

nuyó  los  requerimientos  de  mano  de  obra  indígena en  las  fincas,  lo  cual  fue 

aprovechado  por  algunos  miembros  de  las  comunidades  —San  Antonio  Ilote-

nango— para comerciar con los pueblos de la región de la costa sur y en las 

mismas fincas, extendiéndose después hacia otras regiones” (García Vettorazzi 

citando a Falla, 1999: 76), y b) el período de la revolución (1944-1954), pues los 

ya conocidos comerciantes k’iche’s de Totonicapán tenían la oportunidad de poder 

comerciar libremente sus productos y desplazarse en todo el territorio nacional la 

mayor parte del año, liberados del Reglamento de Jornaleros y de las leyes de 

vialidad y contra la vagancia.

     En San Miguel Totonicapán, tras la creación de la Escuela de Artes y Oficios a 

principios de siglo y posteriormente con el establecimiento del Instituto Técnico de 

Capacitación y Productividad  (INTECAP), numerosos k’iche’s tuvieron acceso al 

aprendizaje  de  alguna  actividad  artesanal.  La  actividad  artesanal  fue  la  única 

realmente atractiva, pues los sueldos eran mayores que los pagados en el medio 
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agrícola, pero para ello era preciso aprender el oficio; ser aprendiz significaba dos 

o  tres  años  de  práctica  antes  de  poder  emplearse  o  de  constituir  su  propia 

empresa, razón por la cual los oficios generalmente se heredaban de padre a hijo 

al tiempo de contar con el conocimiento y la práctica necesarios para desarrollar el 

trabajo artesanal  y,  por  supuesto,  conocer  las rutas de comercio  y  los  precios 

locales y regionales. Por lo general esto obligaba a realizar artesanías de dos tipos 

básicos.  El  primero,  que  es el  de uso local,  que consume  el  mercado  interno 

(platos,  ollas,  escudillas,  alcancías,  etc.),  y  el  otro  es  el  que se  vende,  como 

artesanía comúnmente denominada "folclórica",  al turismo local y regional, y son 

fundamentalmente adornos, floreros, candelabros, pitos, etc.

     Así, para 1950, “los  comerciantes  de Totonicapán y los  municipios vecinos 

habían establecido un nuevo sistema de comercialización en la región, controlado 

por la población rural que movilizaba los bienes artesanales producidos  por  las 

comunidades del departamento y otros. El número de plazas creció de 20 al inicio 

de este siglo, a 150 en 1950 y a más de 300 en 1975” (García Vettorazzi, 1999: 

76). La economía indígena, como vemos, “no está marginada sino integrada a la 

economía nacional, e inclusive internacional a través del mercado, sea el de la 

tierra, el de la producción o el del trabajo” (Paré, 1978: 273).

     Como se sabe, la red comercial k’iche’ llegó a establecerse desde el siglo XIX 

en los mercados regionales importantes como Quetzaltenango, Sololá, Nahualá, 

Momostenango,  Quiché,  Huehuetenango,  San  Francisco  El  Alto,  la  ciudad  de 

Guatemala,  San  Pedro  Sacatepéquez,  San  Marcos,  Retalhuleu,  Mazatenango, 

Cuyotenango, San Martín Zapotitlán, Panajachel, y se amplió conforme la red de 

comunicación  en  Guatemala.  Los  comerciantes k’iche’s  de Totonicapán expan-

dieron durante el siglo XX sus rutas comerciales hacia Tapachula (México) y hacia 

algunas ciudades del oriente como Zacapa, Jutiapa, Chiquimula, Puerto Barrios, 

entre las más importantes.

     En la mayoría de las ciudades citadas, los k’iche’s de Totonicapán se ubicaron 

con residencia temporal y, en ocasiones, permanente. Muy pronto establecieron 
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locales  comerciales  que  con  el  ir  y  venir  de  bienes  aseguraron  un  comercio 

constante en dichas ciudades. Pero la mayor parte de los comerciantes de Toto-

nicapán pocas veces se ha conformado con un comercio simple de productos 

locales, pues hay muchos que incluso son famosos en el oriente del país debido a 

que “son capaces de comerciar con cualquier cosa”. Allí las relaciones interétnicas 

se  establecen  también  comercialmente  con  q’eqchi’es,  ch’ort’is,  kaqchikeles, 

ladinos de oriente, etc.

     Goldín (1988) encontró ciertas pautas culturales dentro del comercio indígena 

que  nos  remontan  al  pasado  mesoamericano,  a  ese  núcleo  duro  cultural  que 

durante siglos estableció una red de intercambio económico y ritual. El ir y venir de 

las rutas comerciales totonicapenses en sus viajes cortos realizados a mercados 

cercanos y lejanos establecen un intercambio económico pero también simbólico.

     La mayoría de productos comerciados por los indígenas en los mercados 

regionales tradicionalmente han sido los hilados, las telas y la ropa “típica” (como 

cinturones, blusas, cortes y “chumpas”), alfarería (ollas de uso común y religiosas, 

sartenes,  braseros,  pichachas  para  el  nixtamal,  jarros,  entre  muchos  otros), 

muebles, máscaras y  juguetes de madera, fabricación de calzado, muñecos de 

cera, artículos de talabartería, entre los más antiguos e importantes. 

     Oficios  como  el  de  sastre,  panadero,  albañil,  hilador,  tejedor,  buhonero 

(comerciante),  carpintero,  chofer,  mecánico,  músico,  etc.,  fueron las principales 

actividades  económicas  k’iche’s  en  el  área  urbana  en  los  años  cincuenta  y 

sesenta. Las actividades más especializadas eran la de Aj K’ij o Sajorin, quienes 

se dedican a curar los peligros del alma; los “adivinadores”, que ven el destino de 

la  persona;  el  Aj Itzel,  comúnmente denominado  “brujo”,  quien conjura  el  mal, 

médico tradicional y maestro de educación primaria.

     El trabajo de los ladinos fue generalmente urbano, por ello sus actividades 

económicas los situaron sobre todo en la cabecera departamental.  Los ladinos 

comerciantes  estuvieron  a  cargo  de  los  comercios  establecidos  en  el  ámbito 

2



urbano, tales como papelerías, mercerías, tiendas, panaderías, farmacias, clínicas 

médicas  y  oficinas  de  despachos  jurídicos.  Otro  grupo  numeroso  de  ladinos 

laboraba dentro  de  la  burocracia  en  puestos de instituciones gubernamentales 

como  la  municipalidad  y  la  gobernación  departamental,  los  juzgados,  la 

administración de rentas, el Instituto Nacional de Electrificación (INDE), el Instituto 

Guatemalteco  de  Seguridad  Social  (IGSS),  la  Empresa  Municipal  de  Agua 

(EMPAGUA), la Empresa Guatemalteca de Telecomunicaciones (GUATEL), etc. La 

empresa privada también absorbió parte de la fuerza laboral, ya en los bancos o 

dentro de la microindustria local. A propósito de esta última, el Molino San Rafael 

fue la última pequeña industria local, pues las licoreras de Luis Pérez y Humberto 

R. Flores quebraron económicamente en los años sesenta ante la competencia 

con el licor clandestino llamado “cuxa” y la industria licorera nacional como Botrán 

S.A. o La Quetzalteca.

     La  actividad  comercial  no  sólo  es  una  tradición  de  la  cual  se  muestran 

orgullosos muchos  totonicapenses, sino una necesidad económica. Totonicapán 

es el departamento del interior del país con mayor porcentaje de PEA rural que 

cuenta con un empleo dentro del rubro de industria, que llega al 16.27% (19,643 

personas) del total nacional rural. En cuanto al mismo rubro, pero en el ámbito 

urbano, llega a ser apenas de 2,823 de PEA insertada en el rubro de industria, con 

un porcentaje muy  bajo a nivel nacional. Se trata, por  supuesto, de la microin-

dustria local. El departamento de Totonicapán tiene apenas 21 industrias registra-

das dentro del censo nacional (INE: 1994).

     La economía comercial ladina por aquellos años se encontraba debilitada, y a 

la fecha ha quedado reducida a unos cuantos negocios establecidos que compiten 

frente a un numeroso grupo de comercios  y comerciantes k’iche’s  que siempre 

han creado estrategias comerciales en contra de ellos. Esa tendencia es evidente 

en la mayoría de negocios, principalmente en la economía k’iche’ de Totonicapán, 

que se convirtió en una microindustria étnica en el ámbito regional en los años 

sesenta y setenta. Una encuesta de 1950 muestra que el 38.69% de la PEA del 

departamento se dedicaba a la artesanía o eran operarios y otros obreros califica-

2



dos, en contraste con el 29.08% que se dedicaba a la agricultura, el 24.5% dedica-

do al  comercio,  y  solamente un 2.74% de profesionales,  técnicos y burócratas 

(véase cuadro 3). Para 1977, según la encuesta de Smith de ese año, el 41.8% de 

cabezas de familia del  ámbito rural  eran artesanos, de los cuales el  27.4% se 

autoempleaba, siendo su edad de 43.3 años en promedio, mientras que el 14.4% 

era asalariado o aprendiz, y su edad promediaba los 25.3 años. En esa época, los 

tejedores de Totonicapán producían el 60% de los cortes (la falda que utilizan las 

mujeres) en el país; además, los sastres fabricaban cerca del 50% de la ropa de 

los hombres (García Vettorazzi, 1999: 92).

     Las farmacias, las oficinas y los consultorios de los profesionales ladinos de 

carreras “liberales” (abogacía y medicina) han podido competir económicamente, 

pero con la presión de los cada vez más profesionales k’iche’s, quienes ofrecen 

mejores precios en las consultas y trámites. Los “ladinos viejos” (Adams, 1956) de 

Totonicapán se quejan frecuentemente del desplazamiento económico y comer-

cial, e inclusive de prácticas comerciales “desleales” de que han sido objeto por 

los k’iche’s.

     La dinámica de la migración se ha presentado entre k’iche’s y ladinos. Es 

evidente que para muchos la migración temporal o permanente resulta atractiva 

frente a la falta de oportunidades  laborales y mejores  condiciones  de vida. Las 

principales ciudades dentro del territorio nacional hacia donde fluyó la migración 

fueron  principalmente  ciudades  como  Quetzaltenango,  Guatemala  y  Mixco.  El 

diagnóstico rural  participativo realizado por  la  Parroquia de San  Miguel  Totoni-

capán muestra que el  20.32%, esto es, 572 habitantes, han emigrado hacia la 

ciudad capital, y un 26.07%, o sea, 734 personas, lo han realizado hacia los Esta-

dos Unidos  de América; un 53.61%, es  decir, 1,509 personas, no especificaron 

lugar (Parroquia de San Miguel Totonicapán, 1999: 36). La migración internacional 

se realizó principalmente hacia los Estados Unidos de América (véase cuadro 4).

Cuadro 4

Migración a Estados Unidos de América del municipio de Totonicapán
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Houston   30%
New York   20%
Los Ángeles   20%
Miami   30%
Otros   10%

 

Fuente: Encuesta informal entre los empleados de correos y teléfonos de Guatemala, San Miguel 

Totonicapán, en los años ochenta y noventa. 

     Las remesas de dinero provenientes de EUA a sus familiares en Totonicapán 

representan  un  flujo  de  capital  relativamente  importante  para  la  vida  local,  en 

particular para el área rural. Dichas remesas son utilizadas principalmente para: a) 

la resolución de la vida cotidiana de sus familiares; b) la inversión de capital en el 

régimen de la propiedad (terrenos y construcción de casas-habitación)  o en el 

régimen financiero (bancario, cooperativas, etc.) y comercial (formal e informal); c) 

las festividades sociales o, por así decirlo, para continuar tributando a la membre-

sía de la organización socioreligiosa local.

     Así  lo  hace ver  un  estudio  reciente  sobre  la  comunidad de San Vicente 

Buenabaj, Totonicapán: 

     Allí desde los años 80 se ha iniciado una migración importante 

hacia los Estados Unidos de América, al punto de que para 1997, 

el 50-60% de los hombres se encontraba allá o había ido tempo-

ralmente y regresado. En la comunidad, esta migración transfor-

mó el paisaje de la ciudad y los bienes muebles e inmuebles, así 

como el gusto y las necesidades de la población. Este fenómeno 

transformó la estratificación socioétnica de la población, aunque 

al parecer el sistema de cargos permaneció intacto, pero incorpo-

rando las “nuevas ideas” de los jóvenes dentro de la  toma de 

deci-siones,  las  cuales  tradicionalmente  estuvieron  reservadas 

para la gente considerada mayor. Una expresión concreta de la 

alta eficiencia  de  la  organización  comunitaria  es  su  situación 
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favorable  respecto  a  dotación  de  servicios  básicos  en 

comparación  con  otras  aldeas  de  la  región:  se  dispone  de 

escuelas de educación primaria hasta en los caseríos,  y  en la 

aldea  misma  existe  un  insti-tuto  básico  por  cooperativa;  hay 

salones comunales; se cuenta con un centro de salud, servicio 

domiciliar de agua potable, los drenajes corren por tubería, y hay 

servicio de energía eléctrica (SNU, 2000: 172).

     Durante los años sesenta y setenta se dio un proceso donde algunas activida-

des artesanales tradicionales de Totonicapán, tanto ladinas como k’iche’s, tuvieron 

un  decrecimiento  económico;  nuevas  circunstancias  de  la  economía  nacional 

estaban incidiendo en la economía local, por ejemplo, la introducción del peltre, 

del plástico, y luego la loza importada eliminó en buena medida el mercado de la 

alfarería  tradicional.  A la  fecha las  ventas de  los  alfareros  están  en  crisis;  las 

ventas las realizan dentro de los mercados regionales, compradas por lo común 

por habitantes de las comunidades rurales, muy pocas veces a través de canales 

de comercialización nacionales dentro de la industria del turismo y, limitadamente, 

se exportan.

     Nuevas formas de acumulación de capital iban a desplazar a la actividad arte-

sanal tradicional, sobre todo en la rama de servicios, a través del transporte de 

pasajeros. Los dueños del transporte en Totonicapán son en su mayoría k’iche’s; 

sus primeras “camionetas” transportaban las mercancías desde los años cincuen-

ta, lo cual se amplió pronto al transporte de pasajeros hacia ciudades cercanas 

como Quetzaltenanago, San Francisco El Alto, Nahualá, Sololá, y pronto a algunas 

más  distantes  como  Retalhuleu,  Mazatenango,  San  Marcos,  la  ciudad  de 

Guatemala, Malacatán, etc. Actualmente el costo de adquisición de un autotrans-

porte puede ascender a más de un millón de quetzales; sin embargo, los dueños 

siempre se las arreglan para conseguir unidades usadas o incluso “rodadas” de 

los Estados Unidos de América.
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     Otra actividad económica que generó muchas ganancias fue el agiotismo; los 

préstamos de adinerados k’iche’s y ladinos al margen de la ley se convirtieron en 

algo usual, incluso tras la introducción del sistema bancario. El “módico 20 o 30% 

de interés” llevó a muchos a la ruina, con la intromisión frecuente de abogados y 

“huizaches”,  quienes generalmente  estaban  prestos a  obtener  algún tajo  de  la 

“mala cabeza” o del infortunio de quienes realizan los préstamos.

     Los casatenientes también generaron buenas ganancias; sus inversiones se 

realizaban con frecuencia en propiedades vendidas generalmente por ladinos que 

migraban rumbo a otras ciudades y de quienes vendían por dificultades econó-

micas. Pronto se amplió su poder a la posesión de títulos de propiedad de pensio-

nes, hoteles, comercios, edificios, etc.

     El contrabando ha sido también una actividad económica fantasma. Algunos 

informantes afirman que el contrabando es generador de “fortunas que se hacen 

de la noche a la mañana”; esto que ocurría de modo recurrente entre sus vecinos 

políticos,  ahora  también  sucede  con  personas  que  muy  calladamente  se 

convierten  de  pronto  en  “ricos  vecinos”.  En  Totonicapán  el  contrabando  de  la 

famosa “cuxa” o bebidas alcohólicas resultó un buen negocio a principios del siglo 

XX, pero pronto, con la introducción de las bebidas de las licoreras nacionales, fue 

desplazado. Sin embargo, otras actividades al margen de la ley continúan, como la 

venta  de  artículos  robados,  tales  como  las  alhajas,  artículos  suntuarios  y  de 

colección,  y  vehículos  en  los  últimos  años,  etc.  También se  comerció  durante 

muchos años con productos internacionales, sobre todo aquellos que eran trans-

portados desde México o los Estados Unidos de América,  como licores,  medi-

cinas, artículos electrónicos, joyas, ropa, artículos suntuarios, etc. En años recien-

tes, es un secreto a voces que existe “ya no sólo la siembra, sino también el trans-

porte  de  enervantes”.  La  competencia  entre  k’iche’s  y  ladinos  ha  existido  con 

frecuencia,  pero la alianza de los k’iche’s les ha permitido superar a los ladinos, 

quienes debido a “su egoísmo” o “mala fortuna” han sido desplazados.
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El perfil cultural y el empoderamiento económico

     Pero si hacemos un análisis más detenido encontramos que en este empodera-

miento económico y la  acumulación de capital  económico,  natural  y  simbólico, 

también ha tenido que ver el perfil cultural. Algunos informantes de la elite k’iche’ 

tienen un patrón de consumo muy bajo, esto es, un no gasto y ahorro maximizado, 

lo cual les permite capitalizarse cada vez más sin ningún disfrute de la riqueza 

acumulada. Más de una vez los ladinos se han sorprendido, dándose cuenta de 

que las apariencias engañan, pues muchos de los k’iche’s que ubicaban errónea-

mente entre los estratos sociales más bajos luego vienen a ser quienes tienen una 

gran riqueza acumulada. El ladino, por su pretendido estatus social y su estilo de 

vida (su “gusto”), no lo hace o, al menos, lo disfraza.

     La religión también se convirtió para muchos totonicapenses en una especie de 

“trampolín  de  empoderamiento  económico”  debido  a  la  aparición  de  un  nuevo 

código de valores, como el de las sectas evangélicas que enfatizan la importancia 

del trabajo y el ahorro, así como el no gasto en las fiestas patronales y en alcohol. 

Por el otro lado, la Iglesia Católica en un esfuerzo paulatino, y en su entrega por la 

opción de los pobres,  ha brindado ayuda y elevado la calidad de vida de sus 

feligreses por medio de su Pastoral Social. No obstante, muchas veces tanto Ac-

ción Católica como —en mayor medida— las sectas evangélicas han significado 

un proceso de conversión convulsivo y pérdida de rasgos étnicos.

     A lo anterior se agrega el impacto psicológico que ejercen día tras día los 

Chuch Kajau o Aj K'ij, o “contadores de los días”, y los mal llamados “brujos” o Aj 

Itzs o “conocedores del mal”; es decir, quienes son los encargados de la espiri-

tualidad maya o, como diría Bourdieu, los pequeños empresarios de los bienes 

simbólicos, que al parecer han tenido en la percepción de los creyentes un rotundo 

éxito.  También se  ha atribuido este destino  a  otras tantas creencias de índole 

diversa.17

17 Una informante me relató que sus papás le contaron que cuando ella era niña, en el pueblo 
de San Francisco El Alto, una vez “llegó el ‘animal’, oyeron sus pasos y hubo un fuerte olor a 
azufre”,  y  que  luego se marchó.  La narración le  causó miedo,  y  cuando  años más tarde 
inquirió a sus vecinos sobre el asunto, éstos le dijeron que su familia había desaprovechado la 
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     El  papel  de la CDRO merece un comentario aparte,  pues representa una 

propuesta de etnodesarrollo con una estructura organizativa horizontal.  Ellos lo 

llaman ri pop wokoj, que significa organigrama horizontal. Desde 1981 un trabaja-

dor social, Benjamín Son Turnil, y un líder comunitario, Hilario García comenzaron 

a desarrollar un proceso organizativo en las comunidades de Xosalmaljá y Nima-

sac, que culminó en 1984 con la fundación de la CDRO. Esta asociación se ubicó 

primero en la comunidad de Vázquez, y posteriormente, en 1994, en el Paraje Tie-

rra Blanca, donde actualmente funcionan sus oficinas administrativas y diversos 

programas.

     La CDRO constituye una experiencia comunitaria devenida de Acción Católica, 

pues  en  aquellos  años  algunos  dirigentes  de  las  comunidades  y  exlíderes  de 

Acción Católica decidieron iniciar el  proyecto con la ayuda de la Agencia Inter-

nacional de Desarrollo (AID). Al parecer, el párroco de la época estaba de acuerdo 

con la organización, pero no desempeñó un papel dirigente en la concepción y 

estructuración de la asociación; sin embargo, sí participaron algunos líderes cate-

quistas en la promoción de la organización de las comunidades (García Vettorazzi, 

1999: 110).

 

     La asociación estableció un tejido organizativo que ya para 1996 contaba con 

505 grupos de base, agrupados en 43 consejos comunales y ocho subsistemas de 

trabajo o programas, que cubrían en ese momento 24 comunidades en Totonica-

pán18 en asociación con la ADESMA (Asociación para el Desarrollo de Santa María 

Chiquimula).

     La CDRO es una organización comunal “sustentada filosófica y metodológica-

mente por la cosmovisión maya k’iche’, con enfoque de totalidad en relación con la 

oportunidad de hacerse millonaria, tal y como les sucedió a sus vecinos, quienes tendieron 
una sábana en la puerta de su casa a la media noche y  recibieron su recompensa tiempo 
después.
18 Que son Cojxac, Chicorral, Chipuac, Chilax, Chivarreto, Chiyax, Chuanoj, Chuatroj, Chucul-
juyup, Chuicruz, Chuipachec, Chuisuc,  Chuixchimal, Chuixtocá, Nimasac, Paxtocá, Poxlajuj, 
Tenerías,  Tzanixnam, Vázquez,  Xantúin,  Xesacmalj´ña,  Xolsacmalja  y  Panquix,  donde con 
algunos de los programas conocí e hice el recorrido de campo.
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problemática económica, social y cultural del área rural, y en la toma de decisión 

de las comunidades asociadas en la prioridad y administración de los programas 

de desarrollo. Constituye una teoría del desarrollo coherente, global,  no destruc-

tiva, de convivencia, y conservación de la vida humana y de la naturaleza” (Yax y 

Zacarías, 1999: 230).

     Los programas que implementa son: infraestructura, artesanal, agrícola, salud y 

medicina natural; educación, consumo, mujer y el de servicio y promoción social. 

Cada uno está integrado plenamente en las comunidades con comités comunales. 

El Banco Pop, que ahora está asociado estratégicamente con el Banco Agrícola 

Mercantil para darle legalidad jurídica, es la entidad que otorga los préstamos a las 

comunidades y que, incluso, está descentralizado, pues en cada una de las comu-

nidades hay comités donde se pueden hacer trámites relacionados con los cré-

ditos. Desde 1988 hasta el presente se han otorgado más de 1,200 créditos. Se 

calcula  que  el  monto  total  del  sistema  financiero  es  de  aproximadamente 

Q20,000,000.00 (un poco más de US$2,600,000.00).

     La población a la cual orientan más sus servicios y esfuerzos es la rural indíge-

na, aunque en su personal la conformación es pluriétnica, pero no así su dirigen-

cia, que la constituyen los 25 socios fundadores, quienes toman las decisiones 

importantes  con  un  número  significativo  de  asesores  y  coordinadores  de  los 

programas. El organigrama de la CDRO está conformado como un tejido social 

donde las comunidades se organizan en grupos de base que conforman consejos 

comunales. Éstos tienen representación y se coordinan con los programas de la 

CDRO y la Junta Directiva o Tribunal de Honor, todos interrelacionados.

     Posiblemente la CDRO constituya la mejor propuesta de etnodesarrollo local, 

pues otras como las ONG no funcionan de manera integral. Quizá la contraparte 

ladino-indígena sea la Cooperativa Chuimekená S.A., la cual tiene programas de 

desarrollo  y  también  otorga créditos,  pero sin  una  real  y  efectiva organización 

comunal que involucre a todos los integrantes en la toma de decisiones y organi-

zación de acuerdo con su perfil cultural. Se trata más bien de una cooperativa de 
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desarrollo  local  que  comprende a  las  poblaciones ladina  y,  en  buena medida, 

k’iche’. Esta cooperativa surgió como iniciativa de los líderes de Acción Católica en 

los años sesenta y setenta, quienes impulsaron el otorgamiento de créditos agríco-

las y programas de capacitación dentro de las comunidades. 

     El Instituto Católico de Capacitación, promovido por la Diócesis de Quetzalte-

nango, tuvo muy poco impacto en el ámbito local. Según García Vettorazzi:  “la 

causa del bajo impacto está relacionada con la respuesta no muy  receptiva de 

Acción Católica, sobre todo en cuanto a los  cambios dentro de la organización 

comunitaria y al  liderazgo social.  Pero sobre todo por el  hecho de que el  ICC 

privilegió un enfoque agropecuario dirigido a campesinos, lo cual no era prioridad 

para Totonicapán” (1999: 108).

     El otro proyecto de desarrollo local es el proyecto cristiano de los Agustinos 

Recoletos de la Parroquia de San Miguel Totonicapán. El programa parroquial de 

Pastoral Social consigna “promover una pastoral social que construya comunida-

des con una mayor conciencia de su dignidad y compromiso, en la defensa y 

desarrollo integral de las personas, especialmente de los más pobres, que gene-

ren un cambio de las estructuras del pasado” (Parroquia de San Miguel Totoni-

capán, 1997).

     Los programas sociales dentro de la Parroquia de San Miguel Totonicapán 

fueron diseñados durante la estancia del padre Pedro Rivas en los años ochenta, 

quien tuvo mucha simpatía en el pueblo, misma que ganaba con sus  múltiples 

actividades de caridad, pero también con su capacidad y dinámica al implementar 

un programa de tal naturaleza, hasta entonces único en Totonicapán. Los progra-

mas básicos que se crearon en la Pastoral Social fueron: el programa de salud, 

que actualmente cuenta con dispensario urbano, dispensarios rurales,  atención 

materno infantil, farmacia, animadores, laboratorio clínico y atención de nutrición; 

el de justicia y solidaridad, que brinda asesoría jurídica gratuita —al igual que el 

bufete jurídico “Egil Ordóñez Muñoz” del Centro Universitario del Occidente, Uni-

versidad de San Carlos,  Quetzaltenango (CUNOC-USAC)— en  casos  general-
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mente civiles; el agrícola, que tiene programas de extensión, animadores, tienda, 

crédito y presta asesoría técnica a las comunidades respecto a cultivos, explota-

ción racional de los bosques y horticultura.

3  El empoderamiento político y las relaciones interétnicas

     El segundo vértice del empoderamiento k’iche’ en Totonicapán es el político, el 

cual seguramente tiene como hito histórico la Revolución de Octubre (1944-1954). 

Antes de ésta las estructuras político-sociales de las dictaduras liberales no daban 

cabida a la participación de los k’iche’s sino en los puestos más bajos del organi-

grama político. Así en Totonicapán, como en los demás departamentos del interior 

del  país,  la figura del  jefe político representaba el  poder local;  alrededor de él 

giraba la vida política local. El autoritarismo y la arbitrariedad acompañaron siem-

pre la gestión de los jefes políticos.

 

     En 1931 “el gobierno de Jorge Ubico suprimió la autonomía municipal, el cual 

fue muy severo contra quienes adversaban su gobierno y dio continuidad a las 

obras públicas”. (Tíu et al., 2000: 51). Su guardia personal estaba compuesta por 

k’iche’s de Momostenango,  quienes eran muy leales y  probados.  Esto limitaba 

seriamente el poder local, pues su competencia y toma de decisiones se reducían 

de modo drástico, a lo que se sumaba el nepotismo de los jefes políticos. Esto 

evidencia  el  carácter  cada  vez  más  represivo  y  autoritario  y  la  crisis  de  las 

dictaduras liberales. La realización de las obras públicas era posible gracias al 

trabajo forzado que se les imponía a los k’iche’s.

     Tras la caída de Ubico, el general Ponce ofrecería a los k’iche’s tierras comu-

nales a cambio de apoyo político. “Su mensaje típico ante la junta de principales 

de las comunidades era: ‘en épocas de paz júntense para trabajar, que es la mejor 

manera  de  servir  a  la  patria  y  de  servirme...  trabajo  es  lo  que  quiero’.  Estas 

palabras llevaban implícita la imposición del trabajo forzoso y no permitir la organi-

zación de protestas o alzamientos pacíficos” (Ibid.: 52).
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     Sin embargo, pese a lo anterior, la Junta de los 48 Cantones de Totonicapán 

pidió la supresión del Reglamento de Jornaleros y de las leyes de vialidad y contra 

la vagancia el 5 de agosto de 1944, pues éstas, a su juicio, eran una gran carga 

de trabajo que no permitía el desarrollo de la comunidad.

     Esta estructura político-social segregacionista y autoritaria ubiquista fue pre-

cisamente la que disolvió el régimen de la Revolución de Octubre. Los k’iche’s de 

Totonicapán por primera vez tuvieron acceso a la vida política local y nacional. De 

la Fuente señala que “la revolución de 1944, al expedir y cumplir temporalmente 

una Constitución democrática, alteró en la letra —y en diverso grado en la práctica

— la vieja determinación de los roles de los indios por los ladinos al hacer efectivo 

para éstos el derecho al voto y a ser elegidos para ocupar puestos altos en la 

jerarquía local” (1965: 203).

     Los k’iche’s de Totonicapán ganaron en 1944 dos escaños en el Congreso, y 

los ladinos uno, pero los tres candidatos estaban comprometidos  con el Frente 

Popular Libertador (FPL), partido político de tendencia populista que tuvo la hege-

monía política local durante la revolución con la llegada de Árbenz al poder.

     Esto seguramente fue el preludio de una nueva relación entre los k’iche’s y 

ladinos en Totonicapán y entre los k’iche’s y el Estado, la cual se había venido 

manifestando, como vimos, de una manera asimétrica. Victoriano Álvarez Juárez, 

k’iche’ de Totonicapán y militante del FPL en tiempos de la revolución, ha señala-

do que en esa época “por  primera vez llevamos  a dos  indígenas  al  organismo 

legislativo, conquistamos algunas mejorías en nuestros niveles de vida, servicios 

sociales y educativos, pero no hicimos nada respecto a nuestra identidad cultural, 

razón por la que los líderes que surgieron sólo se dedicaron a aprovecharse del 

movimiento revolucionario para resolver sus necesidades personales” (Victoriano 

Álvarez en Solares (ed.), 1994: 227).
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     En Totonicapán algunos ladinos de la época decían durante el período de la 

revolución:  “Cuando Arévalo sea presidente mandará a castrar  a los indígenas 

para evitar la procreación y extinguir la raza (...). Eso ha significado más que el 

temor latente de una rebelión indígena” (Tíu  et al., 2000: 52). Cosa que estuvo 

lejos de ocurrir pero revelaba también el racismo y la discriminación imperante. En 

la ideología ladina de Totonicapán se pensaba que los indígenas eran asimismo la 

causa de la difícil y compleja situación política, económica y social que atravesaba 

el país a principios del siglo XIX. Escondía de igual modo el miedo creciente del 

ladino con la liberación del k’iche’ de las cadenas que lo sujetaban en una posición 

de subordinación respecto al Estado y al ladino; ahora se temía el naciente poder 

político k’iche’,  pero también de su competencia en la  arena política,  pues los 

k’iche’s  constituían el  conglomerado social  más numeroso  y  tenían  derecho al 

voto.

     Los k’iche’s de Totonicapán participaron en el poder local durante el período de 

la revolución, pero su lucha no pudo romper la estructura política a nivel local, 

sobre  todo con los  vicios  arraigados  y  la  fuerte  competencia  de  sus  recursos 

humanos frente a los viejos burócratas.

La institucionalidad municipal

     La  municipalidad de  Totonicapán se  organiza  de  manera  semejante  a  la 

mayoría  de  municipalidades  del  país.  Esto  es,  compuesta  por  la  corporación 

municipal, que cuenta con un alcalde municipal, síndico primero y segundo, conce-

jales primero al séptimo y, por  supuesto, los regidores, quienes se eligen cada 

cuatro años. Aunque durante el período de la revolución se permitió que un k’iche’ 

llegara a convertirse de nueva cuenta en alcalde municipal.

     Los alcaldes municipales durante los  últimos 30 años han  sido ladinos y 

k’iche’s,  intercalándose  a  menudo.  Muchos  k’iche’s  opinan  que  los  candidatos 

ladinos  son  impuestos  por  los  partidos  políticos  nacionales,  generalmente  por 
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afinidad  étnica  (ladino),  pero  un  análisis  más  agudo  nos  muestra  que  por  lo 

general el perfil que la elite k’iche’ prefiere es alguien que —independientemente 

de que sea ladino o k’iche’— cuente sobre todo con las habilidades políticas para 

lograr  que los propósitos y  objetivos políticos de dicha clase  se  conviertan en 

realidad. Es lógico pensar que los intereses de la elite k’iche’ muchas veces no 

coinciden políticamente con los de la mayoría de la población k’iche’, lo cual pro-

voca la división (el apoyo a candidatos ladinos). Este fenómeno caracterizó a las 

campañas políticas k’iche’s, por ejemplo, en Quetzaltenango, hasta que Rigoberto 

Quemé Chay ganó las elecciones municipales en los noventa. Los otros puestos 

menores dentro de la municipalidad, como los síndicos y regidores, casi siempre 

han sido en mayor medida ocupados por k’iche’s.

     Existen además comisiones de la corporación municipal que coadyuvan en su 

funcionamiento, como lo son la comisión de finanzas, hacienda y asuntos jurídi-

cos;  las  comisiones de  abastos,  administración,  cultura,  educación  y  deportes, 

medio ambiente y patrimonio cultural, urbanismo y desarrollo rural, y salud pública 

y asistencia social. En estas comisiones de la corporación existe un mayor número 

de empleados k’iche’s que de los ladinos.

     Además de la autoridad de la municipalidad existe un personal que labora en 

los  diferentes  cargos  municipales,  entre  los  cuales  se  encuentra  el  secretario 

municipal,19 el  tesorero municipal,  los oficiales,  las secretarías,  receptoría y  de 

registro civil, y las secretarías de juzgado, de compras y suministros; los adminis-

tradores, el jefe y personal de la Policía Nacional Civil, los directivos de la Casa de 

la Cultura, los encargados de edificios públicos, los guardianes y la intendencia 

edil. Es de notar que la mayoría de puestos de secretario y tesorero municipal, 

oficiales, encargados y secretarías son ocupados por ladinos o ladinas, mientras 

que los demás puestos “menores” están en manos de k’iche’s.

     La institucionalidad también está presente en las diferentes instituciones del 

sector público del departamento, como lo son la Administración Departamental de 

19 Carlos Amílcar  Amézquita Arriola,  ladino de Totonicapán que funge actualmente en este 
cargo, lo ha hecho casi desde los años sesenta.
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Rentas, la agencia auxiliar del Ministerio Público, la jefatura del área de salud, la 

delegación departamental  del  Instituto Nacional  de Estadística (INE),  el  Comité 

Nacional  de  Alfabetización  (CONALFA),  el  Instituto  Técnico  de  Capacitación  y 

Productividad (INTECAP), la Secretaría de Planificación y Programación (SEGE-

PLAN),  el  Ministerio  de  Agricultura,  Ganadería  y  Alimentación  (MAGA),  el 

Destacamento Militar, la Guardia de Hacienda, el Hospital Nacional, el IGSS, los 

juzgados, la Policía Nacional Civil, el Instituto Nacional de Electricidad (INDE), la 

Dirección  General  de  Servicios  Pecuarios  (DIGESEPE),  la  delegación  departa-

mental  de  Contraloría,  la  delegación  departamental  de  la  Procuraduría  de  los 

Derechos Humanos,  entre  las  más importantes.  En  dichos  puestos  los  cargos 

altos  generalmente  han  sido  ocupados  por  ladinos,  aunque  la  mayoría  de 

funcionarios bajos son k’iche’s.

     Dentro de las instituciones gubernamentales una constante de las quejas sobre 

la  atención  al  público  fue  el  maltrato  verbal  y  la  discriminación  en  todos  los 

trámites. Aunado al racismo se acompañaba una negación de los derechos que 

como trabajadores y/o ciudadanos les asistía a los k’iche’s. La burocracia,  sobre 

todo en los ámbitos de procuración e impartición de justicia, incurrió en abusos y 

corrupción, y esto lo padeció tanto la población ladina como la k’iche’, aunque esta 

última fue mayormente vulnerable por el  desconocimiento del  otro derecho;  es 

decir, del derecho positivo nacional que le era muy ajeno a su propio derecho.

El sistema de cargos
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     En Totonicapán el sistema de cargos en su forma más tradicional, es decir, 

donde se turnaban los puestos religiosos con los civiles, desapareció hace mucho 

tiempo, casi desde el momento en que desaparecieron las cofradías, por los años 

treinta. Ahora el sistema de cargos funciona como un poder dual al Estado y a la 

administración municipal local a través de la alcaldía comunal de los 48 Cantones 

de  Totonicapán,  aunque  la  alcaldía  auxiliar  se  encuentra  incorporada  a  la 

municipalidad a través del regidor cuarto (ver gráfica 1).20

     La estructura política local,  como vemos, es dual, producto histórico de la 

tenacidad k’iche’ por mantener sus propias formas de gobierno. Recordemos que 

durante  la  colonia,  cuando  se  dividió  al  Reino  en  una  república  de  indios 

(Totonicapán fue una de ellas) y una república de españoles, y durante el período 

independiente,  esta  división  continuó  aunque  con  diferente  nombre  hasta  la 

reforma  liberal.  Cuando  los  ladinos comienzan a  obtener  poder  político  en  las 

comunidades k’iche’s en el siglo XIX se establecieron las corporaciones municipa-

les de corte segmentario y reemplazaron a las k’iche’s. 

     A partir  de entonces  la municipalidad indígena quedó delegada a segunda 

instancia,  a  través  del  regidor  cuarto.  Sin  embargo,  aunque  en  la  cabecera 

gubernamental  la  municipalidad  ordena  la  vida  política  junto  con  las  demás 

instancias gubernamentales, los alcaldes auxiliares son la instancia en la cual los 

“cantones” y “parajes” canalizan sus inquietudes para solicitar  financiamiento a 

obras  públicas  y  asesoría  administrativa  o  legal.  El  alcalde  indígena o  regidor 

cuarto (fundamentalmente k’iche’) cumple su función como intermediador entre la 

municipalidad  de Totonicapán  y  los  alcaldes auxiliares  de  los  48  Cantones;  le 

siguen  los  alguaciles,  que  a  su  vez  se  componen  de  pregoneros,  fontaneros, 

guardabosques,  escolares,  custodios,  generalmente  llamados  empíricos.  Los 

alcaldes comunales son quienes canalizan sus inquietudes y la problemática de 

sus comunidades a la asamblea comunal,  que se realiza sobre todo en fines de 

semana (domingos). Allí, tanto el regidor cuarto como las autoridades de la alcal-
20 En los años ochenta, “en tiempos de Lucas García”, momento de mayor conflictividad social 
en Guatemala, la alcaldía indígena de Totonicapán se cerró, inclusive con el beneplácito del 
alcalde  municipal,  que  en  ese  tiempo  era  indígena,  pero  fue  restablecida  al  término  del 
gobierno de Lucas García. 
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día auxiliar elevan y canalizan las inquietudes hacia la municipalidad en búsqueda 

de apoyo financiero o administrativo y legal.

     El derecho indígena se ejerce a través de estos alcaldes comunales, mismos 

que en reuniones comunales resuelven los casos que se presentan en las co-

munidades,  frecuentemente  delitos  menores.  Existen  tres  tipos  básicos  de 

principales. Por un lado está el Aj Ttzib’, que es el escribano; éste lleva a cabo el 

registro de las resoluciones y acuerdos entre las partes. Actualmente el viceal-

calde es el que cumple tales funciones o, en su ausencia, el secretario. El segun-

do tipo es el Ja Chal Ulew, quien es el testigo del reparto de tierras, el cual debe 

su puesto a su conocimiento sobre la composición territorial en las comunidades. 

El último es el Kamal Be’, quien es el “casamentero” que sirve de enlace entre las 

familias de los novios para iniciar el ritual del matrimonio maya. Los principales 

son personajes centrales dentro de las comunidades; en ellos está depositado el 

poder y constituyen, pues, el receptáculo del poder comunal, aunque con ciertos 

cambios  sociales  que alteran  el  elemento  fijo  de  la  cultura  y  lo  convierten  en 

elemento móvil, que se transforma en nuevas estructuras de organización social y 

política. Los alcaldes auxiliares han propuesto su propio organigrama. 
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Asamblea comunitaria
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Gráfica 1

Sistema de cargos en San Miguel Totonicapán

          (Fuente: Guisela Mayén)

Presidente, alcaldes auxiliares

Alcaldes auxiliares de los 48 Cantones

Alcaldes y 
ancianos

Alcalde municipal

Pregonero
Escolares
Cementerio
Guardabosque
Fontanero

Alguaciles Junta 
directiva
Baños 
Agua 
Caliente

Delegado
de

Agua
Caliente

Otros 
comités
(caminos, 
energía 
eléctrica, 
teléfonos, 
construc-
ción de 
escuelas)

Comité 
refacción 
escuela

Comité 
padres de 
familia

Maestros

2 3 4 5121

S í n d i c o s    c o n c e j a l e s

Asamblea 24
comunidades

Junta directiva de
tierras

comunales
Ulew’ Ché Ja’

65 comités

1 2

Alcalde indígena
Concejal cuarto,
llamado regidor

DELEGADOS

Estructura de la corporación comunal

Corporación municipal electa

Comités encargados del manejo de bosques comunales

Línea de autoridad Línea de relación

4



     La Junta de las Cinco Parcialidades Indígenas de Totonicapán es la que regula 

la esfera de tierras de las parcialidades. Dicha organización está compuesta, como 

se puede observar, por una directiva de tierras comunales con un presidente y un 

secretario, un presidente del comité pro-mejoramiento, los principales de las par-

cialidades  y  la  interlocución  con  el  alcalde  indígena.  Los  principales  de  las 

parcialidades son los que organizan el comité de Baños de Agua Caliente (el cual 

tiene un representante en la junta directiva, un delegado de cuidado de agua y un 

delegado constructor, y a su servicio están los fontaneros), el comité de bosques 

comunales  (ahora  integrado  por  la  asociación  Ulew’  Che’  Ja’),  el  comité  de 

refacción escolar (que se organiza en las escuelas por la madres de familia para 

dar los desayunos escolares) y los otros comités comunales (caminos, energía 

eléctrica, teléfonos, construcción de escuela, etc.).

La contrarrevolución: ruptura hacia el pasado

     1954 fue un año realmente trágico para la historia de Guatemala.  En las 

comunidades de Totonicapán se sintió el miedo y el terror de una guerra interna 

devenida de una invasión mercenaria. Varios aviones sobrevolaron Totonicapán y 

bombardearon  con  panfletos  las  principales  calles  y  avenidas.  El  ruido  de  los 

aviones fue percibido como tenebroso; los transeúntes asustados corrían pronto a 

esconderse dentro de los edificios públicos y en sus casas, manteniéndose debajo 

de los escritorios o de las camas, temblando de miedo por los “sulfatos”. Tras el 

terror se instauró un gobierno con una política anticomunista que restituyó en sus 

puestos a la vieja burocracia, compuesta principalmente por ladinos. La alcaldía 

indígena quedó en una posición muy frágil, incluso bajo riesgo de disolverse.

     En Totonicapán, durante la contrarrevolución y el conflicto armado interno, se 

padecieron regímenes  generalmente autoritarios caracterizados por  la represión 

política y, realmente, pocas de las conquistas políticas logradas durante el período 

1944-1954  se  mantuvieron.  Al  menos  los  k’iche’s  mencionan  que  continuaron 

participando con relativo éxito candidatos indígenas al Congreso de la República; 



muchos de ellos vieron en la política un medio de vida. El mercantilismo político 

fue una nueva etapa en la que muchos indígenas pudieron continuar participando 

en el escenario político. Muchos de los denominados “pantaloneros” de San Fran-

cisco El Alto vieron esto como una inversión. Ellos financiaban muchas campañas 

políticas de los partidos a cambio de ser el candidato y, al llegar al Congreso de la 

República o a los diferentes puestos de elección popular, devengar los “jugosos” 

sueldos y “reponer su pisto”, y así sacar la “ganancia”.

El anticomunismo y Acción Católica

     A nivel local, el pueblo k’iche’ resintió con mucha mayor fuerza el movimiento 

de  Acción  Católica,  orientada  ésta  a  una  nueva  evangelización  en  las  comu-

nidades indígenas y ladinas. Acción Católica es una organización laica institucio-

nalizada por el arzobispo Mariano Rossel y Arellano el 21 de abril de 1946, aunque 

su fundación data de 1935 (Parroquia de San Miguel Totonicapán, 1997: 109).

 

     Acción Católica, como el brazo derecho de la iglesia en Totonicapán en el 

período 1930-1940, ya había eliminado a las cofradías en varias comunidades de 

Totonicapán.  Dicha acción  resultó  bastante  provechosa  y  fue  apoyada por  los 

comerciantes, pues de esta manera se liberaban de las formas tradicionales de la 

redistribución social, misma que impedía una acumulación originaria de capital. Se 

sabe  que  una  figura  central  fue  la  de  monseñor  Rafael  González,  quien  fue 

nombrado obispo auxiliar de Los Altos con sede en Quetzaltenango.21 Falla men-

ciona que  “Él  organizó  la  AC  a  nivel  diocesano,  aprovechando  el  grupo  de  la 

Sociedad de la Propagación de la Fe, misma que cambió de nombre integrándose 

a la AC nacional e imprimiéndole un impulso más fuerte, gracias a sus visitas, a 

lomo de mula, hasta los más arrinconados pueblos y cantones” (1980: 430).

     En las comunidades se establecieron una serie de redes de conversión en las 

que cada uno de los integrantes de Acción Católica se comprometía a replicar su 

21 La diócesis de Quetzaltenango se fundó en 1921 y abarcaba ocho departamentos. 
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formación doctrinal  católica  en  sus propias  comunidades.  El  ataque  de  Acción 

Católica también se presentaba en contra de las prácticas y ceremonias mayas de 

los Aj K’ij; ataque que encontró eco a nivel local por algunas prácticas despilfarra-

doras y el  exceso al  alcohol.  Por ello,  pronto se establecieron oratorios en los 

lugares donde se realizaban ceremonias mayas —aun en las comunidades más 

distantes— y se estableció la visita del párroco de Totonicapán en la mayoría de 

las comunidades.

     El análisis que aporta Falla para el caso de San Antonio Ilotenango es aplicable 

para el caso de Totonicapán. García Vettorazzi señala que al caer la Revolución 

del  44,  “los  dirigentes  de  las  cofradías  y  los  principales  se  vincularon  con  el 

gobierno central a través del gobierno local, como un mecanismo para derivar y 

legitimar su poder en el municipio” (García Vettorazzi,   1999: 97).   Falla también 

menciona los testimonios de sus informantes tal como ellos conocieron a AC y en 

la mayoría se mencionan personas de Santa Lucía La Reforma, Momostenango, 

Santa María Chiquimula y Totonicapán; esto muestra el grado de expansión y de 

aceptación del ideal de AC dentro de Totonicapán. Asimismo se citan, como las 

causas de conversión, el  interés por querer desvincularse de las cofradías, los 

vicios que se creaban y la animadversión hacia los  Aj K’ijs por malos servicios. 

Este movimiento de Acción Católica, como vemos, tuvo mayor impacto en las co-

munidades k’iche’s que en las ladinas, las cuales continuaron con la tradicional 

práctica católica, apostólica y romana.

     Para los años cincuenta y sesenta Acción Católica inicia una cruzada contra el 

comunismo; la iglesia obligaba a los representantes  k’iche’s  a declararse como 

anticomunistas, campaña que se extendió hasta casi los años sesenta. Inclusive 

en las casas tipo Totonicapán, antiguas, puede observarse cómo en los techos de 

las mismas siempre se colocaba una cruz, ya sea de teja, madera o metal, que era 

obligatoria para ser considerado buen católico y cristiano.

     En 1963 dio inicio la guerra interna en Guatemala, agudizándose con ello el 

reclutamiento militar forzoso ejercido por los comisionados militares. Ante el peli-
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gro que significaba tratar los asuntos sociopolíticos de las comunidades, se evita-

ba hablar sobre dichos temas. Los jóvenes ladinos y k’iche’s incluso se escondían 

cuando  pasaban  los  soldados  porque  se  los  llevaban  al  reclutamiento  militar 

forzoso.

     Los principales k’iche’s por aquellos años, como dice Tíu: “centraron su aten-

ción en el cuidado de bosques comunales y los asuntos estrictamente internos de 

su  comunidad,  pero  los  partidos  políticos  no  tomaron  en  cuenta  el  detalle 

importante de proponer personas indígenas para el puesto de regidor cuarto, que 

más tarde iba a ser el alcalde indígena. Fue de esta manera que algunas perso-

nas, como una señora y otro señor, llegaron a ocupar el puesto de regidor cuarto a 

finales de los años 80 y principios de los 90, sin aceptar la calidad de ser alcalde 

indígena, y expresamente manifestaron su inconformidad, al grado de solicitar que 

fueran trasladados al edificio municipal, y al mismo tiempo realizaron intentos por 

suprimir  a  las  autoridades  comunales,  y  en  esa  época  no  se  resolvieron  los 

conflictos de las personas indígenas allí” (Tíu et al., 2000: 54). 

La emergencia de los partidos políticos

     En los años cincuenta emergió a nivel local un nuevo actor social, Democracia 

Cristiana (DC), partido político que con la ayuda de la derecha conservadora, la 

iglesia  y  una reducida  base  social  en  manos de Acción  Católica  en  las  áreas 

rurales, se constituyó en protagonista de la vida política y social del occidente del 

país y, por supuesto, también en Totonicapán estuvo presente desde la década de 

los  cincuenta a la de los ochenta. Su plataforma política era, en los  cincuenta, 

claramente conservadora y con un tinte religioso, pero su postura se replanteó 

cuando al  incorporar en su seno dirigentes comunitarios rurales éstos lograron 

modificar el esquema inicial, que fue evidentemente anticomunista y contrario a la 

laicidad del gobierno de Árbenz.
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     Para los setenta, un sector de la DC se había inclinado hacia la izquierda, a la 

vez que el partido aparecía en el escenario político nacional como la oposición a 

los gobiernos militares.

     El populismo de la DC se acompañaba de la organización social de la Iglesia 

Católica;  de  hecho  los  sesenta  y  los  setenta  fueron  un  período  donde  los 

sacerdotes se acercaron al pueblo, comenzaron a entablar un diálogo con los dife-

rentes actores sociales y a organizar una serie de acciones con miras al desarrollo 

de las comunidades  en el país. En el municipio de Totonicapán se capacitaron 

numerosos promotores sociales y se organizó la Cooperativa San Miguel; la vincu-

lación con los dirigentes de la AC y de la DC se mantuvo: “como ejemplo de ello 

está el caso de Víctor Solís, que fue alcalde del municipio en varios períodos y por 

muchos  años  ejerció  como  presidente  de  Acción  Católica”  (García  Vettorazzi, 

1999: 98).

     A principios de los noventa la DC en Totonicapán perdió el apoyo popular ante 

el  descontento  casi  generalizado  de  la  población  sobre  el  actuar  económico, 

político y social durante el gobierno de Vinicio Cerezo. Fue acusada de una serie 

de abusos y arbitrariedades, donde se destacaban fraudes a las arcas públicas y 

burocracia déspota; los alcaldes salieron con el apelativo de “rateros” y “abusivos”. 

La misma decepción se vivió ante el autogolpe de Estado de Serrano Elías y el 

descubrimiento que en el manejo de las arcas públicas nuevamente había existido 

malversación.

     Por aquellos años también se suscitó un descontento generalizado a causa del 

traslado de las fuentes termales, debido a que la municipalidad abrió un pozo —

según la versión de los k’iche’s— en una de las “venas de agua” que las alimenta. 

El día de mayor descontento popular, una de las autoridades se vio obligada a huir 

por  los  tejados  del  edificio  de  la  municipalidad  para  no  ser  víctima  de  un 

“linchamiento”.  Ese  mismo  día  los  vecinos  le  prendieron  fuego  a  una  de  las 

puertas.
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     Los k’iche’s le confiaron tradicionalmente el voto a los ladinos, pues por lo 

general  pensaban que ellos,  por  su condición social,  estaban en una  posición 

privilegiada para negociar con el gobierno e impulsar las obras públicas. En una 

entrevista realizada por Smith se conversa sobre el  alcalde de Totonicapán de 

aquellos años:

     Don Chepe (el alcalde) no es mala gente; él es un tonto que 

no entiende de nuestras costumbres. Él maltrata a los indios aquí, 

pero no a todos nosotros. (¿Entonces por qué ustedes lo eligieron 

a él?,  le  pregunté.)  Nosotros lo  elegimos a él  porque nosotros 

queremos nuestros caminos arreglados. Si don Chus hubiera sido 

electo (el candidato indígena para el puesto), él no habría podido 

hacer eso. (La premisa fue que sólo el ladino puede manipular el 

aparato del Estado para el beneficio de la comunidad.) De hecho 

no importa quién sea el alcalde. Todos en la política están fuera 

de su persona. (El informante hizo un gesto con la mano indican-

do soborno.) ¿Y por qué no? Nada cambia. El sistema político no 

puede ayudarnos aquí. (¿Por qué no?, le pregunté). Porque éste 

es sólo y para los ladinos. Esto es parecido en toda Guatemala 

(...). Nosotros los indios nunca podemos manejar el poder político 

real en Guatemala. Podemos protestar, podemos luchar, pero no 

podemos cambiar cosas. (Pero ustedes pueden librarse de don 

Chepe,  le  sugerí.)  Sí,  pero  don  Chepe  no  es  el  problema; 

nosotros  tenemos  que  poner  a  alguien  como  él  en  su  lugar. 

(Smith, 1990: 218-219).

 

     Actualmente el pueblo indígena de Totonicapán está realizando innumerables 

esfuerzos para fortalecer al sistema de cargos, inclusive la elevación de su intelec-

tualidad ha llevado a la redacción de un libro sobre los alcaldes auxiliares escrito 

por  ellos  mismos,  en  el  que registran  su  memoria  histórica  y  su  organización 

comunal. Más relevante aún es que en años recientes el cabeza de los alcaldes 
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comunales cuenta con mayor preparación académica y capacidad política que el 

último alcalde municipal. Eso supone que pronto veremos que el ladino ya no será 

imprescindible como intermediario político, pero ello dependerá en gran medida de 

procesos sociales y políticos muy concretos.

     El  empoderamiento político ahora se ve animado por  las  nuevas  alcaldías 

indígenas como la de Quetzaltenango, donde Rigoberto Quemé y el Comité Cívico 

Xel-Ju rompieron con el  tradicional ladinaje político cuando ganaron la alcaldía 

local. Para el caso del municipio de Totonicapán se intentó realizar esta misma 

experiencia en las elecciones municipales de 1995 con la candidatura de Renacer 

K’astajib’al,  que con 2,368 votos estuvo cerca de ganar las elecciones locales, 

pero  fue  superado por  un  pequeño  margen por  el  Frente  Republicano Guate-

malteco (FRG), que fue el ganador con 2,460 votos; mientras que el Partido de 

Avanzada Nacional (PAN) obtuvo 2,421 votos. Hubo un porcentaje de abstencio-

nismo alto situado en el 51.8% de la población.

     El ladino, como vemos, poco a poco parece estar desempoderándose también 

políticamente en Totonicapán; la influencia de los partidos políticos nacionales es 

quizá uno de sus puntos de apoyo para mantener su vínculo con la sociedad 

nacional, pues encuentra cada vez menos lazos locales de respaldo a sus aspira-

ciones políticas. La municipalidad que anteriormente era el centro aglutinador de 

funciones políticas ladinas ya no lo es. Muchos ladinos inclusive han optado por la 

abstención, ya que no encuentran en ningún candidato local, sobre todo de los 

partidos  políticos,  la  persona  que  encarne  sus  aspiraciones.  Aun  votando,  los 

ladinos dicen con bastante frecuencia: “todos  son unos rateros”; “sólo vienen a 

robarse el pisto y se van”. Pero muchos otros votan por un determinado partido. 

Es evidente que los candidatos indígenas no son muy favorecidos por el electo-

rado ladino, principalmente aquellos con apellidos k’iche’s, pues es común que el 

ladino se deje llevar por sus prejuicios racistas y el estereotipo del indio como un 

ser “sin educación”, “sin capacidad” y que “apenas si sabe hablar español”.
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     Algunos partidos políticos en la actualidad cuentan con bases sociales a las 

cuales responden y dan origen. Así, por ejemplo, el FRG tiene su base social entre 

los  grupos  protestantes  y  los  grupos  conservadores  que  respaldan  al  general 

Efraín Ríos Montt. El discurso populista de Alfonso Portillo y figuras del escenario 

local como el profesor Rafael Alvarado, que es ladino, incorporan el ingrediente 

atractivo y carismático sobre la población rural y k’iche’.

Hacia la toma del poder político

     Podría preguntarse: ¿cómo es que el ladino aún mantiene su presencia perso-

nal en los  puestos políticos  si realmente poco a poco ha ido perdiendo terreno 

ante las aspiraciones mayas? La respuesta es compleja, pero de un modo u otro 

—como se advierte en la  percepción de  los  setenta de Smith— los indígenas 

continúan votando por los ladinos, pues los candidatos de éstos generalmente se 

establecen a través de los partidos políticos, los cuales, a su vez, dan cierta prefe-

rencia al ladino y a la consulta al interior del partido; pero sobre todo votan por 

ellos porque esto constituye una estrategia política para establecer una relación 

distinta con el Estado-nación.

     Mas, si observamos el organigrama político de la corporación municipal, con 

frecuencia sólo el alcalde es ladino, y todos los síndicos y concejales son k’iche’s. 

En las  comisiones de  la  corporación,  que es  donde se  definen los  planes de 

desarrollo,  son los k’iche’s quienes ocupan los cargos, pero en el quehacer coti-

diano de consecución de los proyectos de desarrollo, por lo general los ladinos 

profesionales y técnicos ocupan los puestos.

     Durante el gobierno de Arzú se demostró también el poder local indígena en 

Totonicapán. En 1997 se suscitó una protesta pública al Impuesto Único Sobre In-

muebles (IUSI),  en el  cual  se proponía que el  pago sobre los bienes muebles 

debía  ser  diferenciado,  pues  quienes  tenían  más  debían,  consecuentemente, 

pagar  más. Algo paradójico es que en Totonicapán, pese también a la manipu-

lación política que le hicieran los partidos políticos, los k’iche’s protestaron como 

5



tradicionalmente  lo  han hecho frente a  toda forma  de  tributación  y  pagos.  Del 

mismo modo se pronunciaron contra el aumento a las tarifas de la Empresa de 

Teléfonos de Guatemala (TELGUA) y la privatización de las empresas del gobier-

no en 1997. Los comerciantes k’iche’s, en su mayoría propietarios de locales, se 

manifestaron ese mismo año contra el aumento de los impuestos ante la Superin-

tendencia de Administración Tributaria (SAT). Por lo general, las manifestaciones 

se realizaron frente a las instalaciones de las empresas con pancartas y altopar-

lantes.

4  El empoderamiento cultural k’iche’

     El último vértice es el empoderamiento cultural, un proceso complejo de reivin-

dicación y revalorización de la cultura maya k’iche’ de larga proyección histórica.

Educación 

     Desde tiempos de Ubico se titularon los primeros maestros rurales k’iche’s en 

Totonicapán. Sin embargo, fueron muy pocos los k’iche’s que pudieron accesar a 

la educación superior, generalmente sólo los hijos de pequeños comerciantes y/o 

artesanos k’iche’s urbanos y unos cuantos rurales. Fue precisamente durante el 

período de la Revolución de Octubre (1944-1954) cuando en Totonicapán se inau-

guraron  la  Escuela  Tipo  Federación  y  la  Escuela  Normal  Rural  de  Occidente 

(ENRO), instituciones que permitieron el acceso real de la población k’iche’ a la 

educación formal superior y, quizá, cuando comenzaron a romperse muchos de 

los hilos visibles e invisibles que la mantenían excluida.

     La ENRO fue creada por medio del acuerdo gubernativo No. 58 el día 12 de 

marzo de 1953. En los primeros años constituyó una gran oferta educativa para 
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toda la región, incluidos los ladinos (de Totonicapán y de otras ciudades y depar-

tamentos).22

 

     Los primeros maestros rurales egresados fueron en su mayoría ladinos, pero 

en los sesenta empezaron a ser minoría, al punto que en los setenta sólo acudían 

allí los ladinos “pobres”, y hoy casi la totalidad de la población estudiantil es k’i-

che’. Los maestros rurales k’iche’s egresados durante las primeras generaciones 

(finales  de  los  cincuenta y  sesenta)  se  ubicaron dentro  del  magisterio  local,  y 

algunos más ingresaron a la universidad, generalmente al Centro Universitario de 

Occidente (CUNOC), que es la extensión de la Universidad de San Carlos, con 

sede en Quetzaltenango. Las carreras más concurridas fueron medicina, adminis-

tración  y  actualmente  ingeniería;  y  en  ciencias  sociales  carreras  como trabajo 

social y derecho. En la actualidad también encontramos una extensión de la USAC 

en San Miguel Totonicapán, donde se imparten algunas materias, preferentemente 

las más concurridas en dicho centro educativo.

     No obstante lo anterior, el acceso a la educación formal superior era limitada en 

Totonicapán en las décadas de los cincuenta y sesenta por las condiciones so-

cioeconómicas  de  la  población,  pero  paulatinamente,  sobre  todo  en  los  años 

sesenta y setenta,  el  acceso de los k’iche’s fue mucho mayor.  Ello trajo como 

resultado que una gran cantidad de maestros rurales no encontrara trabajo. Una 

frase común entre las mujeres ladinas de Totonicapán quizá ejemplifique más la 

asistencia numerosa a este centro: “Ahora en Toto ya ni patojas se consiguen para 

trabajar de muchachas; ahora ya todas estudian para maestras o quieren cobrar 

caro”.

     Resulta paradójico que en el departamento de Totonicapán, con cerca del 98% 

de población k'iche', la educación bilingüe no sea una realidad, pues es común 

que la mayor parte de los maestros rurales no domine el idioma k’iche’; los textos 

de educación bilingüe rara vez son utilizados,  incluso en muchas ocasiones ni 

siquiera  llegan a sus  manos.  Algunos padres  de  familia  k’iche’s  han  rogado  a 

22 Su presencia escolar era también socialmente un negocio para muchos totonicapenses pro-
pietarios de pensiones y de venta de alimentos.
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algunos maestros que “no les enseñen en su lengua, sino en español”, debido a la 

necesidad  de  muchos  de  ellos  de  utilizar  el  español,  la  lengua  franca,  sin 

sospechar siquiera que dicha educación es mucho más integral y no ejerce sola-

padamente un etnocidio.  Lo anterior  dificulta a la población de origen maya el 

acceso a los servicios de una educación bilingüe y pluricultural.

     Contemporáneamente la educación en Totonicapán arroja cifras de un pano-

rama desesperanzador; la población femenina total registra una tasa de analfabe-

tismo del 56.77%; siendo la del hombre de un 36.29%. Esto se debe a que la 

mujer se incorpora a más temprana edad a las tareas domésticas y no dispone de 

tiempo para recibir educación. La deserción escolar es muy elevada, y se calcula 

que de 100 niños que ingresan al primer grado, menos del 28% completa el sexto 

de primaria.

     Son importantes los esfuerzos que realizan en materia educativa y cultural las 

ONG locales  como el CDRO, Cooperativa Chuimekená, Proyecto San Miguel y 

asociaciones culturales como Utz Tokob, y otras ONG.23 De estas instituciones el 

CDRO es posiblemente el que cuenta con el programa de educación más amplio y 

experimentado, y con la infraestructura necesaria para ese menester.

23 Como el Consejo Campesino Kas Ba Will, Kojonel Junam, Christian Children Found, CARE, 
INTERVIDA, APROFAM, CAPS, CEDEPEM, CDRO, CESERCO, ECOMADI, FUNDAP, FUN-
DESPE, PIES, SIDERGUA.
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     La Casa de la Cultura es también uno de los baluartes de la educación en Toto-

nicapán organizando grupos de artesanos y contando con biblioteca e información 

turística, además de la realización de eventos culturales importantes. Esfuerzos de 

organismos internacionales de cooperación internacional como la Unión Europea, 

a través del Proyecto Agricultural Aid y Pro-Desarrollo de Totonicapán (Proyecto 

ALA-PRODETOTO);  la  Misión  de  Naciones  Unidas  para  la  Verificación  de  los 

Derechos Humanos en Guatemala (MINUGUA), y la Agencia Española de Coope-

ración Internacional (AECI), entre otras, también han contribuido en este aspecto; 

sin embargo, se han visto superados por una problemática estructural y de políti-

cas educativas.

Los clubes sociales: herencia cultural ladino-criolla

     Desde los años cincuenta hasta los setenta se vivió una época en la cual la 

cultura  ladina  dominaba  la  vida  cultural  y  social  en  Totonicapán.  La  sociedad 

estaba claramente diferenciada en una serie de estratos sociales donde general-

mente los ladinos ocupaban las capas económicas más altas. El Teatro Municipal 

constituía el centro cultural ladino, el cual era bastante lujoso para la época, y al 

que ingresaban pocos k’iche’s. También el famoso cine Electra, que funcionaba 

varios días a la semana con público en su mayoría ladino. Los bailes demostraban 

cierta diferenciación social, pues las fiestas eran organizadas de acuerdo con una 

clase social o etnia determinada; a las que se realizaban de manera privada con 

motivo de cumpleaños, graduaciones, bodas y otros sólo eran invitados familiares 

y personas de una misma posición social o identidad. De este modo, por ejemplo 

familias como Espada, Ligorría, Arriola, Santisteban, Gutiérrez, Flores, entre otras 

más,  realizaban  sus  reuniones  sociales  únicamente  con  ladinos.  Las  famosas 

fiestas del pueblo generalmente se organizaban en los salones municipales, y se 

caracterizaban por la colocación de un lazo de extremo a extremo de la pared y se 

iba cobrando a las personas para que pasaran de un lado a otro del mismo.

     Entre las asociaciones ladinas encontramos varias de importancia. Una de ellas 

es el Club de Leones, fundado en 1969 con miembros de cierto estatus social en 
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el pueblo; organizaban reuniones sociales, fiestas, actividades artísticas, etc. Se 

puede mencionar,  asimismo,  el  club  “Cultural  Chuimekená”,  creado  en 1962 e 

integrado  por  jóvenes  maestros  y  estudiantes  universitarios  —en  su  mayoría 

ladinos pero con alguna presencia de k’iche’s en su seno— que editaban con el 

auspicio ladino una publicación quincenal llamada Chuimekená. Aquí también se 

realizaban veladas, eventos culturales y artísticos y reconocimientos sociales a 

totonicapenses distinguidos,  al  igual  que programas radiofónicos.  Otra  sería  el 

Comité de Mejoramiento, que establecía un vínculo muy importante con la munici-

palidad para el mejoramiento de la infraestructura de la comunidad y la resolución 

de conflictos dentro de la misma; la gran mayoría de asociados y directivos eran 

ladinos.

     La Asociación Mutualista de Obreros, otra de las asociaciones importantes, se 

constituyó en 1954. Ésta tenía personalidad jurídica y estaba influenciada directa-

mente por la Revolución de Octubre en su afán de organizar a la clase trabaja-

dora,  la  cual  en  Totonicapán  era  principalmente  ladina.  Dicha  asociación  fue 

fundada por los agremiados de la industria local y trabajadores del gobierno (la 

industria local, como sabemos, fue escasa, y con la desaparición de las licoreras 

en los sesenta y la caída lenta de los dos molinos de trigo esta asociación pronto 

se desvaneció). La misma constituía más bien un club social de obreros que una 

organización de defensa social de éstos.

 

     Los clubes k’iche’s fueron Vanguardia Indígena y Fomento de la Economía 

Indígena, de los que derivaron otras asociaciones encargadas de la defensa de la 

identidad, tanto de la k’iche’ en general como de aspectos específicos de la misma 

relativos a la mujer k’iche’. Vanguardia Indígena estaba constituida solamente por 

indígenas y su relación con otras asociaciones ladinas fue escasa; se trataba de 

sistemas  de  organización  separados  socialmente.  Esta  asociación  organizaba 

toda clase de eventos culturales donde se hacía énfasis en la cultura k’iche’ y 

maya  del  departamento  y  de  Guatemala.  Muchos  de  estos  clubes  estuvieron 

influenciados por  don Adrián Inés Chávez,  quien despertó muchas conciencias 

étnicas en Totonicapán, sobre todo en San Francisco El Alto.
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     El club Fomento de la Economía Indígena se preocupaba por el desarrollo —

sobre  todo  el  de  las  comunidades  locales— por  lo  que  organizaba  grupos de 

trabajo para capacitar y brindar asesoría a grupos k’iche’s en el aprendizaje de 

nuevos oficios y técnicas agrícolas. Acción Social24 tenía dos brazos: el ladino del 

centro del pueblo y el rural que era y continúa siendo el más numeroso. Aunque su 

trabajo es más bien doctrinal, a la postre organizan en las comunidades una serie 

de actividades sociales y de recreación entre sus miembros. 

     Sin  embargo,  esa  realidad  cultural  cambió  con  la  guerra  interna  y  su 

agravamiento en los años ochenta. El caso más lamentable es el del Teatro Muni-

cipal, pues después de que se iniciaron los trabajos de restauración surgieron una 

serie de problemas que no han permitido que vuelva a funcionar, y  con ello el 

centro de la cultura de Totonicapán ha ido en declive. La Casa de la Cultura y el 

INGUAT local han tomado ahora la iniciativa en la promoción turística, desarrollo 

social y realización de eventos culturales en San Miguel Totonicapán. El salón de 

usos  múltiples y varios salones  sociales de reciente creación han sido estable-

cidos asimismo con fines comerciales,  sobre todo para el  servicio de fiestas y 

reuniones familiares, más que para eventos culturales.

     El único diferente es el Salón San Miguel, en Palín, donde MINUGUA, los 

alcaldes auxiliares y otras organizaciones han realizado talleres de capacitación 

para  dirigentes  comunitarios.  Allí  también  se  alberga  la  Organización  Christian 

Children Found, que tiene un programa de apadrinamiento de asesoría escolar, 

asistencia médica y orientación psicológica para el mejoramiento del rendimiento 

escolar y otorga préstamos económicos a los padres para asegurar una adecuada 

atención a los niños.

     Los sistemas religiosos en Totonicapán comenzaron a disputarse la hegemonía 

religiosa desde el proceso de la invasión española, que dio como resultado dos 

sistemas religiosos muy importantes dentro del imaginario religioso del departa-

24 Acción Social está relacionado con el partido político Democracia Cristiana (DC).
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mento: el católico y el maya k’iche’ . A estos dos sistemas religiosos se les adicio-

naron otros más desde los años veinte, cuando se introdujeron en Totonicapán las 

religiones  denominadas  evangélicas  y la mormona. El ateismo es un fenómeno 

reciente en Totonicapán, que junto con la masonería merece atención y análisis 

aparte.

     Según cifras de la Parroquia de Totonicapán a través de su Diagnóstico Rural 

Participativo, que contó con una encuesta de la población casi total del municipio, 

el 67.81% de la población, equivalente a 49,155 personas, es católica; de ella el 

97% (47,897 habitantes) pertenece a Acción Católica y el 3% (1,258 habitantes) a 

la Renovación Carismática (Parroquia de San Miguel Totonicapán: 1997).

 

     En Totonicapán la Iglesia Católica ha quedado en manos de diferentes órde-

nes, pero desde hace muchos años la Orden de los Agustinos Recoletos es la que 

dirige la doctrina católica. Los grupos del apostolado, que son los que general-

mente  realizan  la  evangelización,  se  dividen  en  movimientos,  hermandades  y 

sociedades.  Los movimientos más importantes son el  de Acción Católica Rural 

Obrera, Renovación Carismática Católica, Movimiento Familiar Cristiano, Legión 

de María, Madres Parroquiales, Cristo Rey y Ofrenda de Amor; las hermandades 

son la del Señor Sepultado y la Virgen de Dolores. En los 51 centros de la Parro-

quia funcionan 328 grupos de Acción Católica y 36 grupos de Renovación Caris-

matica Católica, y existen además 14 centros del Movimiento Familiar Cristiano.

     Los k’iche’s generalmente pertenecen a los grupos de Acción Católica;  la 

mayoría de catequistas son k’iche’s de las diferentes comunidades de Totonica-

pán.  En  éstas  la  iglesia  organiza  a  los  diferentes  grupos  para  el  cuidado  del 

templo, en muchas otras, inclusive, existe también el espacio para que algunos 

sacerdotes no sólo ofrezcan la sacristía,  sino también puedan tener residencia 

permanente dentro de las  comunidades. Ello no ha sucedido pues  Totonicapán 

apenas cuenta con cuatro sacerdotes de la Orden de los Agustinos Recoletos, por 

lo que no puede enviarlos a residir a las diferentes comunidades.
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     Las sociedades son doce y también existen tres cofradías (organizadas estas 

últimas  por  k’iche’s  pero  desligadas  del  sistema  de  cargos  antiguo)  que  se 

organizan  para  la  celebración  de  los  santos  como  San  Miguel  Arcángel.  Su 

actividad principal la realizan en los días señalados y para la feria titular de San 

Miguel Arcángel (Ibid.:121).

     La población ladina ha sido tradicionalmente católica. La cantidad de ladinos 

que  se  ha  convertido  a  la  religión  protestante  es  reducida.  Como parte  de  la 

identidad  tradicional  ladina  en  Totonicapán  está  el  ser  católico,  por  cuanto  la 

religión  protestante,  y  también  la  mormona,  han  tenido  más  acogida  entre 

población k’iche’, sobre todo porque los pastores protestantes y mormones han 

orientado más su evangelización hacia esa población en todo el  occidente del 

país.

     En los cincuenta existía una clara diferenciación social dentro de la iglesia, 

dadas las diferencias culturales entre ladinos y k’iche’s. Los ladinos acudían a las 

misas junto con sus familiares y procuraban estar cerca unos de otros, y por lo 

general frente al púlpito; los rezos los organizaban entre ellos y se juntaban para 

platicar  también entre  ellos.  Había  una  franca separación  entre  ambos grupos 

sociales. Así, por ejemplo, a las ladinas del pueblo no les gustaba estar cerca de 

los k’iche’s “porque huelen shuco” y porque “chish... ¡estar entre los indios!”.

     La diferenciación social y la discriminación ya no tienen cabida en la Parroquia 

de San Miguel Totonicapán; la opción por los pobres es ciertamente una realidad. 

Dos ejemplos claros sobre el particular nos los da Celso Chaclán:

 

1) En la ciudad de Totonicapán hubo un grupo de ladinos que 

estableció la procesión del Silencio, el día Jueves Santo, que 

al principio fue exclusivamente para ladinos. No querían estar 

con el grupo indígena y se separaron de la Iglesia Católica y 

formaron su grupo; cargaron la imagen por muchas cuadras, 

pero  como hay  poca  gente  ladina  tuvieron  que  recurrir  al 
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grupo  indígena.  Ahora  la  procesión  del  Silencio  ya  es  del 

grupo ladino y de grupo indígena. 

2) En 1960 el grupo ladino de Totonicapán en la feria titular en 

honor a San Miguel Arcángel, que es el patrono del pueblo, 

puso un salón de baile exclusivamente para la gente ladina, 

pues no quería ver indígenas en el baile. Pero no se llenó el 

salón y lo que ocurre ahora es que el grupo indígena entra 

sin  distinción,  pues  el  que  quiere  bailar,  simplemente  si 

puede pagar, baila (Chaclán en Solares, 1994: 72-73).

     Éste es un ejemplo interesante para comprender cómo al ladinaje, por motivos 

económicos y demográficos, ya no le es posible desprenderse del inevitable en-

cuentro social. 

     El sistema protestante tiene su inicio por el año de 1922, cuando se funda en 

San Cristóbal  Totonicapán la Iglesia  Metodista;  generalmente el  apoyo a estas 

misiones fue financiado por iglesias protestantes de Estados Unidos de América, 

las cuales orientaron su atención, sobre todo, en el área k’iche’ y rural. La prédica 

tuvo eco entre los comerciantes k’iche’s, pues los liberaba del peso de los siste-

mas de cargos, pero principalmente de las cofradías. Esto ha provocado conflicto 

entre los comunitarios, ya que por lo general se trataba de personas que habían 

acumulado un capital económico relativamente alto, al menos para el nivel local 

comunitario.  Por  ello  no  es  de  extrañar  que  Acción  Católica  también  se  haya 

opuesto a las cofradías, debido a que dicha oposición era una estrategia local para 

lograr aminorar el empuje evangélico. 

     

     En el municipio de Totonicapán la población protestante es del 

26.68% (19,340 habitantes) —7,232 se consideran protestantes: 

5,344 evangélicos, 1,394 adventistas, 520 metodistas y 67 mor-

mones. Existen 4,983 habitantes que pertenecen a otras sectas, 

las cuales no se pudieron precisar. Las iglesias protestantes en 

Totonicapán son 144. De ellas las hay adventistas (19 templos), 
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de Dios (19 templos), Príncipe de Paz (16 templos), metodistas (8 

templos), Casa de Oración Recibiréis Poder (5), pente-costeses 

(2) y otras  (75 templos). La mayoría de estas iglesias  se ubica 

fundamentalmente en  áreas rurales y  sus  feligreses son sobre 

todo k’iche’s, aunque cada una de ellas tiene ya templos en San 

Miguel Totonicapán (Parroquia de San Miguel Totonicapán: 1997).

     La mayor parte de los pastores protestantes, que son cerca de 171, representa 

el 5.21% de líderes religiosos en Totonicapán. Eso explica que los protestantes no 

hayan podido desplazar la organización católica representada por sus líderes con 

cuatro sacerdotes (0.12%), 2,798 catequistas (85.18%) y 214 ministros catequistas 

(6.51%), según datos de la Parroquia. Los k’iche’s representan el grueso mayor de 

pastores  protestantes  y,  consecuentemente,  también  se  han  empoderado  del 

liderazgo y del poder simbólico en Totonicapán. La mayoría de simpatizantes ve 

en las nuevas opciones religiosas un cambio de actitud respecto del catolicismo, 

sobre todo una renovación espiritual donde existe una lucha ideológica contra el 

catolicismo con el fin de la salvación. 

     Los protestantes condenan muchos vicios, “algunos de ellos incluso asociados 

con los  católicos, como el que no pueden superar pecados como la pereza, el 

alcoholismo, la  brujería,  el  paganismo, drogas (refiriéndose al  sistema religioso 

maya), etc.,  sustituyéndolos por nuevos valores como el ahorro,  el trabajo, la no 

sindicalización, la no participación política” (Similox en Solares, 1994: 124).

     Los mormones tuvieron su inicio en lo años cincuenta sobre todo con el cobijo 

de la familia Pérez y otras más en Totonicapán. Actualmente existen 67 mormo-

nes, quienes siguen el ideal del hermano Elder y un libro sagrado propio, además 

de ciertas prácticas culturales y políticas como no consumir café y acabar con los 

vicios  sociales.  Pero  su  participación  dentro  del  contexto  social  no  ha  tenido 

aceptación,  quizá  porque  su  habitus cultural  es  muy  distinto  al  de  la  cultura 

guatemalteca.
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     La vertiente más antigua de los sistemas religiosos la constituye la religión 

maya, la cual ha sido producto de un proceso de síntesis entre la religión católica y 

la maya, que ahora conforma un sistema religioso, como fenómeno aglutinador de 

elementos y capital simbólico.25

     Durante el período del conflicto de 36 años de guerra interna se creó una serie 

de condicionantes que provocaron, años más tarde, el proceso de empoderamien-

to  cultural  y  de  revitalización  k’iche’  pues,  inclusive,  cuando  se  presentó  la 

segunda experiencia guerrillera en los años setenta, lo indígena aparecía como lo 

subversivo. Así, la cultura de la violencia contra la cultura indígena encontró su 

respuesta en  un  proceso de  revalorización  de la  cultura  maya  k’iche’ en Toto-

nicapán.

     El inicio de este proceso de revitalización se dio en el marco del movimiento 

maya que se gestó en los setenta. A estos acontecimientos acudieron numerosos 

líderes comunitarios k’iche’s de Totonicapán, los cuales después ocuparon la diri-

gencia maya de Totonicapán en instituciones como Ut’z Tok’ob, CDRO y Proyecto 

Toto-Integrado, por citar algunos ejemplos, e inclusive muchos Aj K’ijs o “sacerdo-

tes mayas”. Actualmente vemos que figuras importantes dentro del depatrtamento 

como Virgilio Alvarado Ajanel, uno de los líderes históricos k’iche’s de Totonicapán, 

fungió como Viceministro de Cultura y Deportes del gobierno de Alfonso Portillo, lo 

cual  muestra  el  grado  de  participación  política  no  sólo  dentro  del  movimiento 

maya,  sino  también dentro  de  los  reducidos espacios de  los  partidos  políticos 

como el  FRG.  Asimismo, es importante destacar que para el  departamento de 

Totonicapán  es  muy  significativo  el  reconocimineto  al  escritor  momosteco 

Humberto Ak’abal, quien ha recibido varios premios internacionales de poesía.26 

25 El censo del  Diagnóstico  Rural  Participativo de la Parroquia de San Miguel Totonicapán 
reportó un total  de 1,618 personas que practican la religión maya, que en términos porcen-
tuales representan el  2.23%.  Existen aproximadamente en la actualidad 80 altares mayas 
donde realizan las ceremonias mayas los Chuch Kajaw o Aj K’ijs.
26 En 2003 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias, galardón 
que rechazó (N. del E.).
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5  Conclusión

     Me parece necesario que tengamos en cuenta los procesos sociales y aun los 

sujetos sociales, como los k’iche’s de Totonicapán y los ladinos en tanto entidades 

históricas actuantes; es decir, como sujetos o actores sociales que no solamente 

tienen  la  conciencia  de  pertenecer,  sino  también  la  de  decidir  su  destino,  de 

plantear y desarrollar su particular perspectiva de continuidad cultural ya ladina o 

indígena, y de desarrollo propio en la denominada “etapa posbélica”.

 

     El  empoderamiento  maya  k’iche’  nos  muestra  cómo  un  nuevo  proceso 

paulatino convierte a una pequeña burguesía k’iche’ y a un incipiente número de 

cooperativas locales en power seekers, en los depositarios del poder económico, 

político y cultural  local,  transformando la asimetría social  tradicional  en que se 

encontraban  los  k’iche’s  dentro  del  sistema  socioétnico  local.  Usualmente  los 

ladinos habían sido los intermediarios entre la sociedad nacional y la sociedad 

local, pero hoy por hoy han sido relegados de esta posición social, y con ello se 

han transformado las relaciones interétnicas entre ambos grupos.

     Este proceso de empoderamiento fue posible seguramente debido a procesos 

de larga duración —como la resistencia k’iche’— y procesos de mediana duración 

—como  la  Revolución  de  Octubre—,  y  otros  procesos  sociales  recientes  que 

modificaron lentamente las viejas estructuras sociales que mantenían a los k’iche’s 

en una posición social con evidentes desventajas y exclusión respecto al ladino.

     El estudio de las relaciones interétnicas permite entender de qué manera en la 

Guatemala contemporánea pueden ser viables los propósitos enunciados en los 

Acuerdos de Paz y, específicamente, el del respeto a la identidad de los pueblos 

indígenas y la construcción democrática de un Estado-nación pluriétnico y pluri-

cultural.

     Para ello es necesario un nuevo pacto social vía el diálogo intercultural y la 

construcción  jurídico-político  de  una  sociedad  democrática,  que  reconozca  la 
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composición  pluriétnica  y  pluricultural  de  la  nación  guatemalteca  y  procure  un 

nuevo “pacto social” entre los diferentes sectores nacionales. Mas este diálogo es 

apenas “un horizonte y nuestra actividad más común es todavía participar en una 

gran lucha por alcanzarlo”. La firma de la paz en Guatemala ha logrado establecer 

este diálogo, el cual debe ampliarse para que toda la sociedad civil participe en él 

y rompa con el carácter asimétrico de la participación política. Pero es menester 

también  edificar  una  nueva  ética  de  la  diversidad  y  filosofía  moral,  que  en 

comunión con una aplicación eficaz de los derechos humanos hagan posible esta 

conversación de la humanidad que no por postergada deja de ser necesaria.
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	Carlos Salvador Ordóñez Mazariegos
	Ladina urbana
	     Esto contrasta con la percepción que tenían los antiguos habitantes de San Miguel Totonicapán, quienes distinguían su comunidad en los años cuarenta como una ciudad ladina. El censo de 1950 muestra un poco esta realidad, pues de los 1,178 ladinos urbanos, es decir, los ladinos que vivían en la cabecera depar-tamental (generalmente dentro del primer cuadro de la ciudad), sólo 49 vivían en los denominados “ranchos”; esto es, las casas-habitación hechas de adobe y techo de paja, ubicadas generalmente fuera de la ciudad de Totonicapán, en contraste con los 2,658 k’iche’s que vivían en los denominados “ranchos”, de un total de 4,809 k’iche’s considerados urbanos. El resto de esta población consi-derada urbana vivía por lo general en las casas estilo Totonicapán, las cuales se encontraban ubicadas fuera del centro de la ciudad. Las casas del centro de la ciudad quedan como testimonio de esta realidad, pues fueron casas de ladinos construidas a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

	2  El empoderamiento económico k’iche’ 
	       D
	  Total de
	La Revolución de Octubre de 1944
	     La Revolución de Octubre (1944-1954) tuvo un impacto económico definitivo a nivel local, sobre todo en la problemática laboral y de tenencia de la tierra en Totonicapán. La Constitución de 1944 derogó la legislación anterior que permitía el trabajo forzado y atentaba contra los derechos laborales de los trabajadores. El nuevo Código de Trabajo en 1947 prohibía los latifundios e intentaba modernizar la economía del país estableciendo una “industria de la agricultura” donde se daba inicio a nuevas relaciones laborales de corte capitalista, las cuales permitieron a los k’iche’s capitalizarse, a través de la venta de su fuerza de trabajo en las fincas, pero también por el hecho de poder contar con la posibilidad de establecer nuevas rutas de comercio de su artesanía local.
	El perfil cultural y el empoderamiento económico
	     Pero si hacemos un análisis más detenido encontramos que en este empodera-miento económico y la acumulación de capital económico, natural y simbólico, también ha tenido que ver el perfil cultural. Algunos informantes de la elite k’iche’ tienen un patrón de consumo muy bajo, esto es, un no gasto y ahorro maximizado, lo cual les permite capitalizarse cada vez más sin ningún disfrute de la riqueza acumulada. Más de una vez los ladinos se han sorprendido, dándose cuenta de que las apariencias engañan, pues muchos de los k’iche’s que ubicaban errónea-mente entre los estratos sociales más bajos luego vienen a ser quienes tienen una gran riqueza acumulada. El ladino, por su pretendido estatus social y su estilo de vida (su “gusto”), no lo hace o, al menos, lo disfraza.
	La institucionalidad municipal
	     La municipalidad de Totonicapán se organiza de manera semejante a la mayoría de municipalidades del país. Esto es, compuesta por la corporación municipal, que cuenta con un alcalde municipal, síndico primero y segundo, conce-jales primero al séptimo y, por supuesto, los regidores, quienes se eligen cada cuatro años. Aunque durante el período de la revolución se permitió que un k’iche’ llegara a convertirse de nueva cuenta en alcalde municipal.
	El sistema de cargos
	     En Totonicapán el sistema de cargos en su forma más tradicional, es decir, donde se turnaban los puestos religiosos con los civiles, desapareció hace mucho tiempo, casi desde el momento en que desaparecieron las cofradías, por los años treinta. Ahora el sistema de cargos funciona como un poder dual al Estado y a la administración municipal local a través de la alcaldía comunal de los 48 Cantones de Totonicapán, aunque la alcaldía auxiliar se encuentra incorporada a la municipalidad a través del regidor cuarto (ver gráfica 1).20
	La contrarrevolución: ruptura hacia el pasado
	     1954 fue un año realmente trágico para la historia de Guatemala. En las comunidades de Totonicapán se sintió el miedo y el terror de una guerra interna devenida de una invasión mercenaria. Varios aviones sobrevolaron Totonicapán y bombardearon con panfletos las principales calles y avenidas. El ruido de los aviones fue percibido como tenebroso; los transeúntes asustados corrían pronto a esconderse dentro de los edificios públicos y en sus casas, manteniéndose debajo de los escritorios o de las camas, temblando de miedo por los “sulfatos”. Tras el terror se instauró un gobierno con una política anticomunista que restituyó en sus puestos a la vieja burocracia, compuesta principalmente por ladinos. La alcaldía indígena quedó en una posición muy frágil, incluso bajo riesgo de disolverse.
	El anticomunismo y Acción Católica
	     A nivel local, el pueblo k’iche’ resintió con mucha mayor fuerza el movimiento de Acción Católica, orientada ésta a una nueva evangelización en las comu-nidades indígenas y ladinas. Acción Católica es una organización laica institucio-nalizada por el arzobispo Mariano Rossel y Arellano el 21 de abril de 1946, aunque su fundación data de 1935 (Parroquia de San Miguel Totonicapán, 1997: 109).
	 
	 
	Hacia la toma del poder político
	     Podría preguntarse: ¿cómo es que el ladino aún mantiene su presencia perso-nal en los puestos políticos si realmente poco a poco ha ido perdiendo terreno ante las aspiraciones mayas? La respuesta es compleja, pero de un modo u otro —como se advierte en la percepción de los setenta de Smith— los indígenas continúan votando por los ladinos, pues los candidatos de éstos generalmente se establecen a través de los partidos políticos, los cuales, a su vez, dan cierta prefe-rencia al ladino y a la consulta al interior del partido; pero sobre todo votan por ellos porque esto constituye una estrategia política para establecer una relación distinta con el Estado-nación.


	4  El empoderamiento cultural k’iche’

	     La Casa de la Cultura es también uno de los baluartes de la educación en Toto-nicapán organizando grupos de artesanos y contando con biblioteca e información turística, además de la realización de eventos culturales importantes. Esfuerzos de organismos internacionales de cooperación internacional como la Unión Europea, a través del Proyecto Agricultural Aid y Pro-Desarrollo de Totonicapán (Proyecto ALA-PRODETOTO); la Misión de Naciones Unidas para la Verificación de los Derechos Humanos en Guatemala (MINUGUA), y la Agencia Española de Coope-ración Internacional (AECI), entre otras, también han contribuido en este aspecto; sin embargo, se han visto superados por una problemática estructural y de políti-cas educativas.
	Los clubes sociales: herencia cultural ladino-criolla
	     Desde los años cincuenta hasta los setenta se vivió una época en la cual la cultura ladina dominaba la vida cultural y social en Totonicapán. La sociedad estaba claramente diferenciada en una serie de estratos sociales donde general-mente los ladinos ocupaban las capas económicas más altas. El Teatro Municipal constituía el centro cultural ladino, el cual era bastante lujoso para la época, y al que ingresaban pocos k’iche’s. También el famoso cine Electra, que funcionaba varios días a la semana con público en su mayoría ladino. Los bailes demostraban cierta diferenciación social, pues las fiestas eran organizadas de acuerdo con una clase social o etnia determinada; a las que se realizaban de manera privada con motivo de cumpleaños, graduaciones, bodas y otros sólo eran invitados familiares y personas de una misma posición social o identidad. De este modo, por ejemplo familias como Espada, Ligorría, Arriola, Santisteban, Gutiérrez, Flores, entre otras más, realizaban sus reuniones sociales únicamente con ladinos. Las famosas fiestas del pueblo generalmente se organizaban en los salones municipales, y se caracterizaban por la colocación de un lazo de extremo a extremo de la pared y se iba cobrando a las personas para que pasaran de un lado a otro del mismo.
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