La anunciacion de Fujimori
Alan Garcia 1985-1990

Carlos Reyna



La anunciacién de Fujimori
Alan Garcia 1985-1990



La anunciacion de Fujimori
Alan Garcia 1985-1990

Carlos Reyna

desco Centro de Estudios y Promocion del Desarrollo— 2000



Cod.

12747

REYNA IZAGUIRRE, Carlos

La anunciacién de Fujimori Alan Garcia 1985-1990 / Carlos Reyna
Izaguirre. — Lima: DESCO, 2000.

273 pp.

POLITICA / GOBIERNO / ANALISIS POLITICO / APRA / FREDEMO / IZQUIERDA
UNIDA / GARCIA, Alan / VARGAS LLOSA, Mario / BARRANTES, Alfonso

La publicacién de este libro ha sido posible gracias al apoyo brindado por NCOS de
Bélgica.

Disefio de caratula, diagramacién y
composicién: Juan Carlos Garcia M.

Cuidado de la edicién: Rosario Rey de Castro

ISBN 9972-670-13-9

Deposito legal 1501052000-1721

© DESCO, Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo
Leon de la Fuente 110, Lima 17

@ 2641316
Lima, mayo del 2000




A mis padres Eduardo y Julia



Contenido

Introducciéon / 11
I
En el umbral del poder / 13
11
Dueno de la escena / 29
I
El presidente alcalde / 61
1Y
Las desilusiones del redentor / 87
\Y
La revolucion escenografica / 119
VI
Pasando la factura / 151
VII
El estilo de las maniobras / 179
VIII
Lideres subyugantes y partidos cautivos / 207
IX
Nadie sabe para quién trabaja / 235

Epilogo / 259



INTRODUCCION

ESTE TRABAJO OFRECE UNA DETALLADA EXPOSICION sobre el proceso politico que
vivid el Peru desde julio de 1985 hasta julio de 1990. Naturalmente, el principal
protagonista del relato es el presidente de ese periodo, Alan Garcia. Pero un
lugar destacado lo comparten lideres importantes como Alfonso Barrantes y
Mario Vargas Llosa. Analizo el papel de cada uno, las interacciones que hubo
entre ellos y también las que tuvieron con sus respectivos entornos politicos: el
Partido Aprista, la Izquierda Unida y el Frente Democrdtico. En las sucesivas
escenas aparecen otros actores relevantes, los que son presentados en la
medida en que influyeron sobre el proceso politico: los empresarios, los
militares, los movimientos sindicales, la guerrilla terrorista.

El gobierno de Alan Garcia y él mismo como personaje politico han sido mds
objetos de condena que de andlisis. Sin dejar de considerarlo como responsable por
sus decisiones, este trabajo también lo muestra como el resultado de ciertas
tradiciones politicas, nacionales y partidarias, y de su encuentro con determinadas
reacciones de la generacion de militantes a la que Garcia representé. Muchos
elementos de contexto debian ser recuperados y al hacerlo me ha quedado claro
que lo criticable de aquellos afios no es solamente el fallido presidente de
entonces. La frdagil democracia de esa fase tuvo mds deslealtades y adversidades
en su contra que las que registra el sentido comiin de hoy.

Ademds de ofrecer un aporte en ese sentido, este texto ayuda a entender,
por lo menos parcialmente, el posterior régimen de Alberto Fujimori pues
llega hasta su mismo punto de partida, y evidencia de qué manera en julio
de 1990 el Perii estaba disponible para la construccion de tal régimen. Entre Garcia
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y Fujimori se ha tendido a mirar sélo las rupturas, aun cuando las continuidades
también son muy importantes; de ellas tratan, sumariamente, las pdginas
finales.

No hay moralejas ni conclusiones explicitas al final de este libro. Si las hay,
han quedado simplemente sugeridas. Se trata de un trabajo que se ubica en
una frontera entre la ciencia politica y el periodismo, tomando de la primera
algunas ideas relevantes para entender mejor el proceso general y del segundo
muchos detalles iluminadores sobre cada circunstancia importante. Creo que
podrd ser leido sin mucha incomodidad por lectores ubicados en ambas disci-
plinas o por cualquier ciudadano interesado en la politica peruana.

Un documento central que ha servido de base para este texto es una deta-
llada cronologia politica sobre el periodo de estudio que elaboré hace algunos
afios como parte de mi trabajo en Desco. En la revision de tal informacién y en la
consideracion de bibliografia relevante sobre el tema conté con la valiosa
asistencia de Juan José Beteta y fue muy motivador mi transito por la maestria
de sociologia politica de la Universidad de San Marcos. He compartido, asi-
mismo, interesantes conversaciones con Luis Alva Castro, Carlos Roca Ciceres,
Francisco Santa Cruz y Fernando Tuesta. Agradezco a Apoyo Opinion y Mercado
por permitirme el uso de diversas encuestas suyas del periodo estudiado.

Este trabajo, de cuyo contenido soy el iinico responsable, ha sido posible
por el aliento y la presion de todos mis compaiieros de la pequefia pero estimu-
lante comunidad de Desco, a los que agradezco a través de Eduardo Bailén,
actual presidente de la institucion. Abelardo Sinchez Ledén, Eduardo Toche, Elsa
Bravo, Juan Carlos Garcia y Ana Ortega, desde sus distintas pero imprescindibles
funciones en nuestra oficina, tienen bastante que ver con la culminacion de este
esfuerzo. Rosario Rey de Castro ha sido una efectiva y atenta colaboradora para la
buena presentacion de la redaccion final.

Carlos Reyna
Mayo del 2000
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I
En el umbral del poder

ALAN GARCIA PEREZ GANO LA PRESIDENCIA DEL PERU EN 1985, poco antes de
cumplir los 36 afios. Hasta ese momento era el mas joven de todos los presidentes
civiles que habia tenido el pais, el que habia alcanzado la mas alta votacién y el
unico de origen popular. Pero, ademads, era el primer presidente aprista. Su partido,
fundado en 1930 bajo el liderazgo de Victor Ratul Haya de la Torre, fue el primer
partido politico moderno en la historia del pais; el primero que unié un programa,
una doctrina y una organizacion de masas. Su doctrina, una singular adaptacion del
marxismo al contexto latinoamericano, dio envoltura ideolégica a un programa
nacionalista revolucionario, de integraciéon continental, y a una organizaciéon que
en sus primeros veinticinco afios podia funcionar como maquinaria de campana
electoral o como aparato insurreccional.

Hasta fines de los afios cuarenta, Haya de la Torre y sus compafieros apristas
hicieron politica basados en el supuesto de que su partido era la representacién del
pueblo en oposicién a la oligarquia y al imperialismo. En tal supuesto, el camino al
poder podia construirse mediante la combinacién de un triunfo electoral con un
alzamiento revolucionario. La argumentacién doctrinaria de esta posicién beligerante
estd en el conocido libro El antimperialismo y el APRA, de 1928. Asi, desde 1930
hasta 1956 el APRA fue un partido prohibido, salvo en el corto periodo 1945-48, en
que particip6 en el gobierno del presidente José Luis Bustamente y Rivero. Este
altimo fue derrocado por el general Manuel Odria, que dio un golpe para impedir
un gobierno aprista y mantuvo a ese partido en la ilegalidad hasta 1956.
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LA ANUNCIACION DE FUJIMORI Alan Garcia 1985-1990

A mediados de los afios cuarenta Haya de la Torre ya habia iniciado un gran
viraje ideolégico que condujo al Partido Aprista hacia la moderacién, incluso a la
conciliacién con la llamada oligarquia. La obra que expresa este golpe de timén es
Treinta afios de aprismo, publicada en 1956!. Una de las explicaciones del cambio
puede ser el hecho de que el camino al poder habia resultado muy tortuoso y
desgastante. Pudo encontrarse necesario limar ciertas agresividades para eludir las
proscripciones y los vetos no sélo en el Pert sino fuera de él. De igual manera, tomar
distancia del lenguaje marxista pues el mundo de la segunda posguerra, especial-
mente en el hemisferio occidental, recusaba por igual al fascismo y al comunismo. La
democracia parecia ser la ruta hacia un progreso pacifico y sin sobresaltos.
Ademas, hasta los comunistas se habian moderado y formado alianzas con las
burguesias liberales en Europa. Aqui mismo habian votado y colaborado con el
primer gobierno de un oligarca, Manuel Prado. En consecuencia, era preciso
modificar la imagen, el verbo y las ideas radicales y reconvertirlos a un discurso
democratico.

De 1956 a 1963 el APRA obtuvo la legalidad, pero a costa de apoyar a otros
candidatos; fue la época de la llamada “convivencia”. En ese periodo la
moderacion y el pragmatismo llevaron al partido hacia extremos. En las elecciones
de 1963 termindé de aliado de la Unién Nacional Odriista, un movimiento de
defensores de la oligarquia congregados alrededor de Manuel Odria, el corrupto
general que dio el golpe de 1948. Francois Bourricaud llama “el estilo de las
maniobras”? a esta fase del aprismo que comienza en 1956, en la que el objetivo de
ganar las elecciones obligd a Haya de la Torre a compromisos de carécter
zigzagueante.

Sin embargo, tanto pragmatismo no le sirvi6 de mucho a Haya de
la Torre. Fernando Belaunde, un profesional progresista de maneras suaves
y discurso tibiamente nacionalista, capté los votos populares que Haya dejaba
de recoger, ya sea por la vieja imagen de sectario o por la reprobacién
que suscitaban sus sorprendentes alianzas. Belaunde gané en unas

1 En este libro Haya alude a un “interamericanismo democrético sin imperio”, que para
muchos significé una gran limadura del radical nacionalismo continental que propuso
originalmente el fundador del APRA.

2 Bourricaud, Francois: Poder y sociedad en el Perii. Lima: IEP, 1989.
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elecciones muy disputadas y goberné hasta 1968 en que también fue depuesto por
los militares. En la oposicién, el APRA habia sido beligerante contra Belaunde. Su
alianza con los odriistas y la idea de que podia beneficiarse electoralmente del fracaso
de éste la llevaron incluso a boicotear desde el Congreso los intentos de hacer una
timida reforma agraria.

Belaunde no terminé su mandato y no hubo las esperadas elecciones de 1969,
en las que Haya confiaba serfa invencible. En cambio, un grupo de militares
nacionalistas, encabezados por un cazurro general, Juan Velasco Alvarado,
gobernaria el pais durante siete afios luego de los cuales entr6 a Palacio otro grupo
de generales liderados por Francisco Morales Bermuidez. Las reformas
nacionalistas de Velasco incluyeron una de las mas radicales reformas agrarias de
América Latina. Igualmente, un amplio proceso de nacionalizaciones y estatizaciones
en casi todos los sectores econémicos, particularmente el petréleo y la mineria. A lo
largo de esos afios, Haya reclamo repetidas veces la paternidad de su partido so-
bre las reformas del gobierno militar, pero el hecho es que éste habia rebasado por la
izquierda al Partido Aprista y lo hizo quedar como un partido tradicional.

Velasco fue derrocado en 1975 por otro general, Francisco Morales Bermudez,
quien fracasé en su intento de ser una variante moderada, menos izquierdista y
menos nacionalista que el velasquismo. Pronto buscé respaldo entre los
empresarios mas importantes y dio inicio a un periodo de ajustes econémicos y
contrarreformas. Finalmente, desgastado por las movilizaciones populares, tuvo que
aceptar que el ciclo militar habia terminado.

Morales Bermudez encontré en el APRA al principal aliado y socio para
garantizar una transiciéon relativamente ordenada. Acordaron que el mejor medio
era la convocatoria a elecciones para una Asamblea Constituyente. Estas se realizaron
en 1978 y las gano el APRA. Ayudaron a ello la inactividad durante casi diez afios
de los otros grandes partidos (Accién Popular ~AP-, y el Partido Popular Cristiano -
PPC) y la ausencia de un partido representativo de la izquierda, cuya influencia
popular ya era importante en ese momento. También contribuyd, sin duda,
la imagen de Haya de la Torre, percibido entonces casi como una leyenda viva,
como un lider cuya larga trayectoria estaba terminando con claras pruebas de
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ser un democrata cabal, y a quien ya era hora de expresar un reconocimiento
nacional. Finalmente, también fue un acierto la decisién aprista de comenzar a usar
nuevos simbolos, mas tranquilizadores por supuesto. Uno de sus afiches mas
usados fue el de la imagen del venerable patriarca mirando serenamente a sus masas
desde un estrado, en compafifa de una paloma blanca.

La Constituyente fue la dltima gran tarea de Haya. Si el pais esperaba que
aquella fuera un instrumento para una transicién ordenada, para que las fuerzas
politicas se expresaran con cierta libertad y se desfogaran las tensiones mientras los
militares volvian a los cuarteles, pues Haya satisfizo tal expectativa. Aun cuando
muri6 antes de que la Constituyente concluyera su labor, se puede afirmar que la
dejé acondicionada para ello. Un buen final, incluso un gran final para el
fundador del APRA. Nunca gané la presidencia de la Reptblica, pero la tinica
eleccién en la que triunfé supuso dos compromisos puntuales que los cumplié
como el disciplinado trabajador intelectual que era: una Constitucién y el re-
torno a la democracia.

Y los cumplié dandole a la vida la ventaja de cumplir estando ya definitivamente
ausente. Quizés por eso, a su muerte, el cuerpo del Viejo, como lo llamaban sus
companeros, fue objeto de unas honras fianebres muy singulares en la historia del
pais. Comenzaron en su casa de Villa Mercedes y terminaron en el cementerio de
Trujillo, pasando antes por las atestadas calles de Lima y por todos los pueblos y
puertos ubicados en el trayecto a la ciudad nortefia. “A Palacio llega cualquiera -habia
dicho cuando recién nacia el Partido-, lo que importa es llegar a la conciencia del
pueblo”. Ese largo, multitudinario y casi religioso sepelio parece haberle dado la
razon.

La primera aparicién importante de Alan Garcia fue precisamente al lado de
Haya de la Torre, cuando éste inauguré su campaifia hacia la Asamblea Constituyente.
Ocurrié en un mitin en la Plaza San Martin de Lima. Garcia, entonces de 29 afios, era
el orador escogido que antecederia a Haya. Fue toda una revelacién. El partido se
habia ido acostumbrando a los discursos serenos y hasta cansinos del jefe. También a
los discursos a veces gritones y a veces simplemente grises de los lideres del entorno
de Haya. Los lideres jovenes de oratoria vibrante y efectiva estarfan todos en la
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izquierda radical. Pero Alan Garcia, aquella vez, pareci6 ser la reencarnacién del
Haya de los afios veinte.

Ambos eran muy distintos fisicamente: Alan era alto, melenudo y desgarbado;
Haya fue siempre de modos y apariencia muy formales. Lo que parecia haber
heredado era el verbo en la plaza publica. Esa iba a ser su principal arma. Aquella
vez en la Plaza San Martin, el joven melenudo invocé la historia aprista, pulsé la
memoria del partido, dijo algo de los afos treinta y del Bufalo Barreto y con ello
junté la pinta, el verso y la beligerancia. Alli comenz6 la larga seduccién del aprismo
por Alan Garcfa.

El joven lider era un producto aprista de los pies a la cabeza. Procedia de una
familia en la que hombres y mujeres vivian una intensa militancia en el partido de
Haya de la Torre. Su padre, una persona parca pero activa, habia llegado a ser
secretario de organizacién y era bastante conocido por Haya. Alan se afilié cuando
era apenas un adolescente, a los 12 afios, en un local del distrito de Barranco. A los 20,
en 1969, ya formaba parte de una generacion de jévenes apristas con muchas razones
para volver al lenguaje que utiliz6 el partido en sus origenes?.

Gran parte de estos jovenes ya eran militantes a inicios de los sesenta y, como
Alan, sufrieron en 1962 y 1963 el impacto de ver al APRA en la condicién de aliado
electoral del dictador Odria, quien habia perseguido y j6évenes apristas con
muchas razones para volver al lenguaje que utiliz6 el partido en sus origenes®.

Gran parte de estos jovenes ya eran militantes a inicios de los sesenta y, como
Alan, sufrieron en 1962 y 1963 el impacto de ver al APRA en la condicién de aliado
electoral del dictador Odria, quien habia perseguido y encarcelado a los apristas.
Una contorsién tactica que no sirvié para nada pues no ganaron las elecciones y
que, por el contrario, le daba la razén al grupo de probados dirigentes que en 1959
dej6 el APRA para formar un grupo guerrillero, el llamado Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR).

El otro impacto fue el del gobierno del general Juan Velasco Alvarado.
Un grupo de militares habfa esgrimido y aplicado empiricamente, pero
también en forma decidida, muchas de las reformas nacionalistas y agraristas
postuladas  originalmente por el aprismo; incluso les dieron una

3  Entre estos jovenes estaban, ademas de Alan Garcia, Carlos Roca, Ilda Urizar, Fernando
Arias, Javier Tantalean Arbult, César Vasquez Bazan, Oscar Morales y otros. A mediados de
los setenta el mas conocido era Carlos Roca. Luis Alva Castro, algo mayor que Alan Garcia,
también era muy joven en 1959 cuando vio de cerca como la mayoria de los jévenes apristas
trujillanos se fueron del partido resentidos por la desconcertante “convivencia”.
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coloracién adn mas radical. En el contexto de esos cambios, el partido quedaba
ubicado a la derecha.

El tercer golpe vino del veloz crecimiento de la izquierda marxista en las
universidades, los sindicatos y las organizaciones populares desde inicios de la
década del setenta. La generacién a la que pertenecia Alan vio cémo las centrales
sindicales y campesinas de su partido se convertian en cascarones. A la vez, su
influencia en practicamente todas las universidades habia quedado bastante reducida
frente a las diversas corrientes de la izquierda marxista. El aprismo sélo mantenia el
control en la Universidad Federico Villarreal, pero alli campeaba una escandalosa
corrupcioén, al punto de que una parte de la juventud aprista tuvo que enfrentarse a los
funcionarios también apristas de tal universidad*.

En los mitines y efemérides partidarias que ritualmente organizaban los
apristas cada afio mostraban que el partido atin mantenia, en los afios setenta, a sus
masas, a sus comités y a sus células en casi todo el pais. Mientras tanto, los partidos
de derecha quedaban en la inactividad y la izquierda se subsumia en la actividad
gremial, disgregada en una multitud de corrientes. El aprismo seguia siendo el
partido mas grande y esa era una motivacion para perseverar.

En basqueda de un rumbo para su propia existencia como militantes, los
jovenes recurrieron a la propia ortodoxia. Comenzaron a circular reediciones
artesanales del clasico olvidado EI antimperialisnio y el APRA y varios se
aventuraron a criticar, en documentos clandestinos, las maniobras que habia hecho
el partido entre las décadas del cincuenta y sesenta. En la actividad publica,
especialmente en los medios universitarios, los jévenes apristas comenzaron a
expresarse cada vez mas en los términos antiimperialistas y radicales originales del
partido®.

4 Ver algunas referencias verosimiles sobre el efecto de estos impactos en los jovenes apristas
de los afios sesenta y setenta en Vasquez Bazan, César: Los cien dias. Aprismo, gobierno y
veto. Lima, febrero de 1986. Igualmente en Thorndike, Guillermo: La revolucion imposible. Lima:
EMI, 1988.

5 La Alianza Revolucionaria Estudiantil (ARE) fue la corriente universitaria que en los afios

setenta reasumi6 el radicalismo original aprista y presioné en esa misma direccién al
Comando Universitario Aprista, organismo oficial del partido.
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Al comienzo, Haya de la Torre vio con disgusto estas expresiones que enfrentaban
una parte de sus obras con la otra: Haya contra Haya. Algo similar habia ocurrido
con los disidentes de comienzos de los afios sesenta, pero ahora su reaccién fue
distinta. El mismo dio una motivacién adicional, decisiva, para que la corriente juvenil
siguiera su camino. Quizas ahora si se habia percatado de que su partido se estaba
colocando muy a la derecha del pais. Haya, a diferencia de otros lideres apristas, no
critico las reformas velasquistas desde una perspectiva conservadora. Por el contrario:
reclam¢ la filiacién aprista de tales reformas y centr6é sus discursos en que éstas
deberian hacerse en democracia.

En una entrevista, en febrero de 1971, Haya dijo: “Las transformaciones pueden y
deben producirse dentro de los cauces democraticos, con participacién del pueblo y
dentro de sus instituciones... y con un didlogo entre el gobierno y el pueblo”. Luego,
en un discurso en febrero de 1974, manifesté: “... a los que han tomado el gobierno
por la fuerza, nosotros que tenemos el derecho al gobierno por la legalidad y el
voto, podemos decirles: los podemos ayudar, somos buenos cirineos, generosos, ...
no se nos califique de partido hostil, hostil no podemos serlo contra un programa del
que nosotros somos padres y creadores.”®

En la postura de Haya frente a las reformas de Velasco ya estaba implicito un
nuevo viraje hacia una ubicacién por lo menos centroizquierdista. A la vez, Victor
Radl, a inicios de los setenta, autoriz6 la reedicion de El antimperialisnio y el APRA,
que no habia vuelto a imprimirse desde 1931. Y, finalmente, lo mas significativo,
le abrié un importante espacio a los jovenes apristas en la conduccién partidaria.
Selecciond a un grupo de ellos y los puso a trabajar a su lado y de los dirigentes del
partido. Hasta ese momento, los veteranos de la organizacién habian
monopolizado el entorno de Haya y las jerarquias obedecian casi automaticamente el
principio de antigtiedad.

Entre los jovenes cuyo ascenso promovié Haya de la Torre estuvo
precisamente Alan Garcia. Cuando éste se fue a Espafia en 1972 a estudiar

¢ Citado por Luna Vegas, Ricardo, en Contribucion a la verdadera historia del APRA, 1923-1988.
Lima: Horizonte, 1990, pp. 149-150.
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sociologia, ya formaba parte del entorno del llamado “Jefe”, quien lo vincul6 a
la comisién nacional de organizacién. Mientras estuvo en Europa, Garcia mantuvo
contacto con los lideres apristas y ya destacaba como un potencial dirigente del
partido para el corto plazo. A su regreso en 1977 Haya lo convencié para que se
dedicara de una vez por todas a la actividad partidaria y le encargé la secretaria
nacional de organizacién, un cargo que parecia demasiado peso para sus 28 afios.
Ese es el puesto que ocupaba cuando pronuncié aquel discurso en la Plaza San
Martin al lado de Haya.

Alan, como después serfa llamado por los apristas y por la gente en general,
fue elegido para la Asamblea Constituyente por la lista aprista y como diputado
para el periodo 1980-1985. Fernando Belaunde, quien se habia dedicado a
reconstruir su partido mientras los otros se ocupaban de hacer una Constitucién,
gand holgadamente las elecciones de 1980. Los elementos favorables para el claro
triunfo de Belaunde fueron el desgaste del aprismo que cargé con la gestién de la
Constituyente, las pugnas internas del mismo partido después de la muerte de
Haya, la frustracién de los intentos de unificacion de las izquierdas y la candidatura
poco apropiada de Armando Villanueva, un veterano “duro” del aprismo. Cabe
recordar, sin embargo, que en las elecciones de 1980 ya se hizo evidente la intencién
del aprismo por recuperar una ubicacién de centro izquierda: Villanueva reivindicé
la denominacién de “izquierda democratica” para su partido.

El desempefio de .Alan como congresista fue mas bien opaco y tampoco destacé
como constituyente. De hecho, el parlamento no fue el centro de sus preocupaciones
partidarias desde 1978. Mas bien si lo fue su propio destino como lider pues comenzé
una campafa personal por hacerse de un lugar importante en la dirigencia del
partido.

En la competencia interna para designar al candidato aprista en las
elecciones de 1980. Garcia apoy6 a Armando Villanueva y desde su puesto
de control de la organizacion partidaria contribuyé decisivamente para
que saliera elegido en la convencién nacional de octubre de 1979. Pasada la derrota,
en agosto de 1980 se realiza un congreso en Trujillo y alli Garcia
apoya otra vez a Villanueva en una nueva confrontacién con Andrés
Townsend, que en esa ocasiéon tuvo episodios de violencia. En ese mo-
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mento la figura de Alan ya se estaba haciendo discutible para una parte de los
apristas, los més veteranos’.

Desde el congreso de Trujillo Alan emerge como responsable de la comisién de
ideologia y politica. Desde alli trabaja en dos direcciones: reubicar definitivamente
al partido aprista en una posicion de centro izquierda y reconciliar a las facciones en
pugna?. Los discursos que pronuncia retoman el cuestionamiento a la oligarquia y al
imperialismo y, en su linea de reconciliacién, propone y obtiene que, en junio de
1981, la dirigencia aprista decrete una amnistia para que vuelvan los disidentes.
Con la ventaja que da mirar los acontecimientos del pasado desde el presente, es
obvio que ya estaba buscando el cargo maximo del partido, la secretaria general,
para saltar de alli a la candidatura de 1985.

Alan obtuvo la secretaria general en octubre de 1982 al derrotar a Carlos Enrique
Melgar, un representante de la “generacién intermedia”®. Un mes antes habia salido
de la imprenta su libro El futuro diferente. En el discurso con el que asumi6 el cargo,
manifesté: “Los que tomamos hoy la responsabilidad de dirigir el aprismo somos
herederos y continuadores de la generacion de 1920.. somos la causa de la
izquierda del pueblo”. De la secretaria general a la condicion de candidato a la
presidencia s6lo habfa un paso, que ademds era predecible para todos los
observadores pues ya era conocido el ascendiente que Garcia habia logrado sobre su
partido. Gané la candidatura el 12 de febrero de 1984, luego de una eleccién interna
por voto directo y secreto de sus bases, mecanismo democratico que por primera
vez se aplicaba en un partido peruano. Su competidor iba a ser Javier
Valle Riestra, pero el apoyo mayoritario hacia Garcia ya era tan visible
que éste renuncié a la competencia faltando una semana para la

7 Una detallada exposicion sobre el debate interno y la pugna por el control partidario del
APRA entre 1980 y 1984 aparece en Sanborn, Cynthia: The democratic left and the
persistence of populism in Peru: 1975-1991. Tesis de doctorado en la especialidad de
gobierno en Harvard University, Cambrigde, 1991.

8 “;Quién se beneficia con la division del APRA? Los grupos econémicos y el gobierno, y el
comunismo en todos sus matices. Nuestra preocupacion estelar es la vigencia electoral e
ideoldgica del APRA como alternativa”, afirmé Alan en una entrevista publicada en el diario
Expreso del 21.04.81.

9  Para alcanzar la secretaria general Garcia tuvo la habilidad de ganar el respaldo de lideres
veteranos muy respetados como Luis Alberto Sanchez y Luis Felipe de las Casas. Con ello su
candidatura juntaba juventud y tradiciéon partidaria.
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elecciéon. Después de la eleccién, el Partido Aprista dio una imagen de unidad que
contrast6 con los conflictos que afectaban a los otros partidos, y el candidato
comenzd a desarrollar el discurso de apertura y de consenso, pero a la vez de
reivindicacién nacional, que caracterizé a su campafa.

Como lo muestran las encuestas de entonces, la camparia de Alan Garcia Pérez fue
arrolladora. Tuvo la inteligencia de no cebarse con el fracaso del gobierno de
Belaunde; lo fustigd, pero desde un discurso que reivindicaba al pueblo trabajador.
Urgfa a superar los problemas nacionales y, simultaineamente, convocaba a todos, a la
derecha y a la izquierda. Sus discursos fueron impecables para conseguir el doble
resultado de reavivar la mistica aprista y apagar las resistencias del elector comdn0.
Unicamente los sectores con convicciones muy fuertes o de militancias muy
definidas se mantuvieron en sus trece. No fue el caso, por ejemplo, de los empresa-
rios. Estos lo aplaudieron entusiastamente en la Conferencia Anual de Empresarios
de 1984. Con el tiempo, el banquero Dionisio Romero confié a la prensa que fue uno
de los mecenas de la campana aprista. Claro que también precisé que le habia dado
dinero a los partidos de derecha.

Una parte de la izquierda también fue ductil frente al vigor alanista. Alfonso
Barrantes, el candidato de Izquierda Unida (IU) y competidor de Alan Garcia en
1985, pudo haber ido a una segunda vuelta pero no lo hizo pensando que asi evitaba
una derrota aplastante. Es probable que pensara que el triunfo de Alan era, en
cierto modo, la victoria de ideas parecidas a las suyas. Al parecer ambos se
percibian como dos variantes de algo vagamente definido como una izquierda
democratica, como una social democracia a la peruana. Asi que Barrantes decidi6é
reconocer el triunfo de Garcia y abstenerse de la segunda vuelta.

Consecuentemente, cuando Garcia comienza a gobernar disponia de muchas
condiciones para hacerlo bien. Sin embargo, el pais que recibia no era nada facil de
manejar. Tenia una enorme presion social por demandas insatisfechas.

10 Segtn una encuesta de Apoyo S.A. de diciembre de 1984, sélo el 6,6% de encuestados expresaban su
decisién de “no votar de ninguna manera” por Alan Garcia, mientras que el 43,5% manifestaba esa
resistencia contra el candidato Javier Alva Orlandini de Accién Popular, y 21,5% contra Alfonso
Barrantes de Izquierda Unida. En esa misma encuesta Garcia tenfa un 47,4% de preferencias electorales
contra 21,3% de Barrantes (Perii Econdmico. Lima, diciembre de 1984).
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Sélo consideremos algunos indicadores para el periodo que va entre 1979 y
1984. El producto por habitante habia caido 11%. La inversién por habitante estaba en
27% menos. Los salarios reales del sector privado eran 16,6% menores que en 1979, y
los del sector publico 41% menores que en 1981. En 1984 los ingresos de los campesinos
eran 12,5% menores que en 1979. La inflacién anual fue de 61% en 1979y de 111,5% en
1984. En fin, pueden afadirse cifras sobre empleo y desempleo, y sobre
desigualdad en el ingreso. El hecho es que en la mayoria de estos indicadores el
deterioro era muy fuerte y el descenso venia desde 19751

Tal deterioro y la consiguiente acumulacién de demandas tenian que ver con
las respuestas fallidas a los problemas estructurales del pais, como la desventajosa
relacién entre los actores econémicos nacionales y el mercado internacional; la
vulnerabilidad y dependencia de nuestro propio mercado; la brecha recurrente entre
crecimiento demografico y crecimiento del producto; la fuerte concentraciéon del
ingreso; la relacion poco equilibrada entre los sectores industriales, extractivos y el
agro, que afectaba a este tltimo; los términos de intercambio favorables a Lima, las
ciudades y la costa, frente a las deprimidas provincias, el campo, la sierra y la
selva; el hipercentralismo politico y la extremada concentracién econémica en
Lima; los altos niveles de desempleo, disfrazados en la categoria de subempleo; el
atraso tecnolégico, educativo, en salud, vivienda, transportes y energia, que el mal
estado de la economia se encargaba de hacer mas pronunciado haciendo mas
vulnerable y dependiente al pais.

Algunos de los problemas que Garcia debia encarar eran urgentes: la deuda
externa, por ejemplo. El gobierno de Belaunde habia dejado de pagar al Fondo
Monetario Internacional, y cumplir con los compromisos adquiridos era imposible
pues se tendria que echar mano de todo el ingreso por exportaciones. Un segundo
problema urgente era la recesién, ya que el producto por habitante estaba bajando
en relacién al comienzo de la década. Un tercero era la violencia senderista que
asolaba a buena parte del pais: de once victimas en 1980 se habia subido a tres mil
quinientas ochenta y ocho en 1984 y el estado de emergencia cubria a cuatro de-

11 Figueroa, Adolfo: “La cuestiéon distributiva en el Perd”, en Julio Cotler, ed.: Peri 1964-
1994. Lima: 1EP,199.
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partamentos del pais después de haber comenzado con cinco provincias
ayacuchanas. Un cuarto problema era la corrupcién de las instituciones ptublicas,
incluida la administracién de justicia y la Policfa Nacional.

Todo ello ya configuraba una agenda sumamente recargada y compleja para el
joven presidente. Desde la partida, tal amplitud de temas insinuaba un problema

- 12 . ) .
de gobernabilidad para el Pert . Las opciones que se abrian ante el presidente
eran la de un gobierno que optara por un rumbo pragmatico y diera prioridad a
alguno de ellos, o de un gobierno que asumiera un papel mesianico y pretendiera

. 13
abordar todos los que considerara fundamentales .

En la cultura politica del pais, atin antes de que Garcia asumiera el mando, ya
existian elementos que presionaban a favor de la segunda opcién. Uno de ellos es

el presidencialismo, que venia consolidandose desde 1980" . Ya habia, primero, un
presidencialismo del régimen constitucional pues el gobernante tiene una serie de
atribuciones como la observacion y el veto de las leyes, la iniciativa legislativa y la
potestad de elaborar el presupuesto. El presidente también tiene la atribucién de
designar a todo su gabinete, que es responsable ante el Congreso, pero si éste retira
sucesivamente su confianza a tres gabinetes, puede llamar a elecciones para un
nuevo Congreso. En cambio, el Congreso no puede destituir al presidente excepto
en casos sumamente graves.

También habia un presidencialismo en el voto ya que una parte
importante del electorado tendia a no votar por congresistas, lo cual, en el
caso del candidato elegido como presidente, significaba una gran brecha

Juan Linz alude al tema de la “sobrecarga” de los gobiernos como un riesgo para los regimenes
democraticos en su libro La quiebra de las democracias. Madrid: Alianza Editorial, 1987.

13 . N B . .
Curiosamente, en su campafia electoral Alan Garcia no publicé un programa de gobierno pese al

intenso y largo trabajo que la Comisién Nacional de Plan de Gobierno (CONAPLAN) habia
desarrollado bajo el liderazgo de Luis Alva Castro. El llamado Plan Perti que se suponia habia sido
elaborado por esa comisién nunca fue dado a conocer. Para muchos, Garcia preferia mantener una
“estudiada ambigiiedad sobre los detalles de su politica" (Sanborn, Cinthya: The democratic left...,
op. cit., p. 336).

" Francisco Eguiguren (Los retos de una democracia insuficiente. Lima: Comision Andina de Juristas,
1990) considera que el régimen de la Constitucién de 1979 era hibrido, a mitad de camino entre el
presidencialismo y el parlamentarismo, y que estaba abierto a una evolucion en uno u otro sentido.
La evolucién favoreci6 al presidencialismo.
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entre su votacion y la muy rezagada votaciéon de los congresistas de su lista.
Ello creaba la imagen de un respaldo bastante mas fuerte para el presidente que
para el Congreso. Junto con esto existia una tendencia a que el voto por el
candidato vencedor de la primera vuelta arrastrara la mayor proporcién de votos
por congresistas, lo cual le garantizaba una mayoria por lo menos relativa. Pero
como entre 1978 y 1985 se daba una alta volatilidad del voto, lo que terminaba
ocurriendo era el paso de una mayoria absoluta a otra, obteniéndose asi una mayoria
absoluta en el Congreso para el partido de gobierno.

El otro presidencialismo proviene del sistema de elecciones, cuyo cronograma
establece que las elecciones al Congreso se realizan simultdneamente a las elecciones
presidenciales, hecho que no sélo favorece la mencionada influencia del voto
presidencial sobre el voto parlamentario sino que, al no permitir tampoco
renovaciones parciales ni la revocacién de los congresistas, mantiene la
composiciéon del Congreso hasta el cambio de ... presidente.

También aliment6 al presidencialismo el modus operandi del Congreso. Es decir,
la practica muy frecuente de los congresistas del gobierno anterior a Garcia de ceder
facultades legislativas al Ejecutivo o de abdicar de sus funciones de fiscalizacion e
investigacion, sin percatarse de que ello crea la imagen de un parlamento ineficaz
frente a un Ejecutivo activo y dindmico.

Finalmente, es también un factor de presidencialismo el centralismo extremo
del pais. Al llegar Garcia al gobierno, mas del 95% del ingreso y del gasto ptblico
estaba a cargo del Ejecutivo, no habia gobiernos regionales y los municipios tenfan
escasas atribuciones como gobiernos locales.

Este contexto presidencialista provoca una tendencia a que el gobernante,
como sostiene una comentada cita de Cynthia McClintock, “asuma el manto
del mesfas”’5. Pero, ademds, en los partidos existentes en el pafs habia
una viva herencia caudillista, con jefes fuertes y partidos débiles,

15 Citada por Tanaka, Martin en Los espejismos de la democracia. El colapso del sistema de partidos
en el Perii. Lima: IEP, 1998. También por Lynch, Nicolds en Una tragedia sin héroes. La derrota
de los partidos y el origen de los independientes. Perii 1980-1992. Lima: Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, 1999. McClintock cita a su vez a Juan Linz y Arturo Valenzuela en La caida de la
democracia presidencial. Baltimore: John Hopkins University Press, 1994, vol. 2.
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que conduce al tema, atin en discusién, de si en el Perti existia o no un sistema de
partidos y qué grado de consolidacién tenia. Sin embargo, la mayoria de autores
coincide en que tal sistema de partidos estaba apreciablemente lejos de su
consolidacién®.

Era dificil que hubiera sido de otra manera. Los partidos se construyen en
una relacién de mutua determinacién con los contextos democraticos. Pero entre
1930 y 1985 hubo apenas veintidés afios de democracias muy breves e
interrumpidas, y treinta y tres afios de dictaduras con periodos tan largos como
trece, ocho y diez afios en ciertos casos. Ademads, algunos de esos breves periodos
democraticos se abrieron con la condicién del veto o la ilegalidad de algunos
partidos.

El culto al jefe, como prolongacién del caudillismo dentro del primer partido
moderno del pais -el APRA-, se desarrollé con la ayuda de la persecucién a dicho
partido y del veto a su lider. Dicho culto ya estaba presente en el peculiar estilo de
conduccién que tenia Haya de la Torre, pero él mismo habia dado otro referente
de lealtad y de identidad para sus militantes: el programa. Eventualmente, desde
ese referente se alzaron disidencias muy importantes contra el propio Haya. Pero las
condiciones de persecucién apagaron la intensidad de los debates o sirvieron como
argumento para disuadir o expulsar a los discrepantes, afiadiéndole atn maés
gravitacion al que denominaron “Jefe” con mayusculas. Eso debilitaba a la elite de
dirigentes que lo rodeaban, a tal punto que, desaparecido el conductor, el partido casi
se derrumba por una pugna entre corrientes poco acostumbradas al debate.

Para los cuadros y la masa aprista resulté providencial la aparicién de Alan
Garcia. El los rescaté de una divisién y abrié paso a una generacién que, con su
liderazgo, tom¢ el control del partido sin que éste se escindiera. Pero la apariencia
providencial de su papel, sus semejanzas oratorias con Haya y el éxito del
candidato para llevarlos a la tierra prometida del gobierno, hacian del aprismo,
otra vez, un partido disponible para el caudillismo.

16 Véase Tanaka, Martin: Los espejismos de..., op. cit., p. 72.
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El otro partido grande del Perti, Accién Popular, habia ganado dos elecciones,
pero era mds un movimiento que un partido; no tenfa una ideologia y su programa
era siempre de corto plazo. Ello lo hacia atin mas dependiente de la figura de su
propio jefe, Fernando Belaunde, quien decidié en 1978 no presentarse a las elecciones
para la Asamblea Constituyente porque tenia seguidores en todo el pais, pero no
organizaciéon. Después del fracaso de su segundo gobierno, entre 1980 y 1985, el
destino de su partido era toda una incégnita.

El Partido Popular Cristiano si era un partido programaético y venia creciendo
lentamente, pero le faltaba bastante para ser una organizacién nacional que
compitiera por el gobierno con posibilidades de triunfo. Su lider, Luis Bedoya
Reyes, no imponia tantas distancias respecto a su estado mayor como Haya y
Belaunde, pero era de todas maneras otro jefe. En 1985 se acercaba al retiro y el PPC
pronto tendria que encarar su sucesion.

La Izquierda Unida no era atin un partido; era la combinacién de un movimiento
con un conjunto de pequetios partidos de cuadros izquierdistas. Su fuerza estaba en
su implantacién social, bastante mayor que la de sus competidores. Y su debilidad
era la ausencia de un encuadre partidario. Ante tal carencia, la férmula de un frente y
de un candidato independiente de los partidos resultaba salvadora en el corto
plazo. Pero en 1985 todavia tenia que pasar muchas pruebas para consolidarse.
Una de ellas precisamente era la proclividad caudillista que estaba desarrollando
el lider del frente, Alfonso Barrantes.

Una agenda de problemas muy recargada y compleja, un débil
sistema de partidos, un visible caudillismo dentro de éstos, un fuerte presi-
dencialismo y un centralismo muy marcado eran los rasgos mas saltantes de
la democracia peruana cuando Alan Garcia estaba a punto de asumir el
gobierno!”. Como condiciones a su favor estaba el hecho de que habfa ganado
no soélo la presidencia sino la mayoria del Congreso. No tenia grandes
resistencias ni a la derecha ni a la izquierda. No habfa en el pais,

17 Como sefial6 un ex compariero de partido de Garcia: “Habian coincidido en él las gracias del
caudillismo y de las instituciones. A los 36 afios, sin mayor experiencia, el pais le habia entregado su
confianza. Algo podia decirnos el fenémeno sobre la consistencia de nuestras
instituciones”. Barnechea, Alfredo: La Repiiblica embrujada. Lima: Santillana, 1995, p. 45.
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ademas de los grupos subversivos, ninguna fuerza importante interesada en
boicotear su gestiéon. Pese a los agudos problemas nacionales, hasta los mas
escépticos estaban seguros de que, por lo menos, lo iba a hacer mejor que Fernando
Belaunde. Nadie se imaginé cémo dejaria al pais cinco afios después y que entre sus
legados iba a figurar un personaje mas o menos extrafio a la tradicion politica
peruana. Ese personaje iba a ser Alberto Kenyo Fujimori Fujimori, que en muchos

aspectos fue una ruptura con los modos de Garcia pero en otros una continuidad.
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II

Dueno de la escena

EL PRIMER ANO DE GOBIERNO DE UN PRESIDENTE es cuando mejor marchan sus
relaciones con los diversos sectores del pais. Es el periodo conocido como la "luna
de miel" del mandatario. Sus acciones y sus discursos son esperados y seguidos
con mayor interés que en el resto de su gobierno. Es cuando mas protagonismo
tiene en la escena politica. Por razones como éstas es que suele ser el afio propicio
para introducir los cambios que se consideren méas urgentes o mas delicados.

En su primer afio, Alan Garcia llevé estas posibilidades hasta extremos
inusuales. El nuevo presidente no sélo fue el protagonista sino en realidad copé el
escenario. La singularidad de sus medidas y su estilo para comunicarlas opacé a
sus competidores hasta casi hacerlos invisibles. Sélo algunos intentaron
argumentar, sin mayor eco, que no iba por buen camino. La gran mayoria de
actores politicos y sociales, incluidos los grandes empresarios —que mas tarde se
convertirfan en sus archienemigos— optaron al inicio por sumarse al coro de
aprobaciones, vitores y entusiasmos que rode6 al presidente. Fue algo mas que
una luna de miel®.

Pero el asunto no quedo en la escena nacional. Esta fue rapidamente desbordada
por la figura de Alan Garcia. Su visibilidad y la expectativa respecto a sus actos
llegaron a ser importantes en la esfera internacional.

1 Un lider aprista de la misma generaciéon que Alan Garcia habl6 en cierta oportunidad de
una “arrechura colectiva”.
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Desde el balcon

Garcia hizo muchas cosas singulares que explican tal impacto en su primer afio de
gobierno. Una de ellas fue seguir empleando la plaza ptblica para comunicar sus
medidas y sus razones. Ya no desde el estrado de los mitines apristas, sino ahora
desde uno de los balcones de Palacio de Gobierno. En ese lugar, hacia el mediodia,
aparecio repetidas veces y con ayuda de altavoces comenzaba a hablar. Primero
ante un grupo, luego ante la multitud que se congregaba en la Plaza de Armas2.
Varias de sus medidas fueron anunciadas o defendidas desde alli, con la efectiva
oratoria que lo caracterizaba.

El discurso desde el balcén cumplia varios objetivos. Promovia la ilusién de la
comunicacién directa, casi personal, entre el presidente y la masa; y hacia creer que
se gobernaba con y para el pueblo. Jugaba, dentro de la memoria de los apristas, con
el recuerdo del tribuno de plaza que fue Haya de la Torre. En ese sentido, validaba
la condicién de nuevo Haya que Alan queria consolidar dentro del APRA.
Finalmente, no dejaba a los medios de lado, pues éstos igual le iban a dar sus
préximas primeras planas, ya sea en la televisién o en la prensa escrita.

En definitiva, la meta mas importante que cumplia el “balconazo” era
servir a la construccién dentro del pais y del aprismo de un liderazgo personalista:
el de Alan Garcia. En la misma linea se ubicaban otras formas de actuacién
personal en ese primer afio: se aparecia en los mercados para inspeccionar los
precios, en almacenes de empresas estatales para revisar sus activos, en
panaderias para verificar la elaboracién del “pan popular”, o incluso en
terrenos invadidos por gentes sin techo, a fin de ofrecerles un lugar para su
vivienda. Aludiendo a este estilo, algunos alegaron que era poco conveniente que
el presidente se siguiera comportando como candidato. En realidad, Garcia no
estaba pensando en candidatura alguna sino apuntaba hacia un liderazgo
individual perdurable, mas alld de candidaturas coyunturales que ademéas no
estaban atin en agenda.

2 Ahora Plaza Mayor.
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Necesidad del caudillo

(Por qué tenia que ser un liderazgo individual marcadamente personalista? Habia
razones que iban mads alla de la pura ambicién personal o de la capacidad de
liderazgo de Alan Garcia. Veamos algunas.

Desde la perspectiva del partido, el aprismo tiene un fondo histérico de
culto a la personalidad. A la muerte de Haya, algunos pensaron que la monarquia
ejercida dentro el partido por el jefe fundador podia ser reemplazada por otro
régimen interno: una republica encabezada por una elite de iguales. No pudo ser
asi. Lo que hubo fue una aspera disputa entre dos grupos de dirigentes que casi
destruye al aprismo. La apariciéon de Alan fue providencial para devolverle a la
organizacion los brios que habia perdido en las tltimas décadas. Para muchos apristas,
el triunfo de 1985 confirmaba que el papel de conductor ya tenia un duefio después de
Haya. El destino del aprismo aparecia nuevamente subsumido en la suerte indivi-
dual de un nuevo lider que comenzaba a hacerse, como Haya, incontestable dentro
del partido.

Desde la perspectiva del propio Alan Garcia, hoy parece claro que su
predisposicion al liderazgo personalista tuvo también que ver con la brecha
ideolégica que habia entre él y la mayoria de dirigentes apristas. Salvo algunas
frases rituales, su lenguaje era distinto al de las generaciones apristas que lo
antecedieron en el partido.

En efecto, Alan era uno de los mas destacados dirigentes del pequefio grupo
de jovenes que promovian una renovacion ideolégica del aprismo. El partido se
habia vuelto, por obra del propio Haya, una organizaciéon conservadora entre los
afios sesenta y setenta. S6lo en la Asamblea Constituyente, ya al final de su vida,
Haya pareci6é haber recuperado algo de su espiritu de reforma. Desde los afios
setenta y luego en la oposicién al gobierno de centro derecha de Fernando
Belaunde, un grupo de apristas, entre ellos Alan Garcia, redescubrieron un discurso
izquierdista.

El mismo Alan, un frecuentador de los medios socialdemoécratas mien-
tras vivié en Europa en los setenta, era quien llevaba mds lejos esa nue-

31



LA ANUNCIACION DE FUJIMORI Alan Garcia 1985-1990

va radicalizacién aprista con tesis méas o menos elaboradas respecto al obstaculo que
para nuestros paises significaba el capital financiero internacional®.

La mayorfa de dirigentes apristas no se identificaba con esta radicalizacién
ideoldgica. Habia una distancia, casi una brecha, entre ellos y su nuevo lider. Para
algunos de esos dirigentes sond extrafa la alusion a un “Estado nacionalista,
democratico y popular” que Alan hizo en su primer discurso como presidente ante
el Congreso de la Republica®. Aplaudian sus discursos porque en la retérica de
Alan habia algo de los afios fundacionales o porque se rendian ante su elocuencia.
Pero quedaban lejos de percatarse o de involucrarse con las consecuencias practicas de
los mismos. Antes de que el partido como tal asumiera la nueva orientacion, Alan ya
se encontraba gobernando. No hubo tiempo para alcanzar una cierta
homogeneidad ideolégica. Entonces el presidente tendria que gobernar forzando al
partido a seguirlo. Y s6lo podria hacerlo eficazmente acentuando la fuerza de su
papel personal, consolidando otra vez el clima monarquico en el aprismo.

Siempre desde la perspectiva de Alan, es probable que su opcién por el
liderazgo personalista tuviera que ver con sus percepciones respecto al fatigoso
entramado institucional del pais. Desde el Estado, una compleja telarafia burocrética
podria hacer fracasar cualquier medida aunque ésta fuera correcta y justa. Pero, a la
vez, por su separacion del pueblo llano, esta telarafia era débil. Desde la sociedad,
una vasta red de movimientos y organizaciones sociales, incluidos muchos
municipios, eran controlados por la izquierda, aunque esta fuerza no tenia una
expresion unificada en el terreno politico. Por ello, una alianza entre la figura
individual del mandatafio y las masas podia ser la herramienta tnica e
imprescindible para doblegar las resistencias de las diversas burocracias estatales o
para pasar por encima de las izquierdas.

3 Su libro El futuro diferente, publicado en 1982, marca el reencuentro de la ideologia aprista con
el lenguaje marxista original del aprismo.

4 Sanchez, Luis Alberto y Hugo Vallenas: Sobre la herencia de Haya de la Torre. Lima: edicién de
los autores, 1994, p. 230.
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Por lo demaés, la historia politica reciente en el Pert hablaba de partidos con
jefes incuestionables en casi todos los casos y de gobiernos de figuras fuertes. La
politica ya era asi en el Perti. En ese aspecto, Alan no la renovaba sino sélo la llevaba a
un extremo. La regla del liderazgo individual, del conductor fuerte, habia venido
funcionando por encima de los contrapesos institucionales prescritos por la formalidad
constitucional. “Si queremos cambiar al partido y al pais, yo personalmente tendré
que espolearlos”; Alan no pronunci6 esta frase pero sus actos si la expresaron.

Otra razén coyuntural hacfa aceptable la figura de un lider fuerte. El gobierno
saliente dejaba al pais con una recesién agravada por los desastres naturales y por
la actividad terrorista de Sendero Luminoso. La industria nativa habia sufrido las
consecuencias de una abrupta apertura al mercado internacional, mientras que la
excesiva inversién publica habia agudizado el déficit fiscal. Buena parte de esa
inversion se habia financiado con crédito externo cuyo pago se convirtié en un serio
problema. En el dltimo afio del gobierno precedente se habia dejado de pagar la deuda,
declardndose una virtual moratoria de facto. Casos escandolosos de corrupcioén se
agregaban a la inflacién, el desempleo y el terrorismo que afectaban al pais. Tal
situacion, practicamente de emergencia, hacia que el Pert estuviera dispuesto para
un liderazgo como el de Garcia.

Los cambios que Alan esperaba realizar en el pais también influyeron en el
rumbo personalista que adopto su estilo de liderazgo. Se trataba de un conjunto
de reformas radicales que requeririan de un liderazgo activo y visible de su parte,
dentro y fuera del pais. Tenia que comprarse el pleito él mismo. Un sentido de
inevitable misién personal debe haber aparecido en algitn momento en el joven
presidente cuando resolvié que el futuro del partido, del pais y que incluso
ciertos temas de interés para otros paises como el Pert, estaban unidos a su persona
y a sus decisiones. Es obvio, por lo que hizo en su primer afio de gobierno, que
afront6 ese futuro resueltamente, con un despliegue excepcional de iniciativas y
de voluntad politica.

5 Ortiz de Zevallos, Felipe: A mitad de camino. Lima: Apoyo S.A., 1992, pp. 115-116.
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La heterodoxia nacionalista

Las primeras iniciativas del presidente, como es usual en el Pert, fueron anunciadas
en su mensaje ante el Congreso cuando asumio la presidencia de la Reptblica. En
adelante, cada mensaje vinculado a esa fecha suscité rumores y una cierta
ansiedad, especialmente entre politicos y empresarios®.

En ese mensaje, al revés de lo que se venia haciendo desde mediados de los
afios setenta en el Perd, Alan anuncié una estabilizacién y un crecimiento econémicos
basados en un punto de partida muy audaz: el crecimiento del consumo. Su plan de
emergencia se situd en las antipodas de los planes aplicados desde 1974, cuando se
inici6 la larga serie de ajustes y programas de estabilizacién que comenzaban por
restringir el consumo. Habfan transcurrido mas de veinte afios con ese tipo de ajustes
que comprimian la economia de los trabajadores y del pueblo con resultados
totalmente nulos e incluso funestos para los propios empresarios pues también se
habfa reducido el mercado para sus productos.

En algin momento Alan explicé la simple légica de su esquema econémico: el

aumento del consumo mediante una mejora gradual de los salarios reales
llevarfa a un alza en las ventas de las empresas y de los productores agrarios, y ésta,
a su vez, incidirfa en un aumento en las utilidades, lo que haria posible un
aumento de la inversién, de la produccién, de los puestos de trabajo y de la
recaudacioén fiscal. El ciclo parecia ser capaz de repetirse hasta el infinito.
Al inicio los grandes sacrificados de esta heterodoxia serian el propio Estado y las
empresas estatales, pues los precios de sus servicios iban a ser reducidos y
congelados. Pero luego vendria la reactivacion que harfa posible recuperar sus
ingresos. La logica de la heterodoxia parecia perfecta, pero tenia un eslabén critico:
la inversién privada. Alan apostaba que los empresarios iban a responder a sus
mayores ventas necesariamente con un tipo de inversién productiva y no
especulativa.

¢ En esto, los discursos de Alan se parecian a los del general Juan Velasco, cuyos anuncios de
fiestas patrias solfan traer alguna sorpresa o impacto, razén por la que sus seguidores los
llamaban “goles de media cancha”.
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El otro punto importante de la nueva economia heterodoxa tenia grandes
implicaciones politicas, incluso internacionales. Era la tesis respecto a la deuda
externa. Su gobierno no iba a dedicar mas del 10% de las exportaciones al pago de la
misma.

El plan de emergencia y la tesis sobre la deuda externa eran los dos puntos del
programa que mejor encarnaban la orientacién nacionalista del nuevo gobierno.
Ambos estaban pensados en una linea que buscaba el fortalecimiento y la mayor
autonomia de los agentes productivos nacionales, desde el productor agrario hasta la
empresa industrial. A la inversa, pretendia reducir la gravitaciéon que sobre la
economia y el destino del pais ejercian actores ubicados en el hemisferio norte.
Eso suponia politicas gubernamentales que intervinieran e interfirieran
visiblemente sobre la 16gica del mercado.

De esta manera, Garcia recogia el nacionalismo primigenio del aprismo. En el
caso de su planteamiento relativo a la deuda también estaba incluida la proyeccién
de integracion continental que Haya de la Torre le dio a su nacionalismo. El eco de
la tesis sobre el nacionalismo indoamericano se dejaba escuchar nitidamente, por lo
menos a los oidos de los militantes apristas. La deuda no era un problema
exclusivo del Perti y la idea de vincular los pagos a las capacidades econémicas de
cada pais calzaba con los pareceres entonces vigentes en varios gobiernos
latinoamericanos’.

Cabe tener en cuenta que, a mediados de los ochenta, habia un amplio
cuestionamiento en América Latina a las recetas ortodoxas alentadas por el
FMIES. De hecho, en nuestro pais, en los tramos finales del gobierno de

7 “La vinculacién del servicio de la deuda con el incremento de los ingresos de nuestras
exportaciones” fue recogida el 31 de julio de 1985 en una declaracién de los presidentes de
Argentina, Bolivia, Colombia, Panama, Republica Dominicana y de representantes especiales
de otros trece paises de América Latina.

8 La crisis de la deuda en Latinoamérica habia estallado en agosto de 1982, cuando el
gobierno mexicano comunicé al gobierno norteamericano y al FMI que no podia pagar su
deuda. La respuesta de los bancos deudores fue suspender el crédito no sélo a México sino a
todos los paises latinoamericanos. En la primera conferencia econémica latinoamericana,
realizada en Quito en enero de 1984, apareci6é por primera vez la iniciativa de limitar el pago de
la deuda a una porcion razonable de las exportaciones. Pero el anuncio de Alan Garcia causé
un gran impacto por su precision y por la actitud de autonomia que expresaba: no mas del
10%. No obstante, los gobiernos latinoamericanos no llegaron a concretar una accién
concertada relevante respecto al tema y la audacia de Garcia quedé aislada. Véase Carlos
Alzamora: La capitulacién de América Latina. Lima: Fondo Editorial de Cultura, 1998.
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Fernando Belaunde, la aplicacién de politicas econémicas acordadas con el FMI
estaba dejando un contexto de recesion, hiperinflacién, caida de los salarios reales
e, incluso, como ya se ha dicho, retrasos en el pago de la deuda. En ese momento era
poco creible que la continuidad de esas politicas bajaria la inflacién y haria crecer la
economia. Belaunde mismo, en su dltimo afio, habia ensayado una férmula de
transaccion con el FMI y propuso una “austeridad sin recesién”, pero no funcioné.
En ese contexto es que Garcia y su primer equipo econémico optan por una
politica heterodoxa y de autonomia respecto al FML

Hubo otras medidas econémicas que se ubicaron dentro de la heterodoxia
nacionalista que Alan estaba inaugurando. Estas fueron la rescisién de los contratos
petroleros con tres empresas estadounidenses y el control del tipo de cambio, la
priorizacion del agro y la reforma alimentaria.

En el aspecto politico puso el acento en la regionalizaciéon del pais, la
reorganizacién de las fuerzas policiales y en la represién al terrorismo, sin tolerar
violaciones a los derechos humanos. Algunos anuncios mas puntuales fueron la
reduccion de compras militares, la obtencién de la estabilidad laboral y la duplicacién
de penas a los funcionarios puablicos que delinquiesen.

El aliento al consumo

El 1 de agosto, el premier Luis Alva Castro expuso con mayor detalle el plan de
emergencia destinado a “estabilizar los precios productivos”, es decir, el salario
nominal, el tipo de cambio y la tasa de interés. Un dia antes, en su primer
“balconazo”, Alan Garcia habia adelantado una politica antiinflacionaria “que no
afecte los ingresos de las mayorias” y una politica cambiaria “sin devaluaciones
traumaticas”.

En efecto, el plan de emergencia incluyé un conjunto de medidas
que expresaban claramente como Garcia y Alva esperaban lograr tal defensa
del consumo mediante la administraciéon de los precios desde el Estado:
salarios, tipo de cambio, combustibles, tasas de interés bancario, tarifas de
agua, electricidad y teléfono, medicamentos, materiales de construccién y
alimentos esenciales. Algunos de estos precios fueron rebajados (intere-
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Gabinete Luis Alva Castro
(28 julio 1987)

Luis Alva Castro, presidente del Consejo de Ministros y ministro de Economia
Allan Wagner Tizén, ministro de Relaciones Exteriores

Luis Gonzales Posada, ministro de Justicia

Grover Pango Vildoso, ministro de Educacién

David Tejada de Rivero, ministro de Salud

Nicanor Mujica Alvarez Calderén, ministro de la Presidencia
Luis Bedoya Vélez, ministro de Vivienda

Carlos Blancas Bustamante, ministro de Trabajo

José Murgia Zannier, ministro de Transportes y Comunicaciones
Wilfredo Huayta Nufiez, ministro de Energia y Minas

Mario Barturén Duefias, ministro de Agricultura

José Palomino Roeder, ministro de Pesqueria

César Atala Nazzal, ministro de Industrias y Comercio

Abel Salinas Izaguirre, ministro del Interior

Gral. Jorge Flores Torres, ministro de Guerra

Tnte. Gral. José Guerra Lorenzetti, ministro de Aeronautica

Almirante Julio Pacheco Concha, ministro de Marina

ses bancarios, medicamentos y materiales de construccién), otros simplemente
congelados al precio que tenian el 27 de julio (alimentos, alquileres) , y otros
subieron algo (tipo de cambio, tarifas de servicios ptblicos), pero se anuncié que
permanecerian congelados hasta fin de afio. Los salarios aumentaron un 25% y se
anunciaron incrementos trimestrales.

En agosto y setiembre se dio inicio a tres politicas. Primero, el apoyo al
agro con la disminucién radical, en un 50%, de la tasa de interés en préstamos
para los agricultores; segundo, se declar6 de wurgencia la realizaciéon
de programas de desarrollo en treinta y nueve microrregiones y se crea-
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ron ocho distritos financieros para favorecerlas, de igual forma que se disefi6 el
“Plan Puno” para la realizacién de microirrigaciones y pequefios reservorios. En
tercer lugar, Alan anunci6 la creacién de un programa de empleo temporal masivo:
el PAIT (Programa de Apoyo al Ingreso Temporal) que, segtin el entonces jefe de
Cooperacién Popular, Victor Lopez, a fin de este periodo habria generado mas de
cuarenta y cinco mil puestos de trabajo. A ello podria afiadirse algunas medidas
como la creacion del llamado “pan popular” y la eliminacién del “papel sellado”
para la realizacion de tramites.

En octubre, el aliento al consumo y a los empresarios industriales se radicaliz6:
hubo una reduccién en las tasas de interés y en las tarifas de servicios publicos. Se
prohibi6é la importaciéon de doscientos bienes que competian con la industria
nacional y se exoner6 del impuesto general a las ventas (IGV) a productos de
primera necesidad. A inicios de noviembre pasaron al régimen de regulaciéon los
precios de las empresas monopdlicas.

Empresarios embelesados y sindicatos demandantes

Las reacciones frente a la heterodoxia nacionalista fueron de apoyo virtualmente
undnime. En particular, cabe recordar el entusiasmo de los lideres empresariales.
Gonzalo Garland, presidente de la Asociacién de Exportadores (ADEX), apoyd
explicitamente la tesis de Alan respecto a la deuda externa®. Mas obvio fue el respaldo
que vino desde el lider de la izquierda Alfonso Barrantes, por entonces alcalde de
Lima. El Senado, en sus distintas bancadas partidarias, apoy6é undnimemente la
decisién de rescindir y renegociar los contratos con las empresas petroleras. Igual
apoyo recibié cuando el gobierno de los EE.UU. hablé de represalias si no se
reconocian las demandas de la empresa Belco, si habia retrasos en los pagos por
la deuda y cuando se declaré “valor deteriorado” al crédito peruano.

La popularidad de Garcia era enorme durante sus primeros meses de
gobierno. En todas partes era recibido con aplausos y vitores. No perdia
la oportunidad de embelesar a sus seguidores con una oratoria inflamada

9 Diarios del 01.08.85.

38



CARLOS REYNA

de citas del poeta César Vallejo y alusiones biblicas. Llegé al gobierno con el 45% de
los votos. A mediados de agosto, una encuesta de la empresa CPI le otorgaba el
98% de apoyo en Lima a su programa econémico, especialmente a la congelacién y
el control de precios; mientras que veinte dias mas tarde una encuesta de POP
registr6 un nivel de aprobacion del 76% de los limefios a la gestion
gubernamental’®.

Quienes maés festejaron fueron los empresarios industriales y los empresarios de
la construccién. En noviembre, luego de un discurso de Alan en la Conferencia
Anual de Empresarios (CADE), el presidente de ADEX reconoce que el discurso de
Garcia en el CADE “coincide con los planteamientos de ADEX”, mientras que el
presidente del maximo gremio de los empresarios, la Confederaciéon de Instituciones
de la Empresa Privada (CONFIEP), Julio Piccini, lo califica de “justo y oportuno”.
Dias mas tarde, el mismo dirigente manifiesta que el gobierno aprista esta
teniendo un notable éxito”. La Sociedad Nacional de Industrias (SNI), por su par-
te, publica un comunicado casi apologético en el que reconoce que las medidas
contra la inflacién son “un conjunto singularmente articulado en sus propésitos que,
a diferencia de los métodos seguidos en el pasado reciente, procura ser coherente
con las demas variables de la economia nacional®!.

En un nuevo mensaje en febrero de 1986, Alan Garcia profundiza adn mas la
politica econémica seguida hasta entonces y explica las medidas como parte del “salto
histérico” que necesita el pais. Empresarios como el constructor Julio Piccini afirmaron
que “en su mayoria las medidas dictadas por el gobierno son correctas”. Octavio
Mavila, otro lider empresarial, expresé: “las medidas son magnificas para reactivar la
industria peruana”.

En junio de 1986, después de otro mensaje del ministro Luis Alva Castro
que mantuvo el mismo sesgo alentador del consumo sélo que
con algin relajamiento del control de precios, los empresarios volvieron a
expresar sus simpatias. Miguel Vega Alvear, de CONFIEP, opindé que el

10 Inclusive en mayo de ese mismo afio una encuesta de Apoyo S.A. mostr6 que Alan Garcia
era el peruano contemporaneo mdas admirado, con un 28,8% de menciones, seguido de Mario
Vargas Llosa con un 16,2%.

11 Diarios del 11.11.85.
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mensaje habfa “sido muy positivo”, Ricardo Vega Llona, de ADEX, manifest6 que
“permitird recuperar la rentabilidad perdida al sector exportador”.

El idilio entre Alan y los empresarios fue total hasta finales del primer afio de
gobierno. Habia razones para ello. Atn si no les gustaba del todo su tendencia
controlista, el hecho es que gran parte de sus costos productivos y financieros
habian bajado. Por otro lado, la inflacién también bajé y junto con la tasa de cambio
se mantuvieron estables incluso hasta mediados de 1986.

Sin embargo, desde muy temprano, a fines de 1985, comenzaron las sefiales de
alarma en la economia. Los gremios de empresarios empezaron a quejarse del alza
en sus costos, de falta de crédito y de dificultades tributarias. El otro problema era el
tipo de cambio. Su alza inicial benefici6 a los exportadores, pero luego se mantuvo
estatico, mientras la inflacién, asi fuera a bajos niveles, crecia. Los exportadores
presionaron y obtuvieron en compensacién un délar financiero mas barato que el
del mercado. Eso significaba una fuente adicional de desgaste para la economia
fiscal.

En el caso de los exportadores, el gobierno podia haber argumentado que ya
recibfan costos de produccién y costos financieros bajos respecto a la primera mitad
del afio. Sin embargo, la presion de éstos se mantuvo y el gobierno cedié. Aqui se
reprodujo un comportamiento tipico de los empresarios peruanos: siempre
demandan maés de los gobiernos ain si éstos les conceden tanto como Alan en su
primer afio.

Este comportamiento se expres6 también en el nuevo presidente de la CONFIEP.
Miguel Vega Alvear, empresario cercano a uno de los principales banqueros del pais,
reemplazé en el cargo a Julio Piccini, que era un empresario de la construccion. El
entusiasmo de Piccini con Alan Garcia probablemente reflejaba lo bien que le estaba
yendo a su sector, que en efecto se encontraba entre los principales beneficiados. Y
aunque al resto de sectores de los negocios no les fue mal en ese primer afio, su
liderazgo no podia hacer tantas concesiones; tenia que ser mas demandante con el
gobierno. Por eso, Vega Alvear fue mas cauto, incluso frio, en sus declaraciones!2.

12 ge dice, sin embargo, que el duefio de las empresas para las que trabajaba Vega Alvear, el

banquero Dionisio Romero, cultivaba una calida amistad con Alan Garcia. De hecho, como
ya lo mencionamos, el propio Romero cont6é en 1987 que habia sido uno de los empresarios
que aport6 fondos a la campafia de Garcia en 1985.
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Al culminar su primer afio de gobierno, el romance de los empresarios con Garcia
ya no era tan sélido como en los primeros meses. Puede sostenerse que un sector
todavia lo apoyaba apasionadamente: los industriales y constructores; y otro se iba
distanciando cada vez mas: los banqueros y mineros.

Entre tanto, desde la otra ribera social -desde los sindicatos y las provincias-
también se planteaban demandas. Habian sido los principales afectados por las
medidas de ajuste durante el gobierno anterior. Si bien su situacién habia
mejorado con las medidas del nuevo gobierno!®, todavia tenian reclamos
pendientes.

Una serie de huelgas de diversas federaciones de empleados publicos y de
trabajadores de las empresas del Estado tuvieron lugar en el primer semestre de 1986.
El gobierno trat6 de salirles al paso mediante una combinacién de concesiones
parciales y de ofrecimientos. Recibié y dialogé con los dirigentes sindicales,
especialmente en sus primeros meses. Luego, cuando las huelgas proliferaron y se
hicieron prolongadas, el propio Alan amenazé con poner mano dura. Pero parecia
claro que si la economia no crecia con cierta velocidad, la capacidad de maniobra del
gobierno se reduciria cada vez mas frente a las demandas sociales y las presiones
de los empresarios.

Entre fines de 1985 y toda la primera mitad de 1986, quiza a raiz de las primeras
seriales de alarma que aparecian en la economia, el gobierno comenzé a presionar
a los empresarios para que concretaran compromisos de inversion. Estos
respondieron con evasivas o exigieron mas incentivos. Con el correr del tiempo, el
tema de la inversion privada se torné critico no sé6lo para la economia sino para la
relacion entre el gobierno y los empresarios.

Ambivalencias de la politica agraria y la descentralizacion

El agro, la regionalizacion y la reforma alimentaria también estaban entre las
principales metas anunciadas en el primer mensaje de Alan Garcia.

13 E] gobierno concedi6 a los sindicatos una ley que mejoré en algo su estabilidad en el empleo,
pero el precio fue el disgusto de los empresarios.
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Pretendian ser una respuesta al Perti centralista, expoliador del agro y dependiente
en materia alimentaria.

En ese sentido, el estimulo a la produccién agropecuaria se dio dentro de un
esquema parecido al de la produccién industrial: precios manejados desde el
Estado; intereses bancarios reducidos, especialmente para la zona del llamado trapecio
andino -la mas pobre del pais-; reduccion en el precio de los fertilizantes; precios de
refugio para los productores agrarios; y reduccién e incluso exoneracién de
impuestos. Esto estuvo acompanado con las grandes obras de irrigacién de la costa
y el apoyo a la parcelaciéon de las tierras.

El presidente le dedic6 particular atencién a Puno y aludié a un plan especial
para este departamento. Después de que campesinos y comuneros comenzaran a
ocupar las tierras de las empresas asociativas, en su mensaje de medidas econémicas
de febrero de 1986 Alan decretd la reestructuracién y redimensionamiento de
dichas empresas en Puno. Cuando el departamento fue afectado por los desastres
naturales, los campesinos fueron beneficiados con la condonacién de sus deudas.

Pero todas estas medidas iban acompariadas de otras que afectaban al agro, como
la congelaciéon de precios de los productos alimenticios. De hecho, habia una
contradiccién: el plan de emergencia iniciado en agosto de 1985 se preocupaba del
consumo urbano bastante mas que de la produccién agraria.

La reduccién de los intereses de los préstamos bancarios dirigidos al agro y de
los precios de los fertilizantes o las exoneraciones de impuestos, no bastaban para
paliar los efectos de la congelacién de precios. Casi desde los primeros meses de
gobierno hubo indicios de escasez y de especulacion en las ciudades, y se tuvo que
proceder a las primeras alzas de precios de los alimentos. Pero en diciembre la
escasez de alimentos se hizo grave. El malestar encontré un chivo expiatorio: el
ministro de Agricultura Mario Barturén tuvo que renunciar.

El nuevo ministro fue Remigio Morales Bermudez, quien opté6 por lo
mas facil: la importacion masiva de alimentos, una medida que al inicio
fue defendida con el argumento de la emergencia, pero que se hizo permanente
y seria cada vez mds costosa para el gobierno y perjudicial para la
economia agraria. La inconsistencia de la politica agraria nunca fue su-
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perada. El propio Morales Bermudez se volvié un critico de la congelacion de
precios de los alimentos pero, a la vez, era partidario de su importacién. No
obstante, como veremos maés adelante, uno de los sectores més beneficiados en el
primer afio del gobierno aprista fueron los campesinos.

Pero hubo otros detalles que mostraron cémo el consumo urbano, por la obvia
importancia politica que tenia, iba defendiéndose a costa de derribar todo el
discurso sobre la prioridad del agro y la reforma alimentaria. Uno de ellos fue el pan
popular, un pan para consumo masivo a bajo precio, de trigo menos refinado,
pero trigo al fin, en un pais mas bien maicero. El otro fue el conflicto con las fabricas
de leche. El gobierno queria que produzcan leche en polvo para consumo popular
aprovechando la gran cantidad de ese producto que no era comprada a los
ganaderos.

Los productores agrarios no tardaron en reaccionar. Ademas de que la politica de
precios del gobierno los afectaba, muchos habian sido victimas de inundaciones en
el verano y ya no tenian mucha paciencia. Las organizaciones de campesinos
azucareros, algodoneros, cafetaleros y arroceros protagonizaron paros y bloqueos de
carreteras en el primer semestre de 1986. Su demanda comun era que mejoren sus
precios.

Garcia intenté mantener la iniciativa con los Rimanakuy, unos encuentros entre
el presidente acompafiado de sus ministros y las organizaciones comuneras y
campesinas, donde éstas llevaban sus peticiones y él exponia su politica valiéndose,
como siempre, de su impactante elocuencia. No dejaban de ser eventos interesantes y
valiosos para quien quisiera conocer el mundo andino y campesino. Alan era un
estudiante permanente. Pero también debe haber sido una fuente de tensiéon
personal recoger tantas demandas acumuladas por la gente que formaba parte de ese
mundo.

En cuanto a la regionalizacién, a la que a veces también denominaba
descentralizacién, Garcia fue claro al inicio en que no tendria como eje a las
capitales departamentales sino que se centraria en el impulso a proyectos de
desarrollo en microrregiones y en la formacién de distritos financieros para que los
recursos fiscales generados en las regiones se inviertan alli.

Pasar por encima de las capitales departamentales equivalia a prescindir
de los principales espacios de construccion de liderazgos locales o re-
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gionales. También equivalia a pasar por encima de las pequefias sociedades civiles
existentes en esos espacios'*. Sin ellas, la relacion directa con las microrregiones
s6lo fortalecerfa al centralismo. Esta inconsistencia parece haber sido asumida sin
problemas por Garcia ya que su propoésito era justamente eludir a tales liderazgos
locales. En estos primeros afios preferfa poner en escena una descentralizacion
formal y mediocre pues no queria una descentralizacién que se le escapara de las
manos y arriesgara su propio liderazgo personalista.

Atn asi, Garcia traté de que ese esquema de descentralizaciéon produjera algtn
tipo de resultados. Se reunié varias veces, incluso trayéndolos a Lima, con los
alcaldes provincianos, prefectos y funcionarios de las Corporaciones Departamentales
de Desarrollo (CORDEs) para pedirles mayor dinamismo en la ejecuciéon de
proyectos. Después lleg6 a criticar su lentitud.

Donde mejor se apreci¢ la inconsistencia de la descentralizacion de Garcia fue
en su relacién con los municipios. Inicialmente les transfiri6 la recaudacién de algunos
impuestos. Ofrecié que la llamada Cooperacién Popular, un organismo de obras
publicas con participaciéon popular, dejaria de ser un organismo centralizado y que
pasaria a los municipios. También ofrecié que las principales empresas estatales
trasladarian sus sedes a ciudades provincianas. Pero programas sociales
importantes como el PAIT permanecieron bajo control del Ejecutivo.

Cuando en la agenda del gobierno apareci6 el tema de las elecciones municipales,
el presidente mostré6 con toda claridad la incoherencia entre su retdrica
descentralista y su estilo de liderazgo y de gobierno. Desde el primer semestre de
1986 Garcia intervino abiertamente en la campafa electoral acompafiando al
candidato de su partido, Jorge del Castillo. Lo hizo ademas con la aprobacién de
proyectos y leyes con las que invadia las atribuciones municipales.

El proyecto del tren eléctrico para Lima fue el mdas controvertido.
Era una especie de metro de superficie que unirfa las zonas populosas con
los centros de trabajo y de comercio. Seria una de las principales banderas

1 En la segunda mitad de su gobierno, a partir de 1987, Garcia cambié de enfoque y aceler6 la
formacion de gobiernos regionales.
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electorales de la dupla Garcia-del Castillo. Alfonso Barrantes, el alcalde izquierdista
de Lima, protestd por esta invasién en sus atribuciones, pero el presidente hizo
caso omiso a las quejas de su amigo.

Garcia también intervino en las competencias municipales con una ley que le
daba a las municipalidades un plazo perentorio para que otorguen titulos de
propiedad a los ocupantes de terrenos en los pueblos jévenes. La titulaciéon era una
aspiracion muy sensible para centenares de miles de pobladores urbanos, pero
implicaba diversos problemas legales nada sencillos de resolver para los municipios.
El presidente la us6 como un tema electoral.

No obstante, el problema del centralismo permanecia y dio lugar a
manifestaciones de descontento que eran mas visibles precisamente en las
capitales de departamento. En el primer afio hubo paros por reclamaciones
regionales en Iquitos, Pasco y Cusco. Y el movimiento regional mds importante fue la
huelga general de San Martin, cuyo foco fue Tarapoto.

El laberinto institucional

Para un presidente como Alan Garcia que consideraba que el pais y su partido
necesitaban un liderazgo personalista, y que se habia lanzado a consolidar tal
liderazgo desde el gobierno, resultaba un contrasentido que pudiera poner en
practica una reforma para fortalecer las instituciones. Con frecuencia, y también
serfa el caso del gobierno aprista, un lider fuerte y personalista equivale a
instituciones débiles en el sentido de subordinadas al gobernante.

Sin embargo, incluso desde un gobierno personalista pueden promoverse
instituciones menos corruptas y organismos de seguridad y de defensa menos
violentos contra la propia poblacién. En un primer momento, algo de eso intent6
hacer Garcia.

Aunque no fue uno de los temas mads elaborados de su discurso inicial,
Garcia también aludié a la necesidad de una reforma de las instituciones del
Estado. La reorganizacion de las fuerzas policiales, la represion a la
corrupcién y el respeto a los derechos humanos estuvieron entre los puntos
mas saltantes de su mensaje inicial. Aunque no fueran los unicos
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asuntos dentro del complejo tema de las instituciones del Estado, pueden se
considerados como los simbolos que resumian tres grandes areas de problemas.

La represion a la corrupcion tenia que ver con la administracién honesta de los
recursos del Estado. Complejo asunto, con multiples implicaciones en un pais
como el Perd. Tras las estatizaciones del periodo velasquista, la cantidad de
recursos en manos de funcionarios ptblicos se habia multiplicado sin que se hubiera
desarrollado algin sistema de fiscalizacion ciudadana ademas de la prensa
independiente. La tnica fiscalizacién reconocida era la que dependia de los
organismos del propio Estado, como las contralorias del Ejecutivo, o el propio
Congreso, lo cual era absolutamente insuficiente en un régimen de Ejecutivo fuerte
como el que se estableci6 en la Constituciéon de 1978. Bastaba que un gobierno
tuviera control del Congreso para que las probabilidades de impunidad fueran
cercanas al cien por ciento.

Los avances de un gobierno en un tema como éste podian ser una significativa
fuente de legitimidad. Garcfa pareci6 percatarse de ello y al inicio de su gobierno
anunci6 que se duplicarian las penas a los funcionarios que delinquieran. En el curso
de su primer afio, el Congreso debati6 acusaciones constitucionales contra ministros
del anterior gobierno, pero al término del mismo no hubo ningtn sancionado
visible. Fue un tiempo desaprovechado.

Policias, jueces y maestros

La reorganizacion de las fuerzas policiales aludia al campo de la ley y del orden. Entre
el final del anterior gobierno y el nuevo, un caso de narcotrafico, el mas importante
que se habia descubierto hasta ese momento, involucraba a funcionarios policiales del
mas alto nivel e incluso a un asesor de la oficina del ministro del Interior. Mas alla de
eso no podia llegar la corrupcién en la Policia. Fue otro tema potencialmente rentable
para el gobierno en términos de legitimidad.

La reorganizacién anunciada por el gobierno se expres6 primero en
una depuracion. Miles de policias fueron destituidos, incluyendo una gran
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cantidad de oficiales de todos los niveles. También se procedid, en febrero de 1986,
a la unificacion de las tres secciones de la Policia bajo una sola direccion general. Los
resultados en términos de lo que ocurria con la Policia o con su imagen en la calle no
mejord, pero los cambios mencionados dejaron la sensaciéon de que estaban teniendo
lugar ciertos avances.

En cuanto a otros asuntos relacionados con el orden ptblico se puede mencionar la
incidencia de los secuestros y del narcotréfico. Sobre lo primero, el Ministerio del
Interior y la Policia comenzaban a reaccionar. Respecto a las drogas fueron visibles
los operativos Céndor, que consistian en bombardear las pistas de aterrizaje de las
avionetas colombianas que transportaban pasta basica de coca, materia prima de la
cocaina. Semejante respuesta a tan grave delito dej6 la impresién de que al menos
algo se estaba haciendo.

Otro tema muy importante dentro de la reforma institucional era el Poder
Judicial. Al principio se hablé de la necesidad de moralizar este poder del
Estado. Las autoridades judiciales reaccionaron reivindicando la autonomia de su
instituciéon y argumentaron que los cambios sélo podrian ser hechos desde
dentro. Aun cuando algunos parlamentarios apristas continuaron hablando de
la moralizacién, el gobierno como tal no llegb a presentar en el primer afio una
propuesta al respecto y permaneci6é como un tema intocado hasta el final.

En algin momento el presidente también hablé de una reforma educativa, pero
tampoco pas6 nada. S6lo se traté de otro anuncio que gener6 discusion y se disolvié
luego en el silencio. Una constante de su gobierno fue esa: los anuncios que no
llegaban a concretarse ni siquiera en proyectos de ley pero que en su momento
provocaban debates. También mencioné una revolucion en la atencién de la salud.
Otro anuncio que nunca se concreté fue la disolucién del Sistema Nacional de
Comunicacién Social, un organismo creado durante el gobierno militar para
regimentar a la prensa pero que se mantuvo desde 1980 con funciones no bien
definidas.

La oferta de los derechos humanos

El tema de los derechos humanos era un asunto que comprometia
a tres instituciones, cada cual a su nivel: la Policia, el Instituto Penitenciario
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Nacional y las Fuerzas Armadas. Fue uno de los mas mencionados por Alan Garcia
desde su primer discurso, y especialmente puesto de relieve en sus alocuciones
ante organismos internacionales’®. Su gobierno vigilaria escrupulosamente que
las medidas represivas del delito se aplicaran sin violar los derechos humanos,
incluso en el caso de la lucha contra el llamado terrorismo.

Pronto, sin embargo, hubo sefiales preocupantes de ciertos abusos o indicios de
abusos que quedaban sin investigaciéon ni sancién. También del reemplazo de
estos ultimos procedimientos por la solidaridad entre funcionarios, quienes en
lugar de responder al pais optaban por apafiarse mutuamente. Y ocurrié asi no
s6lo en relacién al terrorismo. En octubre de 1985 la ocupacioén de unos terrenos en el
norte de Lima —Fundo Garagay — por gente sin vivienda fue respondida con una
violencia desmesurada por efectivos policiales que ocasioné la muerte de una
menor y varios pobladores heridos de bala. El ministro del Interior de ese entonces,
Abel Salinas, responsabilizé del hecho a los propios invasores. Durante un confuso
incidente en una carcel de Lima murieron treinta reclusos por terrorismo. El
ministro de Justicia a cargo, Luis Gonzalez Posada, también responsabiliz6 a los
presos. Esto no era en absoluto novedoso respecto a los dltimos cinco afios, en los
que hubo una serie de casos de excesos represivos sin que las autoridades
politicas asumieran su responsabilidad.

Garcia quiso innovar en esta materia y puso en escena a una Comisién de Paz,
directamente relacionada con su oficina, que se ocuparia de todo lo referente a la
vigencia de los derechos humanos y la promocién de una politica de paz sin barbarie.
La integraron un religioso y varias personalidades!®. Era un organismo sin
atribuciones legislativas, ejecutivas ni tampoco fiscalizadoras. Su papel era mas bien
proponer medidas y eventualmente actuar de intermediadora.

15 En setiembre, ante la Asamblea General de Naciones Unidas, el presidente Garcia afirmé
-refiriendose al terrorismo- que “la barbarie no debe combatirse con barbarie”.

16 Los integrantes de la Comisién de Paz fueron Fernando Cabieses, Diego Garcia Sayan,
Alberto Giesecke, César Rodriguez Rabanal y Mario Suérez, quien la presidia.
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Antes de fin de afo, la Comision de Paz atraves6 su primera crisis por
discrepancias entre sus miembros, lo cual revelaba que el gobierno no habia tenido
el cuidado de que éstos conformaran un grupo homogéneo o simplemente no habia
querido que asi fuera. Después de resolverse esta crisis, en enero, apenas a cuatro
meses de formada, el grupo envié una carta de renuncia acompanada de un
balance de su desempefio. Sus integrantes sefialaron que la misién que se les habia
encomendado era muy importante pero que no habian recibido el apoyo que
esperaban, razén por la que renunciaban, pero pidieron que el esfuerzo
continuara. Este solo hecho demostraba, una vez mas, la distancia que habia entre
la retérica del presidente y la realidad.

La Comisién no habia estado inactiva. Algunos de sus miembros, en coordinacién
con los organismos de derechos humanos, impulsaron una exitosa y masiva marcha
por la paz. Ello demostraba que este tema también podia ser una fuente de
legitimidad para el gobernante, especialmente si era una de las principales
propuestas de su discurso. También habia tomado iniciativas sobre dos puntos
criticos, incluso delicados: uno era la situacién de los presos injustamente procesados
por terrorismo, y el otro la exploracion de un posible didlogo con los grupos
subversivos.

Quiza para el gusto del presidente la Comisién avanzaba muy rapido y, en
un contexto en el que las acciones senderistas se hacian mas agresivas, la
sensibilidad de los militares podia ser irritada por iniciativas como las de aquella.
Pero justamente la opinién de los miembros de la Comisién era que el conflicto
subversivo era mdas grave de lo que se admitfa oficialmente y por eso eran
necesarias sus propuestas!”.

Después de la renuncia de la Comisién, ésta fue recompuesta y se redujo no
s6lo el nimero de sus miembros sino también su impetu. Sélo en junio de 1986,
con el llamado Caso de los Penales, volvi6 a desempefar algtin papel.

17 Fernando Cabieses, destacado médico integrante de la Comisién de Paz, en algin momento
sostuvo que habia una “guerra civil” en ciertos &mbitos del pais. El ministro de Justicia, Luis
Gonzélez Posada, le replicé que no era para tanto. El propio alto mando militar tenia una
visién mas tranquilizadora. El ministro de Guerra, general Jorge Flores Torres, declaré a fines
de noviembre de 1985 que el 80% de las zonas en emergencia ya habian sido pacificadas. Este
anuncio seria desmentido en enero de 1986, cuando Sendero, lanz6 una escalada de atentados
en Ayacucho, Huancavelica, Cerro de Pasco y Lima.
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Sendero, los militares y el caso Accomarca

El problema de la subversién planteaba a Garcia una doble pregunta: qué hacer con
Sendero Luminoso y qué hacer con las Fuerzas Armadas. El gobierno anterior
literalmente se habfa quedado sin respuestas.

Sendero, un grupo maoista subversivo, habia desconcertado a las elites politicas
con sus tacticas terroristas y una organizacién aparentemente invulnerable. Los
militares, llamados para contener a Sendero, también desconcertaban a esas elites con
su propio despliegue de terror en las zonas de emergencia y con sus demandas de
atribuciones excepcionales.

Al principio, Garcia parecia decidido a hacer cumplir su decisién de llevar
adelante una politica antisubversiva que respetara los derechos humanos. Pero al
parecer no tenia nada claro con respecto a la politica antisubversiva en si misma, mas
alld de la idea de la Comisién de Paz. Probablemente Garcia y los lideres de su
entorno esperaban que las mejoras en el agro y en la situacién de los pobres de las
ciudades iban a dejar sin bases sociales y a producir una lenta y automatica asfixia
de los grupos subversivos. La revolucién aprista abrumaria a la revuelta senderista.
De ello se desprende que la cuestién del terrorismo no era una prioridad para
Garcia, y que su politica antisubversiva se reducia a su programa econémico, a la
participacién militar y a sus invocaciones en el campo de los derechos humanos.

Apenas comenzado su gobierno, se denuncié que efectivos militares habfan
cometido masacres de campesinos en Pucayacu y Accomarca: alrededor de treinta y
dos personas —la cifra exacta nunca se supo—, incluyendo nifios, habian sido
asesinados después de ser arrestados.

El gobierno reaccioné rapidamente y pidié un informe al Comando Conjunto de
las Fuerzas Armadas. Luego se dispuso el pase al retiro del jefe méximo de las
Fuerzas Armadas, el general del aire César Enrico Praeli; el relevo de sus cargos de
dos generales encargados de la zona de los sucesos, Sinesio Jarama y Wilfredo Mori;
y el inicio de un juicio al responsable directo de la masacre, el subteniente Telmo
Hurtado Hurtado. En el Congreso se formé una comisién investigadora del caso,
integrada por parlamentarios de todos los partidos. Fue una reaccién ejemplar
hasta cierto punto.
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Donde esta reaccién ya no fue ejemplar fue cuando se pretendi6é que el caso
Accomarca quedara como un asunto de responsabilidad particular del autor
directo y de los oficiales generales relevados. La mayoria de la comisién investigadora
sostuvo que el caso era el resultado de “una politica contrainsurgente violadora de
los derechos humanos”, y que antes habian ocurrido més crimenes que debieran ser
investigados; que debia darse una norma para que casos similares se vean en el
fuero comtin y no en el militar; y propuso que para dilucidar casos previos se continte
la investigacion citando a los ministros y jefes militares anteriores.

En diciembre, el Senado, cuya mayoria era aprista, resolvié que no habia
méas que investigar y dejoé que la decisiéon sobre el fuero judicial para el caso
Accomarca y el teniente involucrado fuera tomada por la Corte Suprema. En marzo
de 1986 la Corte decidi6 que le correspondia al fuero militar. En el interin, bajo fuertes
presiones que no pudo resistir, el presidente de la comisién investigadora del caso,
el senador aprista Javier Valle Riestra, renunci6é a la misma'8. Es obvio que el
principal foco de estas presiones provenia de los mandos militares!® que no querian
que la investigacion siguiera.

Fuerzas Armadas y autoridad democritica

Detrds de este caso vinculado a la lucha contra la subversion se encuentra
un problema antiguo y comdn a los Estados modernos, mas agudo
en paises como los de América Latina con sociedades civiles ciertamente débiles.
Es el problema de la presién constante que ejercen las Fuerzas Armadas
para sustraerse al control de las autoridades civiles democraticamente
elegidas. Es su tendencia a configurarse como institucién con su propia
legalidad, escrita o no escrita, que se acentda notablemente en si-

18 Hasta fines de 1988, por lo menos, la ciudadania no sabia qué sancién se habfa impuesto al
subteniente Telmo Hurtado Hurtado. En 1999, catorce afios después de los sucesos, la revista
Ideele, dedicada a los derechos humanos, lo ubic6 como oficial en actividad en una provincia
nortena.

19 Las Fuerzas Armadas plantearon una contienda de competencia para que Hurtado fuese

juzgado por el fuero militar. El ministro de Guerra, general Jorge Flores Torres, afirmé que
el subteniente Telmo Hurtado era “un luchador por la democracia”.
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tuaciones de conflicto interno como el planteado por los grupos subversivos. Si se
llama a las Fuerzas Armadas, éstas suelen demandar que se les deje actuar casi en
total libertad, con sus propios procedimientos, para los cuales la ley y la autoridad
democratica quedan sin vigencia por estar supuestamente concebidas sélo para
tiempos normales.

Asi ocurri6 durante el gobierno de Fernando Belaunde. Al inici6, Alan Garcia
cuestiond tales pretensiones, no sélo en lo referido a los derechos humanos sino en el
tema de los gastos en armamento. Como se sabe, recorté una compra de aviones
de guerra Mirage. Sin embargo, el caso Accomarca fue la primera prueba que
revel6 que el gobierno de Garcia no pasoé de un cierto limite. Ese limite lo pusieron los
militares?0, pero antes lo acepté e incluso lo respaldé un importante grupo de civiles,
es decir la mayoria aprista del Congreso.

Ademas del caso Accomarca hubo otros entre julio de 1985 y junio de 1986 en los
que fue visible esta constante presién militar para tener su propia legalidad. Su
proposito era evitar o boicotear las investigaciones y eventualmente las sanciones al
personal de las Fuerzas Armadas que habia cometido o era sospechoso de haber
cometido atropellos. Incluso hubo ciertas operaciones vinculadas a la defensa que no
se informaron oportunamente a las autoridades civiles?!.

i“” 7
O se van ellos o me voy yo

Una segunda prueba fue la que se aplico a si mismo Alan Garcia cuando
ocurri6 la masacre de los penales de Lima?2. Los senderistas, grupo que

20 El ex ministro del Interior del belaundismo, general retirado Luis Cisneros Vizquerra, con una
franqueza inusual declar6: “No creo que haya guerras limpias o sucias. Todas son sucias. Podra
haberse cambiado la estrategia a nivel de gobierno, pero no de estrategia militar; ésta es una
sola, invariable, y es la que se viene cumpliendo.”

21 Las investigaciones relacionadas al caso Uchuraccay (asesinato de ocho periodistas) o al caso
Ayala (otro periodista asesinado), fueron abiertamente obstaculizadas por los mandos
militares. Por otro lado, el ministro de Relaciones Exteriores Alan Wagner, recién fue
inférmado acerca de la presencia de instructores militares estadounidenses en la selva
peruana un mes después de haber tomado el cargo. Para ello tuvo que haber primero una
informacién periodistica.

22 El 18 de junio de 1986 cerca de doscientos treinta presos senderistas amotinados murieron
en una masacre perpetrada por tropas combinadas de las Fuerzas Armadas y policiales.
Unos ciento .../
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llevaba sus actos provocadores hasta niveles que lindaban con la estupidez suicida,
se amotinaron en tres prisiones en un momento en que las Fuerzas Armadas
presionaban porque se les aplique la pena de muerte.

Pero la masacre no hubiera ocurrido si el propio Garcia hubiese conservado la
calma y encargado a sus ministros que impidieran un estallido de violencia. Por el
contrario, invocando la necesidad de hacer respetar el principio de autoridad, el
presidente ordené la intervencién de las Fuerzas Armadas para recuperar el
control de los penales en un plazo perentorio. Después de los sucesos Garcia
argumento que en su orden habia precisado que se respetara la ley.

Era obvio que el término dominante en esa decisién y en ese encargo era la
autoridad. Por otro lado, por una serie de acontecimientos ocurridos en las semanas
previas era bastante probable que los militares llevaran a cabo una accién muy
violenta. A rafz del asesinato en abril de 1986 del contralmirante Carlos Ponce
Canessa por un comando senderista, el alto mando militar, incluyendo a los
ministros militares, lanzé una camparia a favor de la pena de muerte para los
subversivos. El lenguaje utilizado expresaba claramente un dnimo de venganza. En
alguna oportunidad, inclusive, un alto oficial acusé a los organismos de derechos
humanos de servir a los senderistas?3.

Por tanto, es muy probable que Garcia esperase una especie de represalia
aleccionadora. El terrible error estuvo en que no calcul6 hasta dénde podian llevar los
militares su venganza. El error de célculo puede haberse debido a dos razones:
primero, su gobierno habia acumulado muchas tensiones al llegar al final de su
primer afio, entre las cuales se encontraban los conflictos laborales y regionales. Al
respecto, habia hecho declaraciones amenazantes contra las huelgas, ademas de
advertir que su paciencia se habia agotado. Segundo, lo sacé de sus casillas que el
amotinamiento ocurriera justo cuando se inauguraba en Lima el congreso de la
Internacional Socialista.

/... veinticinco de ellos fueron ejecutados cuando ya se habian rendido en el penal de San
Juan de Lurigancho.

2 “Han despertado al le6n”, dijo el ministro de Marina, Julio Pacheco. “Alientan el terrorismo”,

fueron los términos que usé el comandante general de la Marina, Victor Nicolini, aludiendo a
los organismos de derechos humanos.
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Después de los sucesos, Garcia ofreci6é nuevamente que habria una severa
sancién para todos los responsables. “O se van ellos o0 me voy yo”, dijo. Se formé una
comisién investigadora del Congreso, pero este caso también terminé en el fuero
militar. Al final de todo el proceso de investigacién y juicio tnicamente hubo
castigados en las filas de la Policia?4. Nadie de las Fuerzas Armadas y ningtin ministro
fue sancionado. Apenas renunciaron el ministro de Justicia, responsable formal del
sector carcelarioo, y el director de prisiones. Pero el primero, Luis Gonzalez Posada,
regres6 después al gabinete como ministro de Relaciones Exteriores.

Esto sélo confirm6 el escepticismo de los observadores respecto a una
investigacion y a unas sanciones justas. Con el caso de los penales, Garcia vio
hondamente mellada su credibilidad. A partir de alli el liderazgo nacional que Garcia
pretendia ejercer quedé muy disminuido ante las elites politicas. Importantes sectores
de la politica, la prensa, la intelectualidad nacional e incluso la Iglesia encontraron en
este hecho una razén para dudar de que fuera el presidente democrata,
humanista y moderno que habia intentado representar.

En el plano internacional el efecto fue todavia peor. Apenas conocidos los
sucesos, los socialdemdcratas apresuraron el final del congreso de la Internacional
Socialista. No querian aparecer como huéspedes de un presidente que cargaba con la
responsabilidad politica de un crimen tan atroz. Si Alan tuvo entre sus proyectos
ganar legitimidad como lider internacional, sus planes comenzaron a naufragar en el
mismo momento en que los hombres de uniforme dispararon sobre decenas de
senderistas desarmados.

El dafio que causé este episodio en el futuro de Garcia fue atin mas grave por el
tipo de gobierno personalista que estaba poniendo en practica. En esta oportunidad
también se habia excedido en protagonismo. Pudo haber dejado el asunto, en un
primer momento por lo menos, en manos de los ministros de Justicia y del Interior.
Como el gran concentrador de decisiones que era, concentré también Ilas
responsabilidades. Sin duda, hay alguna pizca de justicia en ello, aun cuando el
presidente ni sus ministros ni ninguno de los miembros del alto mando militar hayan
sido procesados nunca.

24 La sentencia se dicto recién cuatro afios mads tarde, al final del gobierno de Garcia.
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Aprobacion de la opinion piiblica al presidente Alan Garcia
entre agosto de 1985 y julio de 1986
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Fuente: Encuestas de Opiniéon de Apoyo S.A

Cabe precisar que las primeras reacciones fueron favorables a la decisién del
gobierno respecto al amotinamiento senderista. Pero en julio de 1986 una encuesta
mostré que el 32% estaba en desacuerdo total y 34% sefialaba que hubo excesos
criticables en dichos sucesos. Ese mismo mes, aunque todavia era alta, la aprobaciéon
a la gestion de gobierno de Garcia bajo del 81 al 70%2°.

Una estrella internacional

La tesis del pago limitado de la deuda externa, los éxitos iniciales que
tuvo el gobierno aprista en el Pert y la elocuencia y el carisma que lucia el

25 Informe de Opinién de Apoyo S.A., julio de 1986.
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presidente peruano en los foros internacionales, catapultaron su figura al punto de
que los medios de prensa extranjera aseguraron que habia surgido una nueva
estrella de la politica latinoamericana. A fines de 1985 varios de esos medios lo
colocaron entre los principales politicos a nivel mundial?e.

Su tesis sobre la necesidad de limitar el pago de la deuda a una fraccién de
las exportaciones respondia al drama que significaba por entonces el pago de la
deuda no sélo para el Perd sino para América Latina en general. Por ello, algunos
dias después del mensaje de Alan, hubo un pronunciamiento de los presidentes de
Argentina, Bolivia, Colombia, Panam4, Reptblica Dominicana y Uruguay, asi como
de los representantes oficiales de otros trece paises latinoamericanos que respaldé
tal planteamiento.

A inicios de setiembre de ese primer afio una reunién ministerial del Movimiento
de Paises no Alineados en Luanda, Angola, aprobé un pronunciamiento similar.
Hacia fines de ese mes Garcia hablé ante la Asamblea General de Naciones Unidas,
donde reafirmé su politica sobre la deuda externa, critic6 al Fondo Monetario
Internacional y al gobierno estadounidense en el tema del narcotrafico, provocando
tanto una gran ovacién de los delegados como una protesta del embajador
estadounidense Vernon Walters. Mds adelante, Alan utilizaria el foro de la FAO en
Roma para promover su tesis.

El rapido ascenso del liderazgo de Garcia lleg6 a despertar los celos
de los castristas y probablemente del propio Castro. En Naciones Unidas,
sus funcionarios criticaron &cidamente la tesis del presidente peruano
con el argumento maximalista de que la deuda no era pagable en ningin caso.
Era obvio que lo que estaba en cuestion no era una tesis sino el liderazgo
en el tema de lo que Haya de la Torre habia llamado el nacionalismo continental.
Castro tenia ahora un competidor carismético, joven, pico de oro y ademas
democrata. En Argentina las reacciones fueron muy distintas. No sélo por
la esposa argentina de Garcia, Pilar Nores, sino porque reconocian

26 “Es la estrella politica mas importante que emerge en América Latina desde Juan Domingo
Perén”, afirmé Newsweek en su edicién de la primera semana de octubre de 1985. En diciembre,
dicha revista colocé a Garcia entre las diez personalidades mas destacadas del mundo.
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en los discursos de Garcia el tono nacionalista y de unidad continental que se
desarroll6 en ellos después de la guerra de las Malvinas de 1983.

El otro tema sobre el cual despertaba simpatias en América Latina el
nacionalismo de Garcia fue el de los contratos petroleros. Apenas a treinta dias
de haber iniciado su gobierno se rescindieron los contratos con las empresas
Belco, Occidental y Oxy Bridas, medida que fue unanimemente aprobada por el
Senado. Las negociaciones con estas empresas terminarian a fin de afio. La
primera opt6 por salir del pais y las otras dos renegociaron nuevos contratos. La
Belco tuvo algunas diferencias con el gobierno respecto al justiprecio y se
mencionaron posibles sanciones comerciales al Perti. Las cosas no llegaron a tanto y
hubo un acuerdo ulterior. El asunto, sin embargo, sirvié tanto para afirmar el
liderazgo nacional como la proyeccién internacional de Garcia en ese primer
afio.

En cuanto a la deuda, las decisiones del gobierno de Garcia no fueron tan
beligerantes como insinuaban sus discursos. Mientras denostaba al FM]I, a la vez
buscaba negociar y evitar rupturas definitivas. Mas que una estrategia de ruptura, la
politica de Garcfa respecto a la deuda en su primer afio debe verse como una
estrategia de negociacién. Los representantes de los acreedores y el gobierno
intercambiaban amenazas pero luego se saldaban pagos para que las relaciones no se
rompan. Esos pagos eran menores que lo que exigian los acreedores, pero mayores
de lo que decia el discurso oficial?’.

Ello no hacia inocua la tesis de Garcia. Este estaba agitando el cotarro internacional
y podria ser la chispa que precediera a un bloque de paises deudores. Por otro lado,
sus criticas al FMI, aunque los funcionarios del organismo respondieran con
aparente frialdad, erosionaban la comodidad con la que negociaban las deudas de
otros paises. El bloque no llegd a concretarse nunca y en el primer afo de su
gobierno Garcia expresé su impaciencia respecto a que ni siquiera en América
Latina se hubiera avanzado en ello.

27 El congresista de izquierda Javier Diez Canseco denuncié desde muy temprano que se
estaba pagando alrededor del 30% del valor de las exportaciones por concepto de deuda
externa, lo que reconoci6 el propio Alan Garcia afios mas adelante.
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En todo caso, el crecimiento de Garcia en la escena internacional cesé bruscamente con
la masacre de los penales. El aura del lider democréatico que habia puesto en su sitio a
los viejos grupos de poder, incluidos los militares, comenzé a disolverse; perdié
credibilidad. Sus posibilidades de ser un presidente capaz de congregar e inspirar
acciones de integraciéon y de respuesta conjunta a los problemas latinoamericanos
quedaron muy recortadas a partir de esos sucesos. Para tener esa capacidad se
requiere no sélo tener la razén sino ademas la credibilidad y la confianza que da
una trayectoria éticamente consistente. Garcia tenia razén en muchas cosas que dijo,
toco verdades innegables; por eso y no sélo por su habilidad oratoria concité la
simpatfa del pueblo peruano y latinoamericano. Mas alld de la forma, la gente
reconocia un contenido de verdad en sus peroratas contra el FMI y a favor de la gente
humilde. Su gran problema fue la distancia entre lo que decia en un momento y lo
que hacia después.

La oposicion: El invierno de los jefes

En el primer afio del gobierno aprista la oposicion partidaria quedé practicamente
paralizada, sin espacios ni temas, pues todos los copaba el protagonismo del
presidente. La Izquierda Unida (IU), Accién Popular (centro derecha) y el Partido
Popular Cristiano (derecha), tuvieron que apoyar sus decisiones en el asunto de la
deuda, la renegociacién de los contratos petroleros y sus primeras reacciones en
cuanto a los temas de derechos humanos. Cada uno de ellos tuvo grandes
dificultades para articular un discurso opositor entre julio de 1985 y julio de 1986.

Accién Popular, el partido del presidente saliente Fernando Belaunde, un
arquitecto ilusionado siempre por grandes programas de vivienda, se vio
obligado a mantener un perfil bajo por tres razones. Su gestion habia sido un
fracaso, dejaba un pais en recesién y con una subversion creciente. Los casos de
corrupcién implicaban a varios de sus ex ministros y las investigaciones estaban en
pleno desarrollo. Y en particular también estaba en investigacion el caso de
narcotrafico que involucraba a casi todo el alto personal del Ministerio del Interior.
Asi que dicho partido se dedicé ese afio a restafiar sus heridas y a reorganizarse.
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El Partido Popular Cristiano, un grupo definidamente de derecha, el mas claro
en sus opciones por un Estado reducido y un mercado libre, fue el primero en
marcar distancias con la economia estatista y la concentracién de poder en el
presidente, aunque sin la fuerza ni la beligerancia que solia tener su lider Luis Bedoya
Reyes, un abogado de empresas. Sus criticas era claras pero suaves. Dificilmente
hubiera sido de otra manera. Su principal base social eran los empresarios. Muchos
de sus dirigentes tenfan el mismo oficio de su lider y fungian como representantes
de los empresarios tanto en los tribunales como en el Congreso. Pero estos
empresarios andaban en ese primer afio encandilados con Garcia y en todo caso
preferian que no se le hicieran malos gestos.

La Izquierda Unida era por entonces la principal formacién opositora. Durante ese
primer afio su problema fue la visible escision de su liderazgo. Su principal dirigente,
Alfonso Barrantes, era partidario de un acercamiento y de un bloque con el gobierno
de Alan Garcia, pero la mayoria de su comité directivo nacional se inclinaba por
acentuar una politica de oposiciéon. Esta mayoria, a su vez, no se ponia de acuerdo
respecto a qué decisién tomar con Barrantes.

Barrantes, un veterano abogado laboralista, habia sido aprista en su juventud.
Luego se convirti6 en un izquierdista sin partido, amigo de los dirigentes de la
izquierda organizada. Era un hombre de origen provinciano y de maneras afables,
con reputacién de contemporizador. Le daba a la izquierda el tono de sociabilidad
que le faltaba a sus lideres, ya sea por radicales o por dogmaticos. Por eso fue que
lo designaron presidente del frente electoral Izquierda Unida y luego, también,
candidato a la alcaldia de Lima, la cual gané.

Pero también habia mucho de politica tradicional en Barrantes. En
particular, le quedaba esa nocién de que el lider de un grupo politico es un jefe
al que se subordina el colectivo partidario y si no, pues no juega. La regla
de la mayoria puede valer para el resto, no para el jefe. Esto lo usé para
bloquear las definiciones dentro de la IU en ese primer afio y para
propiciar sus acercamientos a Garcfa. De estos acercamientos Barrantes no saco
mucho. Garcfa no tuvo reparos en hacerle una competencia desleal en las
elecciones municipales de fines de 1986 y se las gané con malas
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artes. Por el contrario, lo que si se ocasionaron fueron tensiones cada vez maés fuertes
en IU.

Esa figura de jefe también la tenian, en la derecha, Fernando Belaunde Terry y Luis
Bedoya Reyes. Ya en 1986 es notorio que estos tres jefes, mas bien veteranos, mandan en
grupos opositores que no alcanzan a producir figuras estables de recambio. Frente a
ellos, un joven presidente de 36 afios avanza aparentemente hacia la renovacién
de su partido y de su pais, pero su estilo y su manera de gobernar es o quiere estar
todavia dentro de la tradicién de la politica criolla, la tradicion del jefe.
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III

El presidente alcalde

EN EL SEGUNDO SEMESTRE DE 1986 el evento politico mas importante fueron las
elecciones municipales. Las ganaron Alan Garcia y el Partido Aprista. Con ello
parecia que el liderazgo de Garcia se recuperaba del duro impacto que habia
significado para su imagen la masacre de los penales. Tanto que él y sus
partidarios lanzaron la propuesta de modificar la Constitucion para favorecer la
reeleccion de Garcia en 1990. Sin embargo, en varios sentidos, esa fue una victoria
pirrica, pues para lograrla el presidente mantuvo un programa econémico con
limitaciones que se fueron haciendo mas visibles, replegé casi totalmente su
discurso respecto a una politica antisubversiva democratica, e intervino —algo
que seguramente hizo con mucho gusto— en la campafia electoral como si fuera él
mismo un candidato. Ello tuvo un costo: luego de los comicios municipales, cuando
quiso lanzar un nuevo programa econdémico en reemplazo del que se habia
agotado, ya habian crecido los distintos grupos que, desde la derecha hasta la
izquierda, desde los empresarios hasta los dirigentes campesinos, tenian razones
para dudar de la consistencia de sus propuestas.

Una alcaldia para el presidente

Las elecciones municipales fueron convocadas para el 9 de noviembre.
En Lima Metropolitana, de lejos el principal escenario politico del pais,
postularon nueve candidatos, pero sdlo tres tenian opcién para ganar. Los tres
eran abogados: Luis Bedoya Reyes del PPC, Alfonso Barrantes Lingan
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de la IU, y Jorge del Castillo del APRA! Aunque formalmente se trataba de
elecciones municipales, tenfan un fuerte componente politico, sobre todo en Lima
Metropolitana. En primer lugar, porque en el Pert las elecciones municipales se
realizan simultaneamente en todo el pais y los partidos las usan para tener una
idea de su implantacién nacional. En segundo lugar, porque ocurrian a un afio y
medio de la llegada al poder del APRA y podian interpretarse como una prueba
de aprobacién o desaprobacién a la gestion del partido de gobierno y de Garcia
en particular. En tercer lugar, porque los dos candidatos de peso en Lima Metro-
politana —Bedoya y Barrantes— habian sido candidatos a presidente y su
postulaciéon a la Alcaldia de Lima podia verse como un preliminar de su segura
nueva postulaciéon presidencial en 1990. Por estas razones, en la campafa era
inevitable el predominio del tono politico sobre el tono municipal.

Una campartia en tren eléctrico

De los tres aspirantes con opcion, Jorge del Castillo era el que tenia, individualmente,
menos posibilidades de ganar. Contaba con poca experiencia como lider en
comparacion con Barrantes y Bedoya. Habia sido alcalde del distrito de Barranco y
tuvo un corto periodo como prefecto de Lima. Tenia una imagen, ciertamente
injusta, de ser poco hébil en materia politica y de tener un conocimiento limitado
sobre los temas municipales. Era o parecia ser un secretario del presidente y punto.
El Partido Aprista, ademds, nunca habia tenido un buen desempefio en las
elecciones municipales en Lima.

El excesivo padrinazgo de Garcia sobre el candidato aprista fue,
sin embargo, decisivo para del Castillo. Fue presentado como el alcalde que
concretarfa la iniciativa del tren eléctrico del presidente. Su propuesta incluyé
los programasde emergencia alimentaria que el gobierno realizaba en
las barriadas de Lima. A la vez, mientras el terrorismo senderista crecio

1 Accién Popular, el otro partido importante, decidié abstenerse de participar y dio libertad
a sus militantes y simpatizantes para que voten por cualquiera de las listas.
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durante la campana electoral, del Castillo opt6é por buscar simpatias con propuestas
muy duras. En cierto momento, después del atentado contra el almirante retirado
Geronimo Cafferata, se declar6 a favor de la pena de muerte para los terroristas. Para
aprovechar la popularidad del presidente, sostuvo que las elecciones municipales
eran también un pronunciamiento respecto a las medidas nacionalistas que estaban
en curso. Como para ratificarlo, Garcia puso un velo sobre su condicién de
presidente y dio todo de si para apuntalar a los candidatos del APRA y en especial
a Jorge, su fiel amigo.

Barrantes traté6 de mantener el debate en el plano municipal, mientras Bedoya
plante6 que la contienda era politica?. Ambos tuvieron que protestar por el apoyo
presidencial a del Castillo y advirtieron sobre el afdn del gobierno por copar todos
los espacios publicos. Bedoya criticé la politica sobre la deuda externa y puso como
ejemplo a paises vecinos que la habian renegociado en términos ventajosos. Su
proposito electoral era la recuperacion del tercio histérico que la derecha tenfa en Lima
y que habia perdido en las elecciones de 1985. El principal destinatario de su
mensaje eran las clases altas y medias.

Barrantes, por su parte, iba por la reeleccién, es decir por una segunda victoria
consecutiva para él y para la Izquierda Unida en Lima. Present6 un serio plan de
gobierno, apoyandose en la experiencia de su gobierno municipal, que habia hecho
una buena gestion y tenfa el mejor equipo para continuarla. Era, desde ese punto de
vista, el favorito mientras no se involucrara tanto Alan Garcia.

Pero Garcia se involucrd, y de qué manera. Desde los primeros dias de junio
de 1986 viaj6 por todo el pais inaugurando obras, repartiendo cheques,
ofreciendo créditos sin intereses, creando microrregiones y prometiendo
obras de desarrollo. Visit6 Trompeteros, Lambayeque, dos veces Chimbote,
Pucallpa, Arequipa, dos veces Puno, dos veces Juliaca, Abancay, Anda-
huaylas, dos veces Cusco, Iquitos, Trujillo y Tacna. En Puno y Pucallpa
presidi6 dos Rimanacuy con las comunidades indigenas y nativas. En
algin momento sac6 de la manga el planteamiento de trasladar la

2 “Las elecciones municipales tienen un cardcter netamente politico”, dijo Bedoya el 1 de
octubre (diarios del 02.10.99).
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capital del Pert al valle del Mantaro. En otro, anuncié y promovié la rapida
aprobacion de la ley de reconocimiento a las rondas campesinas.

En Lima, Garcia se colocé al lado de del Castillo para promover y publicitar su
oferta del tren eléctrico como la gran solucién al problema del transporte en la
capital. Estuvo con él en la inauguracién y en las primeras inspecciones de las
obras. Condecor¢ a la imagen del Sefior de los Milagros en la célebre procesién de
octubre. Muy cerca de las elecciones, Garcia inauguré un gran hospital en el
densamente poblado cono sur de Lima. No sé6lo respaldé sino ademas reemplazé a
del Castillo en su contienda con Barrantes.

A solo tres semanas de la realizaciéon de las elecciones municipales, el lider
izquierdista tomo la iniciativa en el tema del terrorismo, que seguia creciendo a pesar
de la dantesca masacre de los penales. Propuso un “acuerdo por la paz” y se arriesg6 a
promover reuniones con lideres politicos y religiosos. Concretd algunas reuniones
muy importantes con Armando Villanueva, secretario general del Partido Aprista, y
con Fernando Belaunde Terry y Luis Bedoya Reyes. Y se aprestaba a reunirse con la
Iglesia. Ya habia ganado el centro del tablero politico por unos dias, opacando a del
Castillo, pero Garcia acudié para desbaratar la movida de Barrantes. Salié a
declarar que tal acuerdo no era necesario y que sé6lo se necesitaba respaldar a las
Fuerzas Armadas. Dijo enfaticamente: “los que buscan explicaciones histéricas y
sociales al senderismo en tltima instancia son sus aliados”3.

Declaraciones de ese tipo, ademas de dejar sin piso a Barrantes, buscaban ganar
votos entre ciudadanos irritados y atemorizados por la creciente agresividad
senderista. Seguramente, también alentaron la beligerancia de las esferas militares
y policiales contra la Izquierda Unida, percibida entre ellos como algo muy parecido o
complice de Sendero. Después del asesinato de un alto oficial de la Marina?, las
fuerzas de seguridad del Estado utilizaron los “rastrillajes” para amedrentar a
aquellas poblaciones en las que la IU tenia implantacién, ya sea en Lima o en
provincias.

3 Diarios del 25.10.86.

4 El ataque al almirante Gerénimo Cafferatta ocurri6 el 14 de octubre.
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La campafa de Barrantes fue afectada asimismo por los conflictos internos del
frente izquierdista, que enfrentaban a radicales y moderados. Estos ultimos,
alineados con Barrantes, buscaban asegurarse un mayor control de Izquierda Unida,
o incluso el control total, pensando en sus posibilidades de gobierno en 1990. Hubo
disputas respecto a quiénes se constituian en representantes legales del frente ante el
Jurado Nacional de Elecciones®.

Apenas iniciada la campafia municipal, Barrantes renuncié a la candidatura
para patentizar su primacia y obligar a todos los partidos a que le invoquen desistir y
se coloquen —al menos verbalmente— tras su liderazgo. Exigi6, para aceptar la
candidatura, que los partidos se lo pidan por acuerdo en el Comité Directivo Nacional
del frente. Asi lo hicieron, con la abstencién del ala radical del frente, compuesta por el
Partido Unificado Mariateguista (PUM) y la Unién de Izquierda Revolucionaria
(UNIR).

Luego Barrantes admiti6 la posibilidad de presentar un candidato conjunto con
el APRA en Huamanga, la convulsionada capital de Ayacucho, una propuesta que
Javier Diez Canseco, lider del radical PUM, consideré “inaceptable para IU”. La cosa
iba mas lejos. Diez Canseco puso en duda que el presidente de la IU realizara una
verdadera oposicion al régimen. De hecho, habia una dosis de verdad en estas
criticas, pero también es cierto que los cuestionamientos del PUM a la propuesta
de un “acuerdo por la paz” también contribuyeron a desdibujar la opcién
izquierdista.

Balconazo electoral: “No me dejen solo”

No obstante las divergencias, la IU llegdé entera a su mitin de cierre de cam-
pafia y logré realizar una manifestacion masiva que no fue transmitida
por la television estatal. En cambio ésta si trasmiti6 el mitin aprista. Incluso,
en el acto mds abierto de intromisiéon del presidente en la campafia muni-
cipal, del Castillo y sus partidarios hicieron una marcha a Palacio de
Gobierno. Alli, en otro de sus acostumbrados balconazos, Garcia llamé

5 El 8 dejulio, el ala moderada de IU conformada por el Partido Comunista, el Partido Socialista
Revolucionario y el Partido Comunista Revolucionario, solicité una inscripcién a nombre del
frente pero luego tuvo que reemplazar tal solicitud por otra con todos los integrantes del frente.
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a la poblacién de Lima a votar por del Castillo. Previamente hizo un recuento de los
logros de su gobierno y una apasionada apelaciéon al electorado. En otras palabras,
reclamé un plebiscito. “No me dejen solo”, invocé. El endose funcioné: Jorge del
Castillo gané por estrecho margen, pero gané. El APRA también triunfé en el &mbito
nacional.

El pataleo de los vencidos, especialmente el de Barrantes, duré hasta comienzos
del afio siguiente. Bedoya insisti6 en el riesgo del totalitarismo y la existencia de un
plan aprista para “desaparecer” a la clase media. Barrantes simplemente se negé a
reconocer el triunfo del candidato aprista. “Seria una victoria bastarda”, dijo. IU
present6 recursos de nulidad en todas las instancias electorales, impugnaciones por
doquier y realizé numerosas e inttiles movilizaciones contra el presunto “fraude”.
En realidad, las reglas no habian sido violadas el dia de las elecciones, sino antes, y
sobre eso no hicieron cuestiéon de Estado.

El amigo de Platon

La razén principal de la victoria del Partido Aprista y la derrota de Izquierda
Unida en las elecciones municipales fue la abierta intervenciéon del presidente
Garcia en la campafa para transformar esa votacién en un pronunciamiento
respecto al gobierno, justo cuando éste estaba todavia en el apogeo de su
popularidad.

Pero hubo otras razones que también fueron importantes, en especial si la
diferencia entre del Castillo y Barrantes fue finalmente muy pequena. El mensaje del
propio Barrantes y del sector de la izquierda que lo acompafiaba era confuso. No
habfa una idea fuerte y clara que llevara al elector a votar por él. Habian, por el
contrario, ideas que se contradecian entre si. Si las elecciones tenian un sentido
municipal solamente, como traté6 de sostener Barrantes al principio, entonces
ganaba fuerza la idea de votar por el candidato aprista, cuya cercania a Garcia
garantizarfa obras como el tren eléctrico o los comedores populares. Si las
elecciones tenfan un fondo politico, como argumentaban los radicales de IU y a veces
el propio Barrantes, éste carecia de un cuestionamiento global al gobierno.

Finalmente, lo que ayudé a la derrota de Barrantes fue su desinterés o
su falta de claridad para distinguirse de su verdadero contendor, el presi-
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dente Garcia. Barrantes fue mas punzante con sus competidores formales, del
Castillo y Bedoya, y casi protocolar con el presidente. Después de las elecciones
sigui6 siendo mas duro con del Castillo. Se neg6 a reconocer el triunfo del candidato
aprista, pero en ningtin momento afirmé ni negd que hubiera fraude, lo cual
alimento las especulaciones al respecto.

En esta reaccion poselectoral Barrantes también fue confuso y méas duro con los
dirigentes de Izquierda Unida que con el propio Alan Garcia. Estos convocaron a un
mitin contra el supuesto fraude pero Barrantes los desautorizé y acuso a los partidos
del ala radical del frente de no haberlo apoyado en la camparia y de querer, luego de
la derrota, “pescar en rio revuelto”. En el mitin que finalmente convoc6 Barrantes el
14 de noviembre, su discurso fue un ejemplo de incoherencia. Pidi6 la impugnacién
de las elecciones en Lima Metropolitana y Chorrillos. Denuncié los “intentos de
fraude”. Aludiendo a su amistad con Alan Garcia hizo una de las citas cultas que
solfa hacer en sus discursos y dijo: “Soy amigo de Platon, pero mas amigo soy de la
verdad”. Pero a la vez se refiri6 a “las pequefas victorias y las pequenas derrotas”
que no eran importantes comparadas con la “segura victoria final del socialismo”;
también aludi6 a alguien “que supo perder con dignidad”® .

Gran parte de la confusién de Barrantes brotaba de su percepcién respecto a
Garcia. De hecho, compartian algunas coordenadas ideolégicas ubicadas éstas entre
el aprismo histérico y la socialdemocracia contemporanea. También compartian algo
del estilo caudillista de conducirse en politica; bastante pronunciado en el
ampuloso Garcia, y mas discreto y sencillo en Frejolito. De esas convergencias y de
su amistad personal, Barrantes debe haber saltado a la conclusién de que la lealtad
y el juego limpio iban a ser automaticos. Esa conclusién, por lo que se vio, no la
compartia Garcia. Incluso después de las elecciones municipales, Garcia consiguié que
Barrantes siguiera considerandolo algo asi como un aliado histérico y un gran
amigo’.

6 Diarios del 15.11.86.

7 Inmediatamente después de las elecciones Garcia le tendi6é la mano a Barrantes, al que se
refiri6 como “un gran amigo mio, casi un hermano”. Barrantes acepté la mano tendida
cuando vino a Lima el socialista espafiol Felipe Gonzalez, quien ayud6 a la reconciliacién en
un restaurante.
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Pero habia ademas una importante diferencia entre ambos. Alan Garcia, como
todo aprista, le daba la mayor prioridad a la relacién con su partido. Podia tener
adversarios o competidores dentro del aprismo, en cuyo caso buscaria desplazarlos
de la dirigencia. Pero nunca le rozaria siquiera la idea de arriesgar una escisién.
Barrantes no daba la misma prioridad a la unidad de Izquierda Unida, y
eventualmente arriesgd una escisiéon. Por eso, mientras Garcia usaba su relacion
personal con Barrantes para neutralizar a la izquierda, Barrantes arriesgaba a la
izquierda en su relacién con Garcfa.

Era dificil que Garcia no tuviera clara esa prioridad. El Partido Aprista era el
principal instrumento y el primer &mbito en el que tenia que garantizar y reproducir
su liderazgo. Al intervenir de la manera que lo hizo en las elecciones municipales,
no sélo ayudé a mantener la fuerza de su partido y de su gobierno, sino que se
apropi6 de todos los créditos por esa victoria y con ello reforzé el papel de conductor
incuestionable que estaba empefado en consolidar dentro del APRA.

La rentabilidad politica de la heterodoxia

La principal razén por la que Garcia pudo inclinar a favor de su partido las
elecciones municipales tuvo que ver con el contexto econémico.

Al terminar su primer afio de gobierno, Garcia habia decidido continuar la
politica econémica centrada en el subsidio estatal a la demanda. Con ella venian
ganando casi todos, especialmente los empresarios industriales. También iba a
continuar, incluso a radicalizar, su cuestionamiento a las exigencias del Fondo
Monetario Internacional y las criticas a las practicas monopdlicas de algunas
empresas. El objetivo politico més cercano eran las elecciones municipales,
programadas para noviembre. Ya habia algunas sefias de que el programa
econdémico no iba del todo bien, pero mantenia su popularidad. Por ello es que
pudo funcionar la abierta e intensa campafia de Garcia a favor de su partido.

La gran mayoria del pais, con excepcion de los trabajadores de la
administracion puablica y de los servicios estatales, todavia se veia favorecida
por el programa econdmico. Solo los especialistas y algin sector de empre-
sarios advertian en publico que este programa no podia sostenerse
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por mucho tiempo. Gran parte de la gente estaba lejana de esa percepcién y la
mayoria de empresarios preferian sacar beneficios de las posibilidades de negocios
que ofrecia la economia heterodoxa antes que involucrarse en discusiones
inoportunas8.

Por eso en el mensaje del 28 de julio de 1986 Garcia pudo hacer prevalecer los
aspectos positivos de la economia por sobre el incomodo tema del caso de los
penales. El mensaje fue bien recibido por los medios y por la mayoria de los
politicos y la ciudadania. No resulté preocupante ni siquiera el tono controlista,
planificador e intervencionista que desplegd el presidente cuando sustent6 la
continuidad de su programa econémico. Menos todavia cuando defini6é tal
programa para 1986-1987 como “una economia de resistencia al imperialismo”.

Las principales medidas en las que se concreté dicha “economia de resistencia”
fueron la suspensién por dos afios de las remesas de ddlares al exterior, sea por
concepto de utilidades, depreciacién o deuda privada; la regulacién del crédito por
parte del Banco Central de Reserva y la Superintendencia de Banca y Seguros para
evitar la concentraciéon y los monopolios; la intervencién de la empresa
productora de leche Gloria para peruanizarla. Ademads, se ratificaron otras
medidas relativas al control cambiario y al pago limitado de la deuda externa que
ahora ya no dependeria sélo de las exportaciones sino del nivel de nuevos créditos
concertados. Algo asi como un desafiante “si no vendo y no me prestan, no pago®.

8 Entre julio de 1985 y junio de 1986 las ventas minoristas crecieron en mas de 27 puntos
porcentuales. Los salarios reales del sector privado subieron en 30% y los del sector ptblico en
10%. El producto bruto interno (PBI) subié 8 puntos porcentuales entre julio de 1985 y junio de
1986. Sin embargo, ese crecimiento fue muy desigual. El crecimiento del PBI manufacturero y
del sector construccion fue de 20 puntos en ese mismo periodo. El PBI pesquero también fue
notable, ayudado por factores naturales. Pero el producto agropecuario y minero no crecié y
la produccién de petréleo cayé en mas de 5 puntos. Por otro lado, las reservas internacionales
ya habian comenzado a disminuir aceleradamente desde el segundo trimestre de junio
(Perii Econdmico N° 8, agosto de 1990, “Radiografia de un desastre”). Cabe anotar que a estas
alturas Alan Garcia ya se manifestaba incémodo con la manera como funcionaban los bancos.
El 15 de julio de 1986 dijo que no iba a permitir que la banca estatal y asociada funcionaran
como “embudo financiero” que capta la inversion de los ahorristas “en provecho de un
determinado grupo oligarquico.” (Diarios del 16.07.86).

9 No obstante, dias antes el diario Expreso informé que el gobierno peruano habia pagado el
17,9% del total de las exportaciones entre enero y junio de 1986.
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En materia de descentralizacién Garcfa anunci6 la creacién de las regiones de
Puno, Tumbes-Piura y Amazonica; el otorgamiento de autonomia administrativa a
las CORDE:s y el canon portuario a todos los puertos. En materia de empleo se creé
el programa ocupacional de emergencia (PROEM) con una vigencia de dos afios; este
sistema facultaba a las empresas ptblicas y privadas a contratar personal a plazo fijo.
Otra medida importante fue el descongelamiento de las cuentas de ahorros en
moneda extranjera menores a mil dolares.

Estas medidas mantuvieron el fuerte estimulo a la demanda iniciado en
julio de 1985 y consolidaron las expectativas positivas respecto a la evolucion de la
economia en el corto plazo. Si ademads se dejaba practicamente en suspenso la ley de
estabilidad laboral y se bajaba el tono frente a las Fuerzas Armadas, la derecha
tenia razones para batir palmas.

Asi, el periodista Manuel D'Ornellas, muy influyente en las esferas
empresariales, escribié en su leida columna del diario Expreso: “sélo con FBT
[Fernando Belaunde Terry], y ahora con Garcia, he sentido como mia la estrofa del
vals que dice: tengo el orgullo de ser peruano...”. Por su parte, el lider izquierdista
Alfonso Barrantes reconocié coincidencias con su politica sobre la deuda externa, la
regionalizacion y la suspensioén de remesas al extranjero.

Hubo criticas, pero provinieron de sectores muy focalizados. Una parte de la
izquierda, por ejemplo, sostuvo que fue un mensaje intrascendente y con silencios
“memorables”. Luis Bedoya Reyes, por su parte, acufi6 la palabra “dirigismo” para
cuestionar el programa econémico. También algunos gremios no hegemonicos entre
los empresarios, como los comerciantes afectados por los controles de precios o los
exportadores mineros perjudicados por el bajo tipo de cambio, alertaron sobre los
riesgos de una devaluacién y, mds adn, sobre el estatismo, pero nadie los escuché.

10 Hacia poco se habia aprobado la ley de estabilidad laboral. Con el llamado PROEM, las
empresas podian contratar personal y escapar a dicha ley.

1 Declaraciones del senador Rolando Ames y del PUM.
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El Perii inelegible: “Yo no me quemo solo”

Cuando después de las negativas del gobierno para pagar las cuotas comprometidas
por la deuda el FMI declar6 al Perd, en agosto de 1986, pais inelegible para nuevos
créditos, Garcia encontré una oportunidad para reimpulsar su liderazgo. El y sus
funcionarios minimizaron la importancia del hecho. El presidente del Banco
Central, Leonel Figueroa, declar6 que no afectaria la ayuda externa que recibia el
Pert a través de otras fuentes financieras. El ministro de Economia Luis Alva Castro
explicé en una presentaciéon ante el Senado que el pais recibiria créditos del Banco
Mundial (BM), el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Fondo Andino de
Reservas (FAR), que sumaban alrededor de mil millones de ddlares en 1986 y 1987.

Lo que consigui6 Garcia es que un ala de la izquierda respaldara a su gobierno en
la controversia y que la derecha quedara sin iniciativa. Alfonso Barrantes afirmé que
el gobierno y la oposicién debian luchar juntos contra esta “agresion” y los lideres
comunistas de la Confederacion General de Trabajadores del Pert (CGTP) fueron a
Palacio a expresar su respaldo al presidente.

Garcifa explot6 la ocasion hasta el limite. En realidad la habia buscado. Después de
la decisién del FMI sali6é al balcén, reafirmé su politica sobre la deuda externa,
llamé a la unidad nacional y exclamé “yo no me quemo sélo.., me quemo con todos
ustedes”. Una frase cargada de premoniciones pero que en ese momento fue
saludada con nutridos aplausos. A juzgar por el discurso uno podia creer que se
trataba de la resuelta marcha al sacrificio de un lider y su pueblo.

Mientras esto ocurria, el presidente Garcia siguié fustigando al capital financiero
internacional y al FMI en cualquier medio a su alcance, mejor si se trataba de un foro
internacional. El mismo dia en que cumplia su primer afio en el gobierno un diario
local reprodujo unas declaraciones suyas al diario L'Unitd de Roma, donde dijo
que era “socialista y antiimperialista” y que no seria “un segundo Allende”.

A comienzos de setiembre, en la cumbre de los No Alineados en Harare,

Garcia defini6 al sistema financiero internacional como “un modelo de
apartheid financiero” y propuso una reforma del mismo, mediante una
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conferencia internacional sobre politica monetaria y de crédito. En octubre, en la
asamblea del FMI y el Banco Mundial, el primer ministro Luis Alva Castro anunci6é
que el Pert reduciria atin mas sus pagos por concepto de deuda en 1987. Un mes
después, el mismo Alva Castro propuso en un seminario en la ONU que se diera
un plazo de cincuenta afios y un interés del 1 al 2% para el pago de la deuda.
La politica de Garcia no estaba aislada. En julio, la mayoria de delegados ante el
Consejo Econémico y Social de la ONU aprobé una resolucién promovida por el
Perd en la que se denunciaba la masiva transferencia de recursos de los paises del
Tercer Mundo a los paises del norte. Ademas era una politica que afectaba la
cotizacién, por lo menos, de la propia deuda peruana. Los papeles de los
acreedores se cotizaban por estos meses en un 20% de su valor nominal.

Naturalmente, el presidente extendié sus cuestionamientos a los aspectos mas
politicos de las relaciones internacionales: apoyd efusivamente el reclamo argentino
sobre las Islas Malvinas y denunci6 el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca,
un pacto militar que, por cierto, habia quedado en ridiculo después del apoyo
estadounidense y chileno a las fuerzas britanicas en el conflicto de Las Malvinas.

Un nacionalismo inconsistente

Garcia y su gobierno parecian pues muy audaces y dispuestos a la inmolacién en su
brega contra el sistema financiero internacional. ;Pero de qué sacrificio y de qué fuego
sagrado se trataba? De ninguno. Era una extrafia revoluciéon antiimperialista. En vez
de hacer sacrificios, su politica econémica mas bien financiaba la produccién y la
demanda con una fiesta de créditos y precios baratos. Para que nadie se preocupe,
en setiembre de 1986 el presidente anuncié un nuevo aumento de sueldos y salarios,
con reajustes regulados, y aseguré que los salarios crecerian mas que los indices de
precios, que la variacién de los precios serfa siempre menor que la devaluacién y que
habia reservas de divisas para tres afios mas.

En realidad, lo que ya se estaba quemando eran justamente las
reservas internacionales pues el programa de resistencia al imperialismo fo-
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mentéd una fiebre de importaciones desde el inicio!? y descuidé la exportacion
minera. Pero, ademéds, una parte de las divisas perdidas tuvieron que ver con
créditos que se desaprovecharon. El 17 de julio, justo antes del mensaje de Garcia
ante el Congreso, el Perti no pudo hacer uso de 550 millones de délares que el BID
ofrecia para llevar a cabo diversos proyectos debido a la ausencia de una contraparte
nacional, tal como lo sefial6 la representante de esa entidad en el pais, Maritza
Eyzaguirre.

Otra de las decisiones de Garcia que se ubic6 en la misma linea de
nacionalismo inconsistente fue la “peruanizacién” de Leche Gloria S.A., una
empresa que no era bien vista por los ganaderos y campesinos de los valles
productores de leche. Era uno de los casos tipicos para quienes quisieran alegar la
irracionalidad de la produccién de alimentos cuando ésta es controlada por
empresas transnacionales. Se aducia el desperdicio de la produccién de los
pequeios ganaderos, el abuso en los precios que se les pagaban y el costoso
envase de lata. Ocho dias después de la anunciada intervencién del Estado, la
Sociedad Nestlé ya se habia apresurado a vender sus acciones en Leche Gloria a
un grupo de empresarios peruanos, “cumpliendo con la obligacién de
peruanizacién enunciada por el gobierno”.

Este tipo de medidas se dio en un momento en que uno de los rubros en que
mayor era la fiebre de importaciones era el de los alimentos. La anunciada lucha
contra la dependencia alimentaria era ya un tema olvidado. Por lo demas, después
de la venta de Gloria S.A. a empresarios peruanos, los mismos vicios invocados
como razones para peruanizarla siguieron existiendo.

Las luces del programa economico

Sin embargo, es innegable que los resultados del programa econdémico
dejaban temporalmente en la sombra a sus gruesas fallas. A fines de 1986,

12 Manuel Moreyra, ex presidente del Banco Central, sostuvo en noviembre de 1986 que la
politica econémica “sacrifica el crecimiento futuro debilitando la creacién de divisas, cuya
escasez podria estrangular el actual crecimiento”.
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que era realmente cuando se podia hacer la primera evaluacién de la eco-
nomia alanista, la inflacion habia caido, el producto seguia creciendo, los
salarios reales aumentando e incluso el creciente riesgo de una crisis de
reservas aparecia oculto por medidas como el pago en soles de los certificados
bancarios en moneda extranjera, la compra de divisas en el mercado paralelo
por parte del Banco Central, la afluencia de capitales y la repatriacién de
divisas, todo ello debido a que el tipo de cambio fijado por el gobierno estuvo
bastante por encima del que resultaba del equilibrio del mercado?s.

Estos factores produjeron una considerable expansién monetaria, la
que se incrementé en los ultimos tres meses de 1985 con la emisién para
financiar al Banco Agrario. Por otro lado, en la segunda mitad de 1986, el
déficit fiscal también gener6 abundancia de dinero. La inversién fluyé sobre
la naciente Bolsa limefia. El indice bursatil de la Bolsa de Valores de Lima
(BVL) creci6 en 502% en doélares durante el primer afio de gobierno. La
compra de bienes de consumo duradero se dispar6é “produciéndose inclusive
listas de espera para la compra de ... articulos tales como automéviles”,
recuerda Velarde'*. En la segunda mitad de 1986 también gener6
expectativa la creacién del Instituto de Comercio Exterior.

Fue esta expansiéon monetaria y no el alza de salarios -como se crefa- lo que
reactivo la economia en el primer afio y medio de gobierno aprista. Las alzas
de salarios fueron mas bien consecuencias y no causas de la reactivacion:
“Durante el primer afio de Garcia, [el dinero] se expandi6 227%, frente a una
inflaciéon del 67,7%, siendo de tal magnitud que mas que compensé la
pérdida de reservas que se inici6 a partir de marzo de 1986 15

Esta cantidad de dinero disponible fue la que estimulé el con-
sumo que pondria a trabajar y reactivaria la economia nacional durante el
primer afio y medio. Es obvio que los grandes empresarios, comerciantes y

13 Velarde, Julio y Maritza Rodriguez: “De la desinflaciéon a la hiperestanflacion, Peru 1985-
1990”. Lima: CIUP, Documentos de trabajo N° 5, 1992, p. 23.

4 Ibid, p. 32.

15 Ibid, p. 30-31.
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banqueros fueron los méas beneficiados. Pero también se beneficiaron los maés
pobres.

Entre los beneficiarios de la politica econémica, después de las clases altas,
estuvieron los sectores de menores ingresos y especificamente los agricultores y
campesinos.

“En 1986 el ingreso de los pobres fue el que mas aumento, de lejos —escribié
Richard Webb—. En el campo, cada habitante recibi6 100 délares mas ... [lo que]
representa una mejora de 30% en sélo un afio ... en casi todas las regiones, los
jornaleros cobraron de 40 a 80% mads, en términos reales. O sea, el jornal diario
subié mucho mas que la inflacién ... En las ciudades los trabajadores de construccién
y las empleadas domésticas vieron subir sus sueldos en casi un 50%, en términos
reales, mientras que el salario real en agosto de 1986 fue un 37% mas alto,
comparado con doce meses antes”16.

Este éxito se debi6, segin Webb, al aumento del 30% en los ingresos
del agro, producido por los precios mds altos pagados por el consumidor
—en promedio los precios de los alimentos subieron mas del doble—, ade-
mas de los subsidios al crédito, los fertilizantes y otros insumos por parte
del gobierno. En ellos estaban incluidos “los subsidios pagados por ... el
Banco Agrario mediante tasas de interés baratas y créditos no cobrados”?’.
La notable mejora econdémica en el primer tramo de su gobierno expli-
ca la popularidad de Garcia, el exitoso desempefio electoral de ese afio y
la expectativa creada por la regionalizacion promovida por el gobierno.
Los siguientes afios, sin embargo, demostrarfan que estos grandes éxitos
econdmicos y politicos no s6lo eran irrepetibles sino también reversibles.

Los primeros sintomas

El 26 de setiembre de 1986 Garcia anuncié medidas que buscaban tranquilizar
al Pertd luego de la declaratoria de inelegibilidad por el FMI. Sostuvo que
habia reservas de divisas suficientes para los proximos tres afios, que

16 Webb, Richard: ;Sdlido, liquido o gas? Reflexiones sobre economia Lima: Instituto Cuanto, 1996.

17 Ibid., pp. 21-22.
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los salarios subirian méas que los precios y los precios menos que la devaluacién, pues
no habrian devaluaciones traumaticas. Asegurd, finalmente, que la producciéon
creceria 6% para 1987.

El mensaje implicito era que se venian, por lo menos, devaluaciones graduales.
De hecho, después de haberse mantenido en el mismo nivel durante un afio, el d6lar
del mercado libre habia comenzado a subir lentamente, lo cual era un indicador de la
desconfianza de la gente en la economia del pais. Y también mostraba que el pais habia
estado aumentando su consumo o sus importaciones a niveles mayores que su
produccién o sus exportaciones. Las declaraciones de Garcia sobre el alto nivel de
reservas en divisas podian ser ciertas, pero no bastaban para convencer respecto a
que tal situacién se pudiera mantener.

Los cuestionamientos a la politica controlista venian especialmente, como se ha
visto, de los comerciantes y mineros. A mediados de octubre, en el congreso de la
CONFIEP, el gremio de gremios de los empresarios, el temperamento dominante
fue que efectivamente el programa de emergencia no daba para mas’®. En ese mismo
evento, el ministro de Economia y presidente del Consejo de Ministros, Luis Alva
Castro, propuso una politica econémica de consenso y los empresarios retrucaron con
una propuesta para un acuerdo que incluyera la concertacién econémica y un
pacto social’®. De ambos lados, una cierta ansiedad por lo que vendria en el
futuro propiciaba una disposicién para transar.

“Apuesten conmigo”

Un mes después, el 13 de noviembre, en la Conferencia Anual de Empre-
sarios (CADE), éstos y el ministro Alva Castro volvieron a hablar de
concertacion. Alva Castro propuso nueve puntos para un acuerdo en el

18 Uno de los dirigentes de la CONFIEP, Eduardo Iriarte, declaré: “el modelo econémico ya
estd agotado”. (Diarios del 15.10.86).

19 La CONFIEP, por intermedio de su presidente Miguel Vega Alvear, propuso un acuerdo
nacional por veinte afios. Antes, en febrero de 1986, Alva Castro habia propuesto a los
empresarios una concertacién para crecer 6% al afio y Miguel Vega Alvear, en junio, plante6
también al gobierno y a los sindicatos un “acuerdo econémico y social para salir de la crisis”.
(Diarios del 28.02.86 y del 10.06.86).
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que destacaban la alianza entre el Estado y los empresarios y el impulso a la
inversién productiva privada y publica. Igualmente propuso seis metas econémicas
para 1987, sumamente optimistas?. Curiosamente, el lider de los empresarios
exportadores, Ricardo Vega Llona, plante6 un congreso econémico nacional, un
antiguo postulado aprista, como medio para la mentada concertacion.

Cinco dias més tarde, el mismo Alva Castro y el jefe del Instituto Nacional de
Planificacién (INP), Javier Tantaledn, presentaron lo que seria la propuesta del
gobierno para un Plan Nacional de Desarrollo 1986-1990. Este plan habia sido
cuidadosamente trabajado por un equipo que se formé antes de que Garcia
ganara las elecciones. Alli, 1987 era definido como el afio de la inversién, y las
metas anuales de crecimiento hasta 1990 también eran sumamente ambiciosas:
mas del 6% del producto, mas del 7% del salario y mas del 11% de la inversion. La
CONFIEP replicé con la conformaciéon de un equipo para que formule un plan de
desarrollo de largo plazo, presidido por el economista Felipe Ortiz de Zevallos.

Al clausurar CADE, Alan Garcia también habia pedido a los empresarios que
inviertan: “Apuesten conmigo por el Pert”, les dijo. El presidente y sus ministros
parecian convencidos entonces de que la palabra magica para superar el
agotamiento de su esquema econémico era inversién. Garcia subray6, sin embargo,
que no habrian cambios en la politica econémica ni tampoco devaluaciones.

Una declaracion poco creible y que seguramente cay6é mal
entre los empresarios pues el tipo de cambio congelado ya se estaba derritiendo
a ojos de todos. Tanto, que apenas dos semanas después, el 2 de diciembre,
el propio gobierno dispuso una clarisima devaluacién a través de varias
medidas cambiarias. Y al dia siguiente, Garcia mismo dio un mensaje para
anunciar un paquete de medidas econdémicas que mantenian las metas
ambiciosas pero significaban el abandono definitivo de la rigida economia
controlista de inicios de su gobierno. Ahora se establecia un programa
que se situaba a medio camino entre el controlismo y la adaptacién al

20 En sintesis, estas metas marcaban unos altos niveles de crecimiento de la produccién, de las
exportaciones, de los salarios reales, de la inversiéon y a la vez una reduccion de la inflacién.
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mercado, y que incorporaba medidas de incentivos a la inversién y de aliento a las
exportaciones manufactureras?!.

Como era de esperarse, la mayor parte de los empresarios saludaron
efusivamente la nueva politica econémica. Ricardo Vega Llona, dirigente de los
exportadores, proclamé que eran medidas “altamente positivas” y Julio Piccini, de
los constructores, manifesté6 que eran “acertadas y logrardn que los empresarios
reinviertan”. Era natural: estaban entre los mas favorecidos. Las medidas otorgaban
nuevos beneficios a un sector de los empresarios. No ocurria igual, por ejemplo, con
los mineros, cuyo gremio, la Sociedad Nacional de Mineria, protesté una vez mas.

Sin embargo, lo que el gobierno estaba esperando como respuesta de parte de
los empresarios era que inviertan en los niveles necesarios como para que se cumplan
las metas que se estaban fijando para los afios siguientes. Ese fue un punto decisivo
para las decisiones que después se tomaron.

Derechos humanos: Primeras abdicaciones

En julio de 1986 el gran tema era atn el de la masacre de los penales. En su mensaje
del 28 de julio Garcia s6lo tuvo, para ese caso, ocurrido apenas cuarenta dias atras,
declaraciones principistas y retdricas que no guardaban relacién con la gravedad del
suceso. Tampoco respondian a los problemas muy precisos que enfrentaba la
investigacién judicial, en particular la abierta resistencia del Ejército. El asunto de
fondo, groseramente visible, era el de la relacion entre las Fuerzas Armadas y la
institucionalidad democratica. Sobre el punto la locuacidad de Garcia brillé6 por su
ausencia. En su discurso habia relegado los temas de los derechos humanos y del
mantenimiento de la autoridad democratica sobre las Fuerzas Armadas. En los meses
siguientes comenzé a hacer notables concesiones a la perspectiva militarista que habia
predominado en la politica antisubversiva desde que Fernando Belaunde encargara
este asunto a las Fuerzas Armadas a fines de 1982.

Hubo razones por las cuales resultaba dificil que Garcfa pudiera man-
tener tal autoridad democratica. Antes de su mensaje del 28 de julio habia

21 Entre otras medidas, se opté por una devaluacién mensual del 2,2%, por incentivos a la
reinversién y el establecimiento de un sistema de precios y abastecimientos.
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dicho que ninguno de los cambios que iban a ocurrir en su gabinete guardaban
relacién con las responsabilidades por el caso de los penales. Dijo enfaticamente que
no estaba en juego, de parte de sus ministros, “ninguna responsabilidad politica o
moral”. Con esta expresién de respaldo a sus ministros, Garcia se solidarizaba
consigo mismo ya que la responsabilidad politica lo alcanzaba a él, segin lo
afirmaron varios de los integrantes de la comision del Congreso que investigé el
caso.

Una de las concesiones que Garcia terminé haciendo a la perspectiva militarista fue
la desaparicién de la llamada Comisién de Paz. Esta qued herida con los sucesos de
los penales pues pese a sus esfuerzos no pudo hacer nada para impedir el
desenlace. Luego de los acontecimientos, la Comisién presenté un informe, pidi6
que se facilite la investigacion y puso sus cargos a disposicion del presidente. No
volvio a existir.

Mientras tanto, el propio Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas pedia en
publico, por medio de su comandante general, que el principal responsable de los
sucesos, el general del Ejército Jorge Rabanal, sea procesado ... en el fuero militar.

Dicho general no asistié a las citaciones del juez penal encargado del caso.
Inicialmente la Corte Suprema ensay6 una timida defensa del juez, pero luego ella
misma, ante la contienda de competencia entablada por los militares, aprob6 que
el caso fuera visto por la justicia militar?2. Luego, el presidente de la Corte Suprema
de entonces, Héctor Beltran Rivera, fue mas lejos atin: propuso que todos los casos
de terrorismo sean vistos en el fuero militar. Un ejemplo que ilustra la endeblez de la
justicia civil de esos afios, que era tal no sélo frente a los militares sino frente a las
amenazas senderistas. En la misma semana que la Corte Suprema capitulaba
frente a los militares, un juzgado otorgaba la libertad a Sybila Arredondo, alta-
mente sospechosa de ser una senderista.

El Congreso, dominado por los apristas, tuvo que dar paso a la conformacién de
una comisién investigadora del caso de los penales que finalmente fue presidida
por el senador Rolando Ames de Izquierda Unida.

22 El juicio por el caso de los penales terminé en julio de 1990. El tribunal militar ordené penas
de prision s6lo para el coronel de la Policia Rolando Cabezas, quien recibi6 una condena de
quince afios, y para otros pocos oficiales y subalternos de la misma institucién. El general
Rabanal, unico oticial del Ejército comprendido en la causa, resulté absuelto.
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Pero poco después, el mismo dia que se iniciaba la interpelaciéon al gabinete
respecto al caso, Garcia activd una maniobra de distraccién: llamé la atencion y
provocé un fatil pero diversionista debate sobre el traslado de la capital del Pera al
valle del Mantaro. El debate en el Congreso terminé con el respaldo de la mayoria al
gabinete, incluidos los ministros de las Fuerzas Armadas.

Ya antes de eso los militares menos discretos habian expresado su complacencia
por la involucién de la politica antisubversiva de Garcfa. El general en retiro Luis
Cisneros, conocido por su ruda franqueza, declaré en agosto que dicha politica iba
“por buen camino”. Por esos mismos dias se dio a conocer que el subteniente Telmo
Hurtado Hurtado, responsable de la masacre de Accomarca, habia sido ascendido
a teniente pese a estar procesado, claro, en el fuero militar.

A la vez, en ese semestre hubo algunas iniciativas desde el gobierno que atin
parecian corresponder a la 6ptica inicial de Garcia. Este mismo promueve y logra una
ley de reconocimiento de las rondas campesinas, organizaciones surgidas desde
los propios campesinos y controladas por sus comunidades, que se dedicaban a
defenderse del abigeato y a prestar seguridad a sus poblaciones. Las rondas no les
gustaron nunca a los mandos policiales pues con frecuencia los ronderos criticaban
la inacciéon y hasta la complicidad de ciertos efectivos policiales con los
delincuentes.

Por otro lado, un sector de parlamentarios apristas propuso una ley para que
los delitos cometidos por efectivos militares y policiales contra civiles no se
consideren delitos de funcién, de manera que sean procesados no por la justicia
militar sino por el fuero comtn. Dias antes de su aprobaciéon se publicaron
testimonios sobre una matanza ocurrida en Parcco, Pomatambo y Pujas, en la
provincia ayacuchana de Vilcashuaman, los que contradijeron la version oficial de las
Fuerzas Armadas de que las muertes ocurrieron en combate. Mas adelante, un
comunicado del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas admitiria que si
se cometieron crimenes en esos lugares®. No obstante, éste serfa uno de los dltimos
reconocimientos de violaciones a los derechos ciudadanos por las Fuerzas

2 Otro grave crimen ocurrié en la localidad de Ayaorcco, en la provincia de Abancay,
Apurimac, donde una patrulla policial maté a trece personas el 12 de setiembre.
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Armadas en el régimen aprista. Finalmente, frente a la propuesta de pasar los
casos de terrorismo al fuero militar, el propio Garcia retrucé con la iniciativa de crear
mas bien tribunales especiales.

Esta tension entre las concesiones a una perspectiva militarista, por un lado, y los
remanentes de la politica antisubversiva democratica anunciada por Garcia, por otro,
se resolvia en los momentos mas criticos con decisiones que le daban el triunfo a la
primera. Uno de esos momentos fue precisamente cuando el lider izquierdista
Alfonso Barrantes tuvo éxitos iniciales al promover un acuerdo por la paz. Podria
haber sido el reemplazo de la misién encomendada a la Comisién de Paz, esta vez
impulsada desde la sociedad civil y a través de un acuerdo multipartidario.

Garcia bloqueé y desbaraté la iniciativa de su amigo Barrantes sélo para
impedir que éste ganara fuerza y legitimidad en un momento en que estaba en
juego la eleccién municipal. Garcia no queria arriesgarse pues su propio liderazgo
hubiera quedado en cuestion. En ese contexto fue que afirmé aquello de que en el
asunto subversivo sélo hacia falta el respaldo civil a las Fuerzas Armadas y que las
discusiones sociales e histdricas s6lo podian interesarles a los aliados del terrorismo.

Otro asunto critico en el cual el gobierno replegé su perspectiva original frente a la
subversion fue cuando dejé proceder a los grupos paramilitares que comenzaron a
actuar en Puno. Estos, formados por individuos que tenian alguna vinculacién con
el partido de gobierno, realizaban acciones de terror contra militantes de izquierda
e incluso contra sacerdotes.

Ante respuestas como esa la Iglesia de Puno se pronuncié con firmeza e igual se
pronunciaron los organismos internacionales como Amnistia Internacional acerca de la
situacion de los derechos humanos en el Perti y frente al caso de los penales. Pero ni
sus decisiones sobre el caso de los penales ni sus concesiones a las tendencias
militaristas desgastaban a Garcia frente a la gran mayoria del pais.

La respuesta senderista

Para ello ayudaba, qué duda cabe, la mayor audacia, agresividad y provocacién de las
acciones senderistas después de los sucesos de los penales.
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A su incendiario esquema de sabotajes y ataques a locales publicos, bancos y puestos
policiales, sumaron ataques contra locales apristas y asesinatos selectivos contra
funcionarios apristas y oficiales militares de alto nivel y una mayor actividad en
ciudades o regiones del interior, como Huancayo y Puno. Entre julio y diciembre de
1986 la prensa consigné la muerte de cuatro dirigentes apristas en Puno, Huancayo
y Lima. Hubo trece ataques senderistas a locales apristas en Lima y uno en
Huénuco. Atacaron siete comisarias en Lima y una en Chiclayo, mientras asesina-
ron a dos coroneles y cinco efectivos policiales a quemarropa en la capital.
Atacaron locales del PAIT y mataron a tres trabajadores de este programa,
quedando una docena de heridos. Una bomba hirié a ocho tripulantes soviéticos en
una tienda del Callao frecuentada por éstos. Descarrilaron un tren en Ayaviri.
Explotaron bombas en las embajadas de China e Italia, la Asociacién Peruano-
Soviética y en el monumento de Kennedy, mientras que el MRTA atacé locales de
entidades ligadas a los Estados Unidos. Este dltimo grupo subversivo hizo estallar
un coche bomba frente al local del Jurado Nacional de Elecciones y atacé con ex-
plosivos el Municipio de Chorrillos cuando la IU impugné las elecciones
municipales en Lima Metropolitana y en ese distrito. De hecho, el Jurado Nacional
de Elecciones se vio obligado a suspender las elecciones municipales de noviembre
en cuarenta y tres distritos del sur andino. Uno de los atentados mas provocadores
fue justamente, como en el periodo anterior, la muerte de un alto oficial de la
Marina, el almirante Gerénimo Cafferatta.

Si bien las provocadoras acciones de Sendero y del MRTA le servian a Garcia para
que sus concesiones a las tendencias militaristas pasaran sin mayor costo politico, el
crecimiento de esas mismas acciones se estaba convirtiendo, a su vez, en un potencial
factor de desgaste para su gobierno pues revelaria su impotencia frente a la
subversion. Que los sucesos de los penales ocurrieran sin que se establecieran
responsabilidades ni sanciones politicas seria, a la postre, una victoria precaria,
pirrica.

A fines de 1986, un numeroso contingente de militantes senderista tomo el
pueblo de Vilcashuaman en Ayacucho. Por su parte, el MRTA se fortalecia, por lo
menos temporalmente, con el ingreso a sus filas de una fraccion del llamado
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
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jAlan reeleccion!

A pesar de todo, 1986 fue un afio rotundamente exitoso para Alan Garcia y su
gobierno. En su activo figuraba un crecimiento del producto que fue el mayor del
afio en América Latina. También estaba su triunfo en las elecciones municipales a
nivel nacional, que incluia el triunfo frente a la entonces poderosa Izquierda Unida en
Lima. Por otro lado, aparentemente mantenia buenas relaciones con los militares y
con los empresarios. Para ello habia tenido que adaptar tanto su politica
antisubversiva como su programa econdémico a los hombres de armas y a los
hombres de dinero, respectivamente. Y lo habia hecho sin mayores costos por el
momento. Ahora, frente a 1987, el tema clave para Garcia se condensaba en una sola
palabra: inversion.

Sin embargo, gran parte de los éxitos logrados hasta fines de 1986 tuvieron un
costo. La actuacién de Garcia ya despertaba un razonable recelo entre sectores de la
elite politica e institucional del pais. La Iglesia se habia pronunciado con firmeza
frente a los sucesos de los penales?* y ante al cariz que tomaba la politica
antisubversiva. La mayoria de la Izquierda Unida, entonces muy influyente en las
organizaciones populares, tenia motivos para radicalizar su oposicién después de
los procedimientos con los que fue derrotada en las elecciones municipales. Los
partidos de derecha comenzaban a alertar sobre una intencién dictatorial en el go-
bierno, y por lo menos una parte de los empresarios, como los mineros y comerciantes,
empezaban a desconfiar del rumbo que tomarfa la economia del pais.

Algunos hechos que sucedieron inmediatamente antes y después de las
elecciones municipales dieron razones adicionales para que se nublara el clima de
confianza que necesita cualquier gobierno para concertar acuerdos con los sectores
clave de su pais.

El 15 de noviembre, tan so6lo cinco dias después de conocidos los
resultados electorales, en medio de marchas contra el presunto “fraude electoral”
en la capital y de una lluvia de impugnaciones contra los candidatos

24 En un pronunciamiento después de las versiones oficiales que se dieron sobre esta
masacre, los obispos manifestaron que “para que haya un futuro diferente -aludian
obviamente al ya citado libro de Garcia- el valor de la verdad es necesario”.
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gobiernistas en diversos lugares del pais, Luis Alva Castro hablé de una reforma
constitucional para permitir la reeleccién de Alan Garcia en 1990.

(Fue esto un globo de ensayo para alejar la atencién de la gente del asunto de
las elecciones cuestionadas? El punto es que ya desde marzo de 1986 se venia
hablando de reformar la Constitucién para permitir la reeleccién de Garcia y la idea
no carecia de respaldo en la opinién publica?>. Al retomar el tema Alva Castro,
mereci6 el respaldo de dirigentes apristas como Carlos Roca, Armando Villanueva,
Grover Pango, entre otros, mientras que un diputado independiente, Héctor
Marisca, amigo del presidente, lleg6 a presentar un proyecto de ley al respecto. Por
esos dias, durante un festival juvenil, una adolescente pidi6 a Alan que gobierne
hasta el 2000. El congresista aprista Benjamin Maduefio sostuvo que el 98% de los
parlamentarios de su partido estaban a favor del proyecto de reeleccion.

También hubo dirigentes apristas que se opusieron a la idea reeleccionista, como
Guillermo Larco Cox y, luego, José Barba. Pero Alan, el principal aludido, dejé que
la bola rodara. Més atn, en un mitin en Piura hablé de un proyecto histérico nada
menos que hasta el afio 2000.

Naturalmente la oposicién, en sus diversos colores, alz6 la voz en contra, ya sea
por medio de los parlamentarios o de editoriales en los diarios Expreso y EI Comercio.
El asunto no termind de ser discutido en el Congreso y quedé descartado luego de
que el propio Garcia negara cualquier posibilidad referida a su reeleccion.

Alan Garcfa no fue ajeno a los proyectos que postulaban su reeleccion. Segin
fuentes creibles, desde el inicio de su gobierno tenfa la intencién de buscar una
reforma constitucional que le permitiera ser reelegido y pidié personalmente el
apoyo de algunos lideres y congresistas para ese propédsito, pero luego tuvo que
desistir debido a la resistencia de la oposicién y a la decisiéon de la comisién politica
de su partido que no aprobé tal proyecto. El hecho es que, por un lado, hizo surgir una
cierta ansiedad del aprismo por perdurar en el poder y con ello aboné las semillas
de desconfianza que comenzaban a crecer respecto al gobierno de Garcia. Por otro
lado, puso en el tapete el tema de las pugnas internas en el liderazgo aprista.

25 En abril de 1986 una encuesta de Apoyo S.A. mostré que el 64,4% de limefios estaban de
acuerdo con permitirle postular a la reeleccién a Alan Garcia.
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Ilda, reina por un dia

Lo ocurrido con la diputada Ilda Urizar en octubre de 1986 es una de esas anécdotas
que revelan la precariedad de las convicciones de la dirigencia aprista respecto a las
reformas que, decia, iba a llevar a cabo. En un gesto teatral, el veterano dirigente
Armando Villanueva del Campo anuncié que dejaba el cargo de secretario general
para que lo asuma la diputada Urizar, una mujer inteligente y enérgica. La medida
era un ejemplo de apertura del partido a la renovacién y a la modernidad. Urizar
asumio el cargo y se tomo a pecho la escenografia.

Inmediatamente Urizar organizé una oficina en el local partidario para recibir
quejas y denuncias sobre posibles casos de corrupcion. Pero cuando ya se contaban
las primeras siete denuncias dignas de tomarse en cuenta, el propio Villanueva
anunci6 que retomaba la secretaria general. A sélo nueve dias de haber sido colocada
en ese cargo, Urizar fue desembarcada en una decisién que ni siquiera le fue
comunicada directamente. “Nadie me avisé ... es una decisién intempestiva e
inconsulta”, dijo después la joven dirigente. Seguramente que en eso influy6 no el
género ni la edad sino la consecuencia de Urizar.

Una consecuencia que hubiera sido necesaria en un momento en que se
comenzaba a hablar de serias irregularidades en la administracién aprista,
mientras desde la presidencia de la Reptblica se practicaba un irresponsable dejar
hacer, dejar pasar?. En la misma cuna del Partido Aprista, en Trujillo, se
denunciaba que la alcaldesa electa habia sido abogada de narcotraficantes. Por otro
lado, un diputado de izquierda dio a conocer actas de compromisos firmados entre el
gobierno y grupos empresariales. El mismo diputado denuncié que habia decretos
secretos sobre asuntos presupuestales que se ocultaban al Congreso. Por otro lado, el
llamado caso Pia Vesta, un confuso incidente de contrabando de armas tocé a altos
oficiales de la Marina.

26 Entrevistado por el autor en 1999, un dirigente aprista manifesté que a su juicio el peor error
de Alan Garcia habia sido no haber tomado acciones importantes contra la corrupciéon en su
gobierno.

85



LA ANUNCIACION DE FUJIMORI Alan Garcia 1985-1990

El mensaje naviderio

El ultimo discurso de Garcia en 1986, el 20 de diciembre, no fue desde un balcon
sino desde la televisiéon. Fue sorpresivo; otro de sus arranques a los que ya
estaba habituando al pais. Se refiri6 a los grandes objetivos nacionales para el
afio 2000, aunque descart6 su reeleccion. Se traté de un esfuerzo para elevarse por
sobre las contingencias de la politica de corto plazo, que seguramente él
percibia no del todo favorables para su gobierno. Con su acostumbrada
elocuencia, Garcia se refiri6 al largo plazo, un plazo en el que el drama y la
posibilidad del Perti suelen verse con mas claridad, pero que lamentablemente
no se mira con la frecuencia requerida. Hablé de la politica de poblacién, de la
descentralizacién, del crecimiento econémico, de la distribucién del ingreso, de
la democratizacién del pais, de la regionalizacién y de la educacién.

Fue un discurso como si estuviera comenzando su gobierno, cuando ya
llevaba diecisiete meses en Palacio. En varios de los temas mencionados lo que
estaba haciendo su administraciéon no era precisamente lo que estaba diciendo. En
términos de descentralizacién, por ejemplo, su gobierno, por ser tan personalista,
era la expresion del centralismo mds acendrado. Pero en esa recreaciéon
escenografica de un discurso inaugural, en esa nueva definicion de metas
histéricas —una palabra favorita de Alan Garcia- éste parecia buscar una nueva
legitimidad. ;Para qué?

En aquel discurso navidefio Garcia hizo una afirmacién a la que se debi6
prestar mds atencién. Dijo que para encarar los retos a los que aludia se
necesitaria “una mayor planificacién estatal para la inversiéon selectiva de los
escasos recursos que tenemos”. La mayoria de los observadores la tomaron
como parte de la retérica habitual del presidente. Pero alli ya estaba el embrién
de varias decisiones que se tomaron en 1987.
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IV
Las desilusiones del redentor

EN EL VERANO DE 1987, Garcia y sus asesores habian retomado la iniciativa. Por
una parte, buscaron superar el desgaste politico sufrido por la manera como
habian ganado las elecciones municipales. Para ello, convocaron a dos
legislaturas extraordinarias a fin de discutir y aprobar proyectos de ley
referidos a temas de fondo para el Pert: regionalizacién, terrorismo, titulacién
de comunidades campesinas, ministerio de defensa y delitos de funcionarios
publicos. Por otra parte, trataron de lograr, por diferentes medios, incluida la
legislaciéon, que los empresarios aumenten sus niveles de inversién. Esto era lo
mas importante. En palabras de Garcia, se insisti6 en que los empresarios
"apuesten" con él, en un gesto reciproco para el presidente que ya les habia
hecho ganar desde 1985.

Simultaneamente, el presidente trataba de mostrar al pais, a sus partidarios
y probablemente a si mismo, que su gobierno mantenia las ganas de hacer
cambios de fondo, trascendentales. El llamado "proyecto histérico" hasta el afio
2000 fue mencionado en varios de sus discursos en los primeros meses del
afiol.

Las dos legislaturas extraordinarias acabaron relativamente bien para
el gobierno pues se aprobaron leyes en todos los temas mencionados. El
haber presentado proyectos, generado debates y promulgado leyes sobre

1 Alan Garcia expuso el proyecto Pert 2000 en la inauguracién del afio académico del Centro
de Altos Estudios Militares, el 19 de enero. Volvié a aludirlo, en términos mas radicales,
cuando inauguré la Casa de los Pueblos Jévenes, el 8 de febrero. Se refirié a su gobierno como
uno "revolucionario, socialista y aprista" (diarios del 20.01 y 08.02.87)
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tales asuntos podia considerarse un signo de vitalidad para el gobierno. Si en la
economia estaba a punto de quedar entre la espada y la pared, en ciertos temas
politicos parecia atin tener grandes reservas. Pero el éxito momentaneo que tuvo el
gobierno con las legislaturas extraordinarias fue devorado por los problemas
politicos y econémicos que se hicieron cada vez mas criticos hasta julio.

Aviones sobre Palacio

En la estructura del poder ejecutivo que heredé Alan Garcia habian tres ministerios
que correspondian a los tres institutos de las Fuerzas Armadas: Guerra (Ejército),
Marina (Marina de Guerra) y Aviacion (Fuerza Aérea). Los ministros eran
normalmente oficiales generales en actividad del instituto respectivo. Se trataba de
una situacién confusa, en la que no estaba claro si los ministros de estos tres
sectores eran hombres de confianza que ejecutaban la politica gubernamental en su
sector —como cualquier ministro— o si eran representantes de cada instituto armado
para expresar los puntos de vista de su comando en el gabinete.

Tal dilema ya no existia en la democracias mdas avanzadas, donde los asuntos
de la defensa estaban a cargo de un solo ministerio y, ademads, el ministro solfa ser un
civil. En ese esquema quedaba claro que en las cuestiones de defensa también se
ejercia la autoridad democrética del presidente y del Congreso y no predominaba
una suerte de transaccién permanente con los hombres de armas. Hacia este
esquema mds coherente con la democracia apuntaba la propuesta de Garcia de
establecer un Ministerio de Defensa en reemplazo de los tres anteriormente
mencionados.

Finalmente el proyecto fue aprobado, pero no dej6 en buen pie las relaciones
entre Garcia y las Fuerzas Armadas, especialmente con la Fuerza Aérea y
la Marina. De hecho, éstas se debilitaban politicamente. Tener un sitio
en el gabinete facilitaba a cada instituto armado el acceso directo al presidente
y a la informacién sobre la agenda de gobierno. Es decir, era una mejor
ubicaciéon para hacer politica a favor de los intereses corporativos de
cada instituto armado. Acostumbrados a ella, muchos oficiales vie-
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ron el proyecto del Ministerio de Defensa como una pérdida de gravitaciéon para
sus institutos.

Numerosos altos oficiales en situacién de retiro de los tres institutos
armados publicaron pronunciamientos en contra de la creacién del Ministerio
de Defensa. Sumaron casi doscientas cuarenta firmas. Para la mayoria el proyecto
era inapropiado en su esencia. Para un grupo menor la oportunidad no era la
mas adecuada. Incluso hubo quien lo vio como un auténtico agravio? . También
hubo oficiales en retiro que expresaron su acuerdo con el proyecto:, pero
quienes atrajeron la atencion fueron los opositores.

El més importante acto de resistencia vino de la Fuerza Aérea. Esta habia
quedado sensibilizada desde la decisiéon del gobierno de reducir el ntiimero de
aviones Mirage comprados. Siendo el menos fuerte de los institutos armados, la
Fuerza Aérea resultaba ser la que mas perdia al desaparecer el Ministerio de
Aeronautica. El comandante general de la Fuerza Aérea, general Luis Abram
Cavallerino, practicamente se insubordiné. Versiones periodisticas informaron que
luego de haber presionado al ministro de Guerra, general Jorge Flores, para que
renuncie como expresion del desacuerdo militar por la creacién del Ministerio de
Defensa, Abram ordené el acuartelamiento de sus fuerzas y el sobrevuelo de
aviones de combate sobre Palacio de Gobierno.

Alan Garcia logré imponer la destituciéon de Abram y explicé la decisién de
cesarlo por haber 'enfrentado abiertamente las propuestas y decisiones del
presidente". Su conducta ameritaba no sélo la destitucién sino un proceso y una
sancion. El Fiscal de la Nacién, Hugo Denegri, formulé la acusacién respectiva
pero la Corte Suprema declaré improcedente la denuncia después de que
voceros apristas autorizados manifestaran que no era momento para un juicio
como ese.

2 Uno de los mas visibles fue el general (r) Luis Cisneros, quien sostuvo que en el proyecto de
creacion del Ministerio de Defensa, "el trasfondo es politico y la consigna exclusivamente
antimilitar".

3 Los generales Edgardo Mercado Jarrin y Gaston Ibafiez O'Brien apoyaron la medida.

4 Armando Villanueva del Campo declaré que el juicio era "extempordneo". El ex presidente
Belaunde coincidié con Villanueva.
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En parte, las reacciones adversas de los oficiales en retiro y de la Fuerza Aérea
fueron alentadas por la oposicion radical de la derecha al Ministerio de Defensa, en
particular de Accién Popular y el Partido Popular Cristiano® . Oposicién entendible
s6lo desde un estrecho espiritu de faccién pues era obvio que el proyecto ayudaria
eventualmente a fortalecer la autoridad democratica de gobernantes civiles como
ellos sin afectar en absoluto los aspectos profesionales ni las funciones de defensa
que la ley asigna a las Fuerzas Armadas. Entr6 en accién otra vez la tradicional pro-
clividad de la derecha a hacer concesiones a veces ilimitadas a los militares para
ganar sus simpatias, sin importar si eso afecta o entorpece la institucionalidad
democrética. En contraste, la Izquierda Unida apoy¢ el proyecto sehalando desde su
propia perspectiva la necesidad de una nueva politica democratica de defensa.

La creacién del Ministerio de Defensa fue finalmente aprobada, pero las
asperas reacciones ya sefialadas muestran que el gobierno y Alan Garcia vieron
ciertamente deterioradas sus relaciones con esferas importantes dentro de las
Fuerzas Armadas. De otro lado, con la negativa a procesar y sancionar la abierta
insubordinacién del general Abram, Garcia y su gobierno perdieron autoridad ante
dichas esferas.

“Todos en el sistema de inteligencia nacional”

Las legislaturas extraordinarias convocadas por Garcia también produjeron una
nueva ley antiterrorista. Pero aqui realmente no hubo avances. Se aprobaron penas
maés severas contra los autores de actos tipificados como terroristas. Inicialmente el
proyecto del Ejecutivo contemplaba la figura de la "apologia al terrorismo" y la
creacion de tribunales especiales para juzgar a los procesados por terrorismo.

Lo de “apologia” sonaba como algo antojadizo. ;Cémo se iba a procesar
¢

por terrorismo a los autores de notas periodisticas en las que se detectara

cierta simpatia por los senderistas o emerretistas? Los parlamentarios

5 Un comunicado del PPC lo interpreté como una manifestacion del “propésito hegemoénico
[del gobierno aprista] de controlarlo todo”.
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de izquierda se opusieron a ello. Pero el asunto iba mas alla de simples notas
periodisticas. En el primer semestre de 1987, el periédico EI Nuevo Diario se
habia convertido en un vocero del MRTA y Sendero Luminoso. Sus notas ya no sélo
informaban sino propagandizaban sus acciones. Posteriormente Sendero
monopolizaria el periddico. Mas que un diario era un instrumento de
organizacién de esos grupos. La figura de “apologia” era una respuesta a ello.
Pero no se llegé a aprobar y los voceros de Sendero y del MRTA siguieron
apareciendo por un buen tiempo.

En esa legislatura extraordinaria tampoco se aprobaron los tribunales especiales.
La propuesta tenia su origen en los diversos fallos judiciales que resultaban liberando
a probados senderistas. En lugar de trasladar estos casos al fuero militar, Garcia
promovi6 los tribunales especiales, medida que debié esperar hasta junio para ser
aprobada junto con otras normas respecto a la detencién y procesamiento de
personas por terrorismo®.

La lentitud de las medidas contra Sendero y el MRTA reflejaba la ausencia de
ideas claras respecto a qué hacer con la creciente actividad subversiva. Esta ausencia
tenfa que ver con la subestimacién de los grupos insurgentes por la mayoria de la
elite politica del pais. Y también con la falta de informacién o el desinterés de parte
de dicha elite.

Sin embargo, hubo indicios de que el presidente se daba cuenta de la magnitud
del problema y del tipo de solucién mas adecuada. En mayo de 1987 Garcia hizo un
prondstico que seria a la postre muy ldcido y acertado. Dijo: “el problema mas
importante en los préximos afios serd el de la subversion, el cual debera ser superado
con inteligencia, sin bafios de sangre”” . A comienzos de afio, después del asesinato del
médico y lider aprista, César Lopez Silva, Garcia llamé a los peruanos para que
“todos formemos parte del sistema de inteligencia” y expresé que “cada peruano
debe ser un policia”s.

Pero no hubo sefales de que este problema ocupara un lugar prioritario
en la agenda del presidente ni menos atin de que el tema de la inteli-

¢ Entre otras, se establecia que la investigacién de las personas por terrorismo debia estar a cargo
de fiscales.

7 Diarios del 02.05.87.

8 Diarios del 31.01 y 01.02.87.
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gencia antisubversiva recibiera una atencién especial de su gobierno. Por el
contrario, las operaciones antisubversivas, al igual que en el gobierno de
Fernando Belaunde, siguieron caracterizdndose méas por golpear al bulto y por los
palos de ciego que por su selectividad. Con ello aumentaban las posibilidades de
abuso de parte de las fuerzas del orden y no se frenaba la actividad subversiva.

El mantenimiento de los estados de emergencia y el toque de queda asi como
los “rastrillajes” en Lima, el allanamiento de tres universidades también en Lima con la
consiguiente detenciéon de 793 estudiantes®, y las operaciones antisubversivas que
afectaron a pobladores y dirigentes de izquierda en la sierra de La Libertad y en Puno,
se ubicaron en esa linea y aumentaron el ntimero de inocentes procesados por
terrorismo.

Mientras tanto, las acciones de Sendero seguian creciendo en impacto y en
agresividad. En ese momento también el MRTA mantenia un nivel considerable de
actividad subversiva. En el caso de Sendero ya se hace visible su intensa actividad
en el Alto Huallaga, a la cual suma ciudades importantes como Huancayo y Trujillo,
ademas de Lima. Son recurrentes las oleadas de acciones que combinan apagones
provocados por ataques a la red de suministro de electricidad y diversos
atentados dinamiteros. Los atentados incluyen locales del Partido Aprista, agencias
bancarias, empresas comerciales, fabricas, vias férreas, embajadas. En el campo
toman pueblos, atacan puestos policiales y emboscan a efectivos de las fuerzas del
orden. Los asesinatos selectivos afectan en el campo a autoridades locales o ronderos y
provocan la renuncia de alcaldes y regidores. En las ciudades, los senderistas atacan
a lideres del partido de gobierno. Entre los funcionarios apristas victimados
figuran César Lopez Silva, dirigente de los médicos; Félix Ortega, presidente de
CORDE Junin; y Roberto Berrospi, jefe de Cooperacién Popular en Junin; pero
también un funcionario de una empresa de la carretera central, mientras que el
Fiscal de la Nacion, César Elejalde, escap6 ileso de un atentado, al igual que el
alcalde de IU de Ayacucho, Fermin Azparrent, y el gerente del Banco de Tokio en

9 Los medios de prensa apoyaron esta medida. Mario Vargas Llosa declar6é en una fecha muy
cercana a las detenciones que las universidades publicas latinoamericanas “no merecen
llamarse universidades y son nidos de fandticos extremistas que promueven el odio y la
violencia”. Ambas expresiones reflejan que la elite politica del pais tenia mds mitos y prejuicios
que informacién respecto al terrorismo.
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Lima. Entre los ataques a policias y militares destaca el asesinato de dos oficiales
del Ejército y cinco civiles mientras comian en un restaurante de Lima. El MRTA, por
su parte, concentro sus ataques a agencias del Banco de Crédito y locales de empresas
relacionadas con los llamados “doce apéstoles” —los propietarios de los grandes
grupos econémicos del Peri—, ademds de incendiar cuatro O6mnibus y
parcialmente la fabrica Cromotex en la carretera central.

Esta actividad sediciosa delataba por si misma que la politica antisubversiva no
daba resultados, que no bastaban los estados de emergencia, el toque de queda, ni
los allanamientos masivos de las poblaciones pobres en las ciudades y el campo.
Ni siquiera la masacre de los penales habia logrado disminuir los dinamitazos ni
los asesinatos selectivos. El propio Fiscal de la Nacién, Hugo Denegri, cuestioné en
junio el toque de queda vigente en Lima desde marzo de 1986.

Tampoco habia propuestas claras respecto a qué hacer. Garcia pedia el respaldo
del pueblo a las Fuerzas Armadas. El llamado del presidente para que cada
peruano sea un policia no era una politica ni una estrategia. A mediados de julio,
mientras los senderistas comenzaban otra oleada de acciones de sabotaje en Lima y de
guerrilla en el Alto Huallaga, la percepciéon predominante era que el gobierno de
Garcia no tenia respuestas practicas frente a tal problema.

La regionalizacion en dificultades

Las legislaturas extraordinarias también llegaron a aprobar la ley de bases de la
regionalizacion y la ley de titulacién de las comunidades campesinas, dos asuntos
bastante entrelazados pues las imbricaciones entre las cuestiones regional, agraria, e
indigena son multiples. Con dichas leyes el gobierno de Garcia parecia dirigirse hacia
el Estado nacionalista democratico y popular que habia anunciado en 1985. A lo
largo del gobierno de Garcia los primeros pasos fueron impactantes y a veces
espectaculares, pero los avances resultaban precarios y poco sostenibles, lo cual
generaba expectativas que luego no eran correspondidas, con el consiguiente
desgaste del gobierno y del propio presidente.
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En el verano de 1987, ademas de promover la ley de bases de la regionalizacion,
Garcia puso en escena unas reuniones de trabajo con los funcionarios de las CORDEs
de cada departamento. Estas se realizaban en la capital del departamento y eran
televisadas por el canal estatal. En ellas el presidente en persona dirigia un debate
entre los funcionarios sobre las prioridades del gasto ptblico en el departamento.
Asistfan los ministros cuyos sectores estaban mas involucrados en el
departamento. El presidente, con maneras y gestos de un profesor, pedia a cada
funcionario y a cada ministro su opinién sobre el tema en discusién, llamandoles la
atencién si su respuesta no lo satisfacia o incluso si su castellano no era
correcto. Mas de una vez los llamé por su apodo y en una ocasién desaprobé
radicalmente, es decir destituy6 casi en el acto a un funcionario del sector
Educacion!?. Al final de cada sesion se redactaba un acta que sefalaba los proyectos y
obras mas importantes que quedaban pendientes?!.

Algo similar era lo que ocurria con los Rimanacuy, unos masivos encuentros
con comunidades indigenas y organizaciones campesinas en los que éstas llevaban
sus petitorios cargados de demandas y propuestas y eran recibidos por
funcionarios del gobierno. Se suponia que esos enormes expedientes serian
atendidos o siquiera respondidos por Alan, quien cerraba los Rimanacuy con sus
vibrantes discursos de siempre. En la primera mitad de 1987 sélo hubo uno, el de
Ayacucho, el 18 de julio, pero la ténica fue la misma. Y parecido era el clima de
expectativas que se creaba con otras reuniones y anuncios del presidente
vinculadas a la regionalizacion?? .

Pero lo que realmente estaba pasando con la regionalizacion era muy
poco. El esquema de regionalizacién que seguia Garcia ponia al inicio el
énfasis, como ya se ha dicho anteriormente, en el aliento a las llamadas

10 Al inicio de esta serie de reuniones Garcia también cuestiond “los altos sueldos y los muchos
automoviles” de los funcionaros estatales”. Posteriormente, en el Cusco, fustigd su
“burocratismo”.

11 Hasta julio de 1987 se realizaron estas reuniones en Ica, Arequipa, Puno, Huancavelica,
Cusco, Junin, Cajamarca y Piura.

12 Garcia se reuni6é con ciento sesenta alcaldes provinciales, con los veinticuatro presidentes

de las CORDEs, y anuncié que Cooperacion Popular y el PAIT pasarian a las municipalidades
y a las CORDEs.

94



CARLOS REYNA

microrregiones y en el control del proceso por el Ejecutivo. Se basaba en un
sofisticado diagndstico y seflalamiento de prioridades y definicién de las
microrregiones, pero la manera como se las promovia era decidida y concientemente
centralista.

Se delimitaron ciento cuarenta y seis microrregiones ubicadas en seis
niveles de prioridad, de acuerdo a criterios de marginalidad socioeconémica.
La opinién de las comunidades seria tomada en cuenta para la definicién de las
acciones y obras. Pero éstas estarfan incluidas en un solo programa nacional,
elaborado y decidido por organismos del gobierno central como el INP y el
programa de microrregiones. La ejecucion de las acciones y del presupuesto si era
encargada a las CORDEs, organismos también dependientes del Ejecutivo,
donde deberia haber una autoridad y sélo una autoridad encargada del programa.
Se trataba de una concepcién claramente centralista, s6lo que sustentada con un
lenguaje tecnocrético. Finalmente, como suele ocurrir, el programa de las
microrregiones no pudo escapar a las presiones politicas del propio aprismo y se
termind involucrando en su aplicaciéon a representantes de otros organismos del
Ejecutivo, como Cooperacién Popular, la banca de fomento, ministerios, o a los
municipios locales, para horror de los técnicos del INP13.

Los planteamientos de regionalizacién eran una versién del centralismo pero
argumentado tecnocraticamente. El INP elaboré su propuesta de regionalizacién a
partir de conceptos como “desarrollo de especializaciones y complementariedades
productivas”, “integracién entre procesos productivos primarios e industriales
estratégicos”, “vocacién productiva natural”, “especializacién actual”, “industria
descentralizada”. Todo ello para garantizar el “abastecimiento interno”, el “empleo
adecuado” y la “oferta exportable”. Asi la regionalizacion seria “eficiente socialmente
para cada region y para el pais en su conjunto”4. Bueno, todos esos criterios eran
definidos por los especialistas dependientes de los organismos del Ejecutivo en
Lima.

13 Borit, Henry: “Desarrollo por microrregiones”, en Banca, revista de la Superintendencia de Banca
y Seguros, volumen V, N° 15-16. Lima, marzo-julio de 1986, pp. 48-50.

14 Tantalean, Javier: “Regionalizacién y largo plazo”, en Banca, volumen VI, N° 21-22. Lima,
agosto-diciembre, p.37.
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El asunto es que, mas alld de las creencias tecnocraticas, Garcia y su gobierno
preferian una regionalizacién controlada desde el centro; una preferencia
compatible con el liderazgo personalista del presidente pero que implicaba
contradicciones que afectaron la aplicacién de la ley y alimentaron las protestas
provincianas.

La regionalizacién de Garcia, en la fase inicial de las microrregiones, postergaba y
relegaba a las ciudades capitales de departamento, siendo éstas las que albergaban
a los liderazgos provincianos que, con todos sus defectos, debian ser los protagonistas
en el desarrollo de sus regiones. La razén de esta desconsideracion tenia que ver
con el hecho de que una buena parte de esos liderazgos eran de partidos
opositores a los que Garcia no quiso dar espacio para legitimarse. Lo que provocé
con ello es que de esas capitales y de esos liderazgos provincianos vinieran los paros
y huelgas regionales que pusieron en evidencia las limitaciones e inconsistencia de
esa regionalizacion centralista.

En la primera mitad de 1987 hubo huelgas regionales en Tarapoto, Cusco y
Huéanuco, ademas de paros provinciales en Yurimaguas, en la selva, y en La
Convencion y Lares, en la ceja de selva cusquefia. En Hudnuco, un frente de defensa
se movilizé para rechazar su integracién a una sola regién con Ancash. Protestas
similares hicieron que el 8 de julio Alan Garcia postergara el plazo para definir la
conformacioén de las regiones.

Campesinos cansados de esperar

Algo parecido ocurrié con los productores campesinos y las comunidades indigenas.
Los productores de arroz, maiz y sorgo de las provincias del Alto Huallaga
realizaron sucesivos paros y bloqueos de carreteras en el verano. Resultaban
afectados por la combinacién de importacion de alimentos y control de precios que
mantenia el gobierno desde 1986, a lo que se sum¢, en 1987, el desabastecimiento
de combustibles.

A fines de junio, decenas de miles de campesinos comuneros de cinco
provincias de Puno comenzaron a invadir cientos de hectareas de las empre-
sas asociativas. Estaban cansados de esperar el tortuoso proceso de entrega
y titulacion de sus tierras. Puno habia sido un departamento es-
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pecial para Garcia. Desde el inicio de su gobierno se tomaron algunas medidas
especiales para su desarrollo. Pero alli su gobierno enfrentaba, por un lado, la
competencia politica de una fraccién radical de la izquierda peruana, el PUM, y por
otro, la provocacion de activas células senderistas.

El principal problema del gobierno de Garcia en Puno tuvo que ver con los
abusos cometidos por funcionarios y autoridades apristas en el marco de
operaciones antisubversivas plagadas de excesos contra gente inocente. Llegaron
hasta la conformacién de grupos paramilitares. Eso provoco la protesta firme y clara
de la Iglesia local. Otro problema era la resistencia del gobierno a negociar
sensatamente con las autoridades u organizaciones campesinas influidas por la
izquierda. Asi fue en asuntos como el de la entrega y titulacién de tierras, lo cual
produjo escenarios de mayor polarizacion y, dentro de ellos, las masivas tomas de tierras
en Lampa, Azangaro, Melgar, Huancané, Carabaya y Puno, lideradas por las organi-
zaciones campesinas. A mediados de 1987, Garcia vio como su partido y su liderazgo
retrocedian en Puno ante los activos radicales de la izquierda.

La huelga policial y la marea sindical

En 1986 se unificaron las tres instituciones policiales bajo un solo comando y se
comenzé un proceso de reorganizacién. En agosto de ese afio, el director superior
de la Guardia Civil, general Carlos Barreto, protest6 porque, a su juicio, habfan
“personas extrafias a la instituciéon” en dicha reorganizacién. Fue destituido. Ello
provocé un paro de su institucién y luego el conflicto se distendio.

Lo que hubo en mayo de 1987 tuvo que ver con la reorganizacién de las fuerzas
policiales, pero fue mas un movimiento tipicamente reivindicativo por aumento de
salarios. Nunca apareci6 un cuestionamiento a la unificacién de la Policia ni a la
reorganizacion. Fsta habia sido més resistida por los rangos superiores de oficiales. En
cambio, la huelga de mayo fue un movimiento del personal subalterno; sus lideres
mas visibles eran un sargento y un cabo®.

15 Uno de ellos era el sargento Celso Pastrana.
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Tampoco se detect6 la infiltracién de grupos subversivos, pese a que El Diario,
que a esas alturas comenzaba a ser controlado por los senderistas, divulgo
informacién sobre los reclamos de los policias desde semanas antes de la huelga. La
ausencia de una conduccién clara y la improvisaciéon del movimiento revelaban que
no habia nada mas alld de una demanda salarial. Pero la huelga tuvo un fuerte
apoyo de los policias de la Guardia Civil desde el inicio. Se negaron a salir al
servicio, realizaron mitines con oradores espontaneos y luego algunas marchas
por las calles de Lima y de algunas ciudades de provincia.

El gobierno anuncié el primer dia que no dialogaria con ellos porque se
trataba de una insubordinacién. Sin embargo, el presidente recibi6 al dia
siguiente a una delegacién de los huelguistas y el secretario general del APRA y
diputado Luis Negreiros suscribié un acta con éstos. En algtin momento de ese mismo
dia los huelguistas bloquearon calles e incendiaron omnibuses. Al tercer dia, Garcia
se endurecid y entregé el control del orden a las Fuerzas Armadas. Amenazé con
enjuiciar a los huelguistas y con ordenar la intervencion del Ejército para
desalojarlos de los locales tomados. A la vez, el Partido Aprista hizo un mitin de
respaldo a Garcia y sus grupos de choque atacaron locales de la CGTP y del PUM.
Al dia siguiente, la comision de didlogo de los huelguistas, luego de recibir ofre-
cimientos de aumentos y de continuacién del didlogo, acordé levantar la huelga. El
presidente neg6 que se hiciera ofrecimiento alguno y el dia 20 la direccién de las
fuerzas policiales ordend la detencién y el encarcelamiento de decenas de
involucrados en la direccién de la huelga.

La huelga de los policias fue s6lo uno de los movimientos reivindicativos
por salarios que se desarrollaron entre inicios y mediados de 1987. Los que mas
habian parado desde 1986 eran los diversos gremios y sindicatos de profesionales
y trabajadores del sector publico y de las empresas estatales. Pese a todo, para la
mayoria de estos trabajadores sus salarios habia retrocedido frente a la inflacién.
De hecho, la politica social del gobierno daba prioridad a los estratos muy pobres y
no brindaba la atencién que los gremios sindicales reclamaban. En ello no influia
solamente la consideracién de que éstos estaban mejor sino la resistencia del
gobierno a legitimar a las conducciones sindicales, totalmente controladas por la
izquierda.
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Asi, la federacién de docentes universitarios cumplié noventa dias de huelga
antes de suspenderla el 24 de enero. Pero hubo otras entre enero y julio como las
huelgas de los trabajadores de Siderpert, Registros Publicos, Petropert, del Poder
Judicial, construccién civil y hasta de los fiscales auxiliares de Lima. El sindicato de
los maestros, SUTEP, y el de los trabajadores de la administracién publica, CITE,
hicieron paralizaciones de uno o dos dias. Estos tltimos demandaban la
restitucion del horario de verano abolido por el gobierno. Un juez le dio la razén a
los trabajadores publicos.

Se podia discrepar con algunas demandas de los sindicatos, como aquella de
trabajar menos horas en verano, pero lo que era contraproducente para el propio
gobierno era no institucionalizar el didlogo con sus dirigencias sindicales. El
presidente Garcia sélo optaba por reuniones informales con algunos dirigentes de la
CGTP. En realidad, preferia las conversaciones y relaciones personales a la
formalidad de los dialogos institucionales’®. Eso, en el caso de los sindicatos,
radicalizaba a los gremios, que por entonces eran todavia poderosos. Ya en marzo,
la principal central sindical, la CGTP, acordé realizar un paro nacional mientras el
Consejo Unitario del Agro aprobaba lo mismo. Un encuentro nacional de rondas
campesinas se sumo a dicho acuerdo. El 26 de abril la CGTP precisé la fecha del
paro para el 19 de mayo, obteniendo luego el apoyo de las organizaciones campesinas
sin que el gobierno abriera un didlogo formal. El paro resulté exitoso segtn los
informes de la prensa extranjera.

Después del paro el gobierno siguié menospreciando a las dirigencias sindicales.
Garcia no asistié6 ni envié a sus ministros a la II Conferencia Nacional del
Trabajo, un espacio que la CGTP habia establecido para dialogar sobre el futuro
del pais con los partidos politicos. Por el contrario, organizé un evento paralelo
denominado Rimanacuy sindical, de representatividad dudosa. Después de este
evento, a mediados de julio, comenzaron las huelgas del fuerte y beligerante
sindicato de construccién civil y del frente de trabajadores textiles, el tltimo sector
que el APRA habia mantenido bajo control, pero que ahora también era dirigido por
los grupos de izquierda.

16 Este serfa un rasgo permanente de las relaciones politicas de Alan Garcia.
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Mientras tanto, la CGTP y otras organizaciones populares como las campesinas
y las barriales, alistaban un evento amplio, denominado Asamblea Nacional
Popular (ANP), que ya habia tenido encuentros preparatorios. Eran signos bastante
visibles, en julio de 1987, de que también habia una oleada sindical y popular en
camino de desatarse.

La heterodoxia se atasca

A partir de enero de 1987, mientras Garcia y su ministro de Economia hacian
denodados esfuerzos por comprometer la inversién privada, comenzaron a sentirse
los efectos de los cambios introducidos al programa econémico a fines de 1986. Esos
cambios habian aflojado el rigido corsé controlista que ya no funcionaba ni como
control ni como aliento a los empresarios y productores, y ademds generaba
desequilibrios fiscales, cambiarios y de comercio exterior'?. Se pasé a un esquema que
aun era basicamente controlista pero ligeramente mdas adaptado al mercado. Se
expres6 en un nuevo y complicado sistema de precios, en devaluaciones mensuales y
en nuevos incentivos a la ... inversion privada. La inversion privada era la obsesion,
la panacea. Y como parte de las medidas para promoverla se cre6 un Consejo
Nacional de Inversiones, integrado por representantes del Estado, empresarios y
sindicatos, cuyo propoésito seria maximizar el ahorro y la inversién para garantizar
el muy optimista 6% de crecimiento que se esperaba alcanzar a fin de afio.

Pero el severo controlismo precedente habia ocultado presiones alcistas que se
habfan venido acumulando. Cuando se aflojaron los controles, la inflacién dio un
salto. Estuvo en niveles inferiores al 4% mensual en 1986 y en enero de 1987 fue de
6,6%. Hasta julio el promedio mensual de la inflacién estuvo alrededor de 5,5% y
en julio mismo pasé del 7%.

Maés alla de los sofisticados sistemas de precios, el alza de la inflacién
reflejaba por fin lo que habia estado ocurriendo: el pais habia consumido

7. Segun el ex ministro de Economia Luis Alva Castro, el programa econémico iniciado en 1985
debié durar dieciocho meses, hasta comienzos de 1987. En ese momento él habria propuesto
introducir cambios que contemplaban ajustes graduales, incentivos a la inversion y la
busqueda de un acuerdo con el FMI. Sin embargo, Garcia habria prestado mayor apoyo a sus
asesores personales y s6lo acept6 los incentivos a la inversion. Ningtin ajuste, ningtin acuerdo
con el FMI, dijo publicamente.
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mas de lo que producia. Ese mecanismo incentivé la produccién por un breve
periodo y luego, cuando se vio que no era sostenible, comenz6 a atascarse. Garcia y
sus ministros trataban de destrabarlo con incentivos y compromisos de
inversién pero sin introducir los cambios necesarios para generar la confianza
de los inversionistas'®, en gran parte porque esos cambios significaban medidas
costosas para su popularidad, para su liderazgo.

Los apdstoles van a los tribunales

Garcia, en un proceder coherente con su protagonismo individual, traté de
obtener la anhelada inversién no sélo con medidas de validez general. El y sus
ministros buscaron, desde mediados de 1986, compromisos particulares entre su
gobierno y los grandes grupos econémicos, los llamados “doce ap6dstoles”?®. Pero
habia sehales muy claras de que las brechas en la economia fiscal iban a producir mas
inflacién y eso llevaba a los agentes productivos a cuestionar nuevamente los
sistemas de precios?. Eso indicaba la proximidad de turbulencias en los
mercados, y frente a ello ni la mas apasionada retérica de Garcia convenceria a los
frios apdstoles —que hasta ayer només eran cercanos amigos suyos— de abrir
sus talegas.

18 Posteriormente, en la percepciéon politica comun ha predominado la idea de que todo el
periodo de gobierno fue un fracaso o que el programa econdmico inicial llevaba
inevitablemente a un colapso. Sin embargo, es un hecho que tal programa fue exitoso en su
primer afio y medio. Algunos economistas tienen un visiéon mas matizada y han reconocido que
en sus origenes el programa tuvo logros importantes y que el gran error estuvo en no
corregirlo a tiempo (véase Webb, Richard: ;Sélido, liquido o ...?, op. cit. También
Velarde, Julio y Martha Rodriguez: De la desinflacién a la ..., op. cit.).

19 El diputado de Izquierda Unida Agustin Haya, se refiri6 en enero de 1987 a nueve actas
suscritas entre el gobierno y dichos grupos econémicos. Los “doce apdstoles” eran los grupos
Romero, Brescia, Wiese, Raffo, Ferreyros, Nicolini, Bentin, Lanatta, La Fabril —filial de Bunge y Born—,
Picasso, Olaechea Alvarez Calderén y Cogorno. (Durand, Francisco: La burguesia peruana, Alan
Garcia y los empresarios. Lima: Desco, 1988, p. 66.)

20 La Cadmara de Comercio de Lima y la Sociedad de Industrias cuestionaron tal sistema de
precios desde el primer mes de su funcionamiento. En marzo, un informe del Banco
Mundial sefial6 que pronto habria un salto en la inflacién. En abril, otro informe del Banco
Mundial indicé que la “estrategia autarquica e intervencionista” del Plan Nacional de
Desarrollo 1986-1990 no ayudaba a la captacion de créditos. Acertadas o no, estas opiniones
tenfan impacto en los medios empresariales.
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El 3 de abril Garcia opt6é por reafirmarse en su esquema econémico. En un
mensaje televisado ratificé la meta del 6% de crecimiento para el afio, informé que el
precio de la gasolina subirfa en 20% pero que se mantendria en el nuevo nivel
hasta fines de afio, y que se premiarfa con un tipo de cambio especial a los
capitales repatriados. A la vez, anunci6 exoneraciones tributarias y la creacion de un
fondo de inversiones y otro de reactivacién agropecuaria.

Inicialmente, estas medidas fueron bien recibidas por los empresarios, como
cada vez que el gobierno anunciaba nuevos incentivos?!. Pero el 8 de abril el
gobierno dio a conocer una arriesgada medida de presién a los grupos econémicos.
Era un decreto supremo que obligaba a las empresas bancarias, financieras, de
seguros, e industrias de bebidas, tabaco, textiles, conservas de pescado y empresas
de comercio, a adquirir bonos de inversién del tesoro publico hasta por un monto
equivalente al 20% de sus utilidades en 198622.

La norma hizo saltar a los empresarios hasta el techo. La Asociacién de
Exportadores, la Confederacién Nacional de Comerciantes, la Sociedad Nacional
de Industrias, las Camaras de Comercio de Lima y Arequipa y la Confederacién de
Instituciones de la Empresa Privada protestaron mediante comunicados y
declaraciones de sus principales dirigentes.

También utilizaron el trato personal directo, acostumbrado por el presidente
Garcia. El 15 de abril, el grupo de los “doce apéstoles”, acompaiiados por Ricardo
Vega Llona de CONFIEP, visitaron al mandatario para expresar sus objeciones a
estos bonos. No debi6 haber sido una reunién muy relajada pues dias mas tarde esta
dltima institucién cuestionaria la politica econémica del gobierno, reclamaria
“estabilidad en las reglas del juego”, criticarfa el “espiritu controlista”, los
“dispositivos no concertados” y demandaria la eliminacién de los bonos de
inversion y las licencias de importacion.

21 Ricardo Vega Holla, presidente de CONFIEP, manifest6 el 5 de abril que las medidas eran
“favorables” y que los empresarios responderian a su llamado por “los estimulos brindados a la
reactivacion”.

2 La norma se modificaria dias mas tarde, restringiéndola a las empresas bancarias,

financieras y de seguros; a las demas se les dio la opcién de adquirir certificados del llamado
Fondo de Inversién y Empleo.

102



CARLOS REYNA

Como los empresarios suelen ser los mejores politicos, no dejaron de utilizar
un tercer terreno, el judicial. El 8 de julio lograron que un juez ordenara la
suspension de la aplicacién de los bonos de inversién del tesoro ptiblico, aceptando
un recurso de amparo presentado por los principales gremios empresariales. Dos dias
mas tarde el gobierno anuncié que anularia dicho dispositivo. Fue la antesala de un
conflicto bastante mayor que estallaria mas tarde entre Garcia y los empresarios.

De qué inversion se hablaba

Luis Alva Castro, entonces ministro de Economia, sostuvo que los frustrados bonos
iban a significar unos 80 millones de délares para el Fondo de Inversiones y Empleo.
También sefial6 que para lograr un crecimiento anual del 6% se necesitaban 4 mil
millones de délares. El tema de los montos de inversiéon requeridos y el papel de los
capitalistas peruanos fue objeto de una discusion intensa entre mediados de 1986 y
mediados de 1987.

Seguin un articulo sobre las tratativas entre el gobierno y los principales
grupos econémicos publicado en setiembre de 1986 por el economista Felipe Ortiz
de Zevallos?, “para que el Perti pueda crecer adecuadamente” se requeria
alrededor 2000 millones de doélares (de los que el Estado ejecuta, “a menudo mal”,
cerca de la mitad), por lo que tocaria al sector privado invertir un poco mas de 1000
millones de délares al afio. Esa seria la cifra que el mandatario pediria al iniciar “un
trato directo con las cabezas de grupo empresariales nacionales a fin de que las
utilidades logradas en funcién de la reactivacién inducida de la demanda interna se
reinviertan efectivamente en el Perti y en proyectos que sean de interés del
gobierno”.

Dirigiéndose a los empresarios, el conocido economista precisé que
“la decisién de impulsar una concertacién de este tipo en el momento actual
no es gratuita. Obedece a la conciencia del gobierno respecto del agotamiento
de los efectos benéficos del programa econdémico si es que la inversion
productiva no aumenta; a la creencia de los principales asesores presiden-
ciales en que el dirigismo y la concertaciéon constituyen mecanis-

2 Ortiz de Zevallos, Felipe: A mitad de..., op. cit., p. 129.
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mos mads eficaces que el mercado y la libre eleccién para orientar los programas de
inversion de un sector privado al cual por ahora reconocen, aunque a
regafadientes, una mayor eficiencia que el sector pablico ...”.

Ortiz de Zevallos concluia advirtiendo que “los empresarios que no estén
hoy a la altura del papel que les corresponde desempefar y se contenten, a cambio
de la atencién privada de sus demandas especificas, con el espacio que el gobierno
les imponga o tenga a bien asignarles, mal podrian quejarse cuando en el futuro ...
otros asesores, tal vez de este mismo gobierno, levanten las banderas de la
planificacién compulsiva y la estatizacion general...”24.

El economista Jiirgen Schuldt hizo una advertencia similar?: “si los empresarios
no invierten estoy segurisimo de que habra socializaciones... [y habra] un Estado
poderoso que negociard permanentemente con las transnacionales y los grupos de
poder”. El mismo Ortiz de Zevallos habia mencionado en el articulo citado la “velada
amenaza de expropiacién en caso de que no exista reinversiéon”.

Pese a todo esto -y a la oportuna observacion de Ortiz de Zevallos- la esperada
reinversion no se produjo o, en todo caso, no se produjo en la medida
necesaria. Segin un estudio del economista Alfredo Thorne la inversién en
1985-86 fue mucho mas baja que la estimada por las cifras oficiales®. Las causas
de esta baja apuesta fueron varias. En primer lugar, la rentabilidad
no subi6 mucho: el tnico sector que tuvo un aumento en este rubro
fue el no exportador, e inclusive en este caso se concentr6 en el tltimo trimestre
de 1986, mientras que los sectores minero y de exportacién no tradicional
sufrieron un deterioro debido a la fuerte caida de los precios
internacionales y al tipo de cambio real poco favorable durante el

2 Ibid., pp. 129-131.
% Diario El Comercio del 22.02.87.

2 Véase Thorne, Alfredo: Proyecto de estimacién y seguimiento de la inversién privada en
el afio 1986. Proyecto PNUD de Concertacién Econémica (PER 87/001). Lima, 1987, mimeo. El
autor sostiene que mientras el Banco Central de Reserva (BCR) calcul6 una tasa de crecimiento
de la formacién bruta de capital fijo (FBCF) de 18% y una acumulacién importante de
existencias durante 1985-86, en realidad este indicador fluctué entre el 1% y el 7%, y hubo mas
bien una reduccién en las existencias. El documento critica la metodologia seguida por el
instituto emisor y propone otra metodologia alternativa; y aunque los resultados obtenidos
por él son més cercanos a la realidad, de todas maneras el autor los condiciona a ulteriores
investigaciones.
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afio 1986. En segundo lugar, las empresas dedicaron gran parte de los recursos de la
reactivacion a reducir sus deudas, recomponer su capital de trabajo y poner en
movimiento la capacidad instalada ociosa. La economia habia sufrido una
recesion durante casi tres afios. En tercer lugar, en el caso del sector no exportador,
una parte de los recursos se asignaron a inversiones de corta duracién y a
inversiones en valores.

Como se aprecia, no podia esperarse una inversién masiva de empresas de
todos los sectores. Practicamente s6lo las empresas no exportadoras tenian utilidades
para reinvertir, pero prefirieron guardarlas o invertirlas en la Bolsa. “Pero mas
que una actitud especulativa -sostiene Thorne- esto indica una actitud de espera a
que el modelo se consolide y a lograr ahorros suficientes. Si las empresas hubieran
desconfiado de este gobierno desde un comienzo, esta hubiera sido la forma y
lugar menos apropiados para mantener los ahorros generados”?”. En todo caso, si
bien no en los montos estimados como necesarios por el gobierno y diversos
economistas, habian excedentes “a la espera del momento 6ptimo para realizar la
inversién”?2s.

Sin brijula

El decreto sobre los bonos de inversion y su anulacién por un juez marcaron el final
de los esfuerzos por concertar compromisos de inversién entre el gobierno y los
empresarios con participacion protagonica del presidente Garcia. En ello parece haber
incidido la resistencia del presidente para introducir ajustes necesarios para estabilizar
una economia que habia acumulado desequilibrios importantes. Garcfa, cuidadoso de
su popularidad, quiso mantener su dispendioso esquema econémico de “impulso a
la demanda” y hacer fluir la inversiéon privada dentro de tal esquema. Pero ese
esquema, precisamente, ya no generaba consenso ni propiciaba concertacion.

Al pretender forzar la inversién mediante los bonos compulsivos, Garcia
no soélo se expuso al desgaste politico que signific6 el fracaso de tal

27 Ibid., p. 40.

26 “ el sector mas dindmico fue el industrial no exportador, que tuvo una tasa de
crecimiento de 12,3%, en la FBCE.” (Ibid., p. 42.)
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intento sino que incremento el clima de desconfianza y de incertidumbre econémica.
Dos semanas después del decreto del 8 de abril, la cotizacién del délar salté de 21 a
27 intis en la calle. Fue un gran error politico, con graves consecuencias inmediatas
en el entorno econémico. El sentido de ubicacién y la cierta lucidez que lo habian
caracterizado como candidato en 1985 no estuvieron por ningtn lado cuando firmé
ese decreto.

Esa desorientacién, e incluso una descoordinaciéon clamorosa, se aprecié
también en el equipo econémico del gobierno. A mediados de mayo, el ministro de
Economia Luis Alva Castro sostuvo que el programa econémico no se habia
agotado pero que habia una continua pérdida de divisas internacionales. Tal
declaracién informaba del deterioro del tipo de cambio y era una invitacién para
que la gente compre ddlares.

A los directores del Banco Central se les ocurri6 que si liberalizaban la venta de
doélares se frenarian las “expectativas alcistas”. Asi lo hicieron a fines de mayo con
la consiguiente pérdida de ddlares para el Banco y de dinero para el Estado, pues
muchas personas acudieron a comprar délares a un precio menor que el de la
calle mientras que dicha moneda continuaba subiendo?. El 31 de mayo el délar de la
calle ya estaba en 32 intis y dias mas tarde el Banco Central decidi6 dejar de vender sus
dolares. Las versiones de esos dias sefialaron que se habia llegado a vender por
debajo de su precio en el mercado unos 60 millones de délares™.

En junio, economistas de posiciones distintas como el diputado de
izquierda Fernando Sanchez Albavera y Felipe Ortiz de Zevallos coincidian ya no
solamente en que la heterodoxia econémica se habfa agotado sino en que
los problemas se estaban agravando y colocando al Pert al borde de una
crisis muy aguda. Sanchez urgié por medidas de ajuste para reducir el
déficit fiscal y Ortiz de Zevallos sefial6 el alto riesgo de una hiperinflacién.
Incluso un  funcionario de confianza del Ejecutivo, Jaysufio Abramovich,
presidente de Petroperd,  advirti6 que pronto se tendria que importar
petréleo en vista de que la politica fiscal y cambiaria habia dejado a

29 Leonel Figueroa y Héctor Neyra dispusieron que se venda libremente hasta 4500 délares por
persona. Tuvieron que renunciar por los cuestionamientos de que fueron objeto. El nuevo
encargado del BCR, Carlos Capufiay, responsabiliz6 de la especulacién a los “poderosos
grupos econémicos”.

30 En julio, el presidente Garcia admitié que se habian vendido 50 millones de délares.
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la empresa estatal sin recursos para la exploracién y habia ocasionado que la
empresa Occidental disminuya su produccién.

A todo ello se afiadio el deterioro cada vez mas agudo de las relaciones con la
banca multilateral. El retraso en los pagos al Banco Mundial y al Banco
Interamericano de Desarrollo llevé a la suspensién o a anuncios de suspensién
de los créditos que estos organismos dieron a conocer en junio, afectando atn
mas las expectativas sobre el desenvolvimiento de la economia. Las criticas que
Garcia seguia haciendo al “sistema econémico mundial”, su apoyo al “no
alineamiento” y sus planteamientos respecto a “la corresponsabilidad” de paises
deudores acreedores y deudores, podian ser razonables, pero ya comenzaban a
sonar a discurso desgastado por lo fallida que estaba resultando su politica eco-
noémica en el Perg®.

El gobierno siguid, sin embargo, aprobando medidas que correspondian al
esquema ya quebrado: promulgé una ley de actividad empresarial del Estado, el
plan nacional de desarrollo y unos dispositivos de proteccién al mercado interno.
Pero el délar de la calle, cual indicador de una fiebre endiablada, siguié subiendo: el 9
de julio lleg6 a los 36 intis y el 16 de julio a 45 intis. Era uno de los signos de que antes
del mensaje del 28 de julio el programa heterodoxo de Alan Garcia y sus asesores
se habia agotado, y de que 1987 no estaba siendo el afio de la inversién como habia
ofrecido.

La izquierda se radicaliza

En julio de 1987 también era visible la pérdida de fuerza y de hegemonia de
Alan Garcia y su gobierno frente a los partidos politicos opositores e
incluso frente al suyo propio. En ello influyé no solamente el natural
desgaste de dos afios de gobierno y los problemas econémicos acumulados.
También fue determinante el estilo personalista del mandatario, el cual se
afiadia a las maneras sectarias, avasalladoras, que eran frecuentes en el

31 Sin embargo, en esos meses el gobierno de Brasil, presidido por José Sarney, decidié suspender
sus pagos por la deuda mientras en Bonn una cita de religiosos catdlicos cuestionaba las
politicas del FMI. Eran hechos que mostraban que lo que decia Garcia respecto a la deuda y a
la economia internacional no estaba tan fuera de lugar.
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aprismo y que comenzaron a aparecer en el propio presidente cuando encaraba
situaciones problematicas que no era posible resolver s6lo con retérica. Eso tensaba
aun mas sus relaciones con los otros partidos politicos y arraigaba las tendencias
opositoras, como efectivamente ya estaba ocurriendo a mediados de dicho afio.

Después de las elecciones municipales de 1986, Garcia hizo el gesto de tender la
mano a Barrantes y a la izquierda. En febrero, en una manifestacion por el dia de la
fraternidad3?, Garcia llam6 a la unidad otra vez a la izquierda, “por compartir el
mismo empefio de la revolucién”.

Sin embargo, desde la Municipalidad de Lima, el flamante alcalde aprista Jorge
del Castillo, conocido por su fidelidad a Garcia, habia comenzado su gestion
desprestigiando a la administracién saliente. Hizo denuncias sobre presuntas
irregularidades, advirti6 que despediria al personal contratado durante esa
gestion e incluso puso trabas al programa del Vaso de Leche, que habia sido una de
las iniciativas mas identificadas con el gobierno municipal de la izquierda. El
resultado fue un agudo conflicto con los regidores de izquierda que paralizé
virtualmente a la municipalidad en el verano de 1987.

Pronto la propia administraciéon aprista comenzaria a quedar desairada
cuando en marzo se supo que el financiamiento de las obras para el tren eléctrico,
su principal oferta electoral en 1986, comenzaba a tener grandes problemas. El
propio del Castillo anuncié que las dificultades con el Banco Mundial habian
complicado los créditos para tal obra y llevarian a paralizarla.

Las incoherencias entre el amistoso discurso de Garcia y el sectarismo
de sus acciones no solamente deterioraban su relacion con la izquierda.
A la vez debilitaban la posicién de Barrantes, quizas el tinico amigo de Garcia
dentro del frente Izquierda Unida. Simultdneamente, le daban argumentos
y fortalecian a los grupos mas radicales. En el congreso del Partido
Comunista del 27 de mayo, pese a que su direccién habia tratado de mantener
una buena relacion con el ex alcalde de Lima, Barrantes fue sonoramente
pifiado por los militantes cuando ingres6é a dar su saludo. A los

32 El dia de la fraternidad es una celebracién del Partido Aprista que conmemora el nacimiento
de su fundador Victor Ratl Haya de la Torre, el 22 de febrero.
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pocos dias presenté su renuncia a la presidencia del frente, cargo que habia
mantenido desde 1983. La mayoria de los partidos del frente, que a la vez eran los
mas fuertes, se la aceptaron. En adelante tendrian una direccién colectiva3®.

Otra de las razones de la radicalizacién de la Izquierda Unida era el
deterioro de la economia, que afectaba sobre todo a los sectores sindicales y
populares en los que tenia una implantacién fuerte. El liderazgo de IU, especialmente
de su ala radical, estuvo activo en ese primer semestre de 1987. IU emiti6
pronunciamientos para demandar el cambio del programa econémico, apoyé la
convocatoria al paro nacional de mayo y realizé una manifestaciéon para demandar
la renuncia del gabinete a comienzos de junio; pronunciamientos y manifestaciones
gravitantes puesto que eran grupos articulados con las organizaciones populares que
también se habian reactivado.

Y asi como estas organizaciones populares preparaban una asamblea nacional
popular, a nivel partidario comenzaba a debatirse la unificacién de toda el ala
radical de la izquierda. Por ello, en julio de 1987, la capacidad de iniciativa parecia
estar trasladandose a esta parte del espectro politico, una situacién muy distinta a
la de 1985 cuando Garcia copaba todo el escenario.

La derecha se reanima

En la derecha del espectro partidario los sucesos no tenian la misma
magnitud pero si seguian un curso similar. El agotamiento del programa
econdémico y la incertidumbre sobre el futuro habian devuelto audiencia
—entre los empresarios y las clases medias— al Partido Popular Cristiano.
Sus planteamientos ortodoxos de ajustes fiscales y Estado minimo

3 El distanciamiento de Barrantes ya venia de antes. Se ausentaba de las reuniones en las que
preveia que se iban a acordar pronunciamientos fuertes contra el gobierno de Garcia, como
aquella en que IU decidié apoyar el paro de la CGTP. Por otro lado, Barrantes y sus
seguidores ya habian comenzado a organizar un partido de “no partidarizados” en la
perspectiva de una ruptura.

34 El PUM habia propuesto la unificacion a los dos Partidos Comunistas.
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comenzaban a sonar mas razonables que nunca y de igual manera el agudo y criollo
antiaprismo de su lider Luis Bedoya Reyes.

El partido que no parecia levantar cabeza era Accién Popular. Alli también se
estaba cuestionando con dureza a los lideres que se habian aproximado a Garcia. El
mas visible era Manuel Ulloa, ex ministro de Belaunde y empresario. Una parte del
belaundismo habia pedido su expulsién. Pero este partido seguia afectado por
sonados casos de irregularidades ocurridas en el gobierno anterior. En abril uno de
esos casos, el del reflotamiento irregular de un banco, salté a la luz ptblica y puso en
la controversia a dos ex ministros belaundistas. El propio Fernando Belaunde tuvo
que salir a protestar porque le parecia una vendetta politica. “Si quieren guerra, gue-
rra tendran”, dijo el veterano lider e incluso habl6 de ser nuevamente candidato a
presidente en 1990.

Si a mediados de julio uno se hubiese aventurado audazmente a pronosticar
c6mo seria el escenario de la competencia en 1990, es bastante posible que opinase
que el protagonismo iba a corresponder a los dos polos: la izquierda y la
derecha. Precisamente las perspectivas de su protagonismo en 1990 eran las que
avivaban las disputas en la Izquierda Unida. El centro aprista jugaria como
siempre un papel importante aunque con menos posibilidades de ganar debido a
los ajustes no muy gratos al pueblo que tendria que hacer en el corto plazo.

El primer ministro se va

Precisamente pensando en 1990 es que el primer ministro aprista Luis Alva Castro
habfa decidido apartarse del gabinete y pasar a ejercer funciones en el Congreso,
donde era diputado. Trabaj6 duro en la campafia presidencial de 1985, liderando la
llamada comisién nacional de plan de gobierno del Partido Aprista. Igualmente, en
los dos primeros afios de gobierno de Garcfa, como ministro de Economia, fue uno
de los principales argumentadores a favor del programa heterodoxo. Entre los
dirigentes apristas era el mas identificado para ser el candidato del partido en
1990. Pero si iba a ser candidato seguramente creia razonable no continuar en el
gabinete pues lo mds probable es que en adelante las decisiones del gobierno no iban
a ser tan populares como antes.
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Garcfa no estuvo de acuerdo. Quiso que Alva Castro se quedara en el gabinete y
compartiera las dificultades y eventualmente el desgaste de los meses que vendrian.
Seguramente intent6 impedir que su ministro pudiera proyectarse como un lider
competidor dentro del APRA. Presioné fuertemente para ello y obtuvo que el comité
ejecutivo nacional del partido le pidiera a Alva Castro que se quede.

Pero el ministro tenia sus propios seguidores que apoyaron desde el Congreso
su postulacién a la presidencia de la Cdmara de Diputados. El asunto derivé en un
conflicto personal, al grado que el 21 de junio, cuando ya era un hecho que debia
cambiar de ministro, Garcia afirmé que “todo aquel que dé un paso atras es un
traidor”. Igual, al dia siguiente Alva Castro renuncié a su cargo, obligando al
primer cambio de gabinete y mostrando por primera vez una brecha en el control
de Alan sobre el partido. Alan promovié a Rémulo Leén Alegria para que fuera el
candidato de la bancada aprista a la presidencia de la camara, pero éste fue
derrotado por Luis Alva Castro, que se hizo cargo de tal puesto.

En la base de esta disputa entre Garcia y Alva Castro parece haber habido,
también, una tension entre el presidente y el partido. Alan y una parte importante de
los lideres apristas se ubicaban en coordenadas distintas. Los dirigentes antiguos
como Luis Alberto Sanchez y Armando Villanueva del Campo, pero también los
de la llamada generacién intermedia -los cincuentones ubicados entre los viejos y
el treintario Garcfa- y atn algunos como el propio Alva Castro, de hecho no
hablaban como Alan. El lenguaje de éste era mucho mas radical, ubicado casi en la
frontera del tradicional lenguaje aprista, que ciertamente se habia vuelto moderado
por decisién del propio Haya de la Torre.

Al parecer ya existia una cierta incomodidad de parte de los dirigentes
del partido con la coincidencia de lenguajes, e incluso la afinidad ideolégica
y politica que parecian existir entre Alan y varios asesores o contertulios
de origen izquierdista con alguna trayectoria velasquista’>. De parte

35 “El velasquismo supérstite se apoderd de algunos cargos clave, en desmedro de auténticos y
capacitados apristas, influyendo nitidamente en el rumbo global gubernamental y
beneficidndose del ejercicio del poder.” (Sanchez, Luis Alberto y Hugo Vallenas: Sobre la
herencia..., op. cit., p. 38.)
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del presidente la incomodidad provendria de la lentitud, la frialdad y hasta el
escaso compromiso con que el partido lo acompanaba.

Garcia, ademads, no se callaba. En mas de una oportunidad entre enero y julio
fustigé a los funcionarios apristas y les enrostré su “burocratismo” y el “no haber
contribuido a cambiar la conciencia del pais”, frases que deben haber alentado a
militantes como los de Huancayo y Cusco que en esos meses se rebelaron contra sus
dirigentes departamentales y pidieron reorganizar el partido.

A ello se afiaden las primeras evidencias de serias irregularidades en la
administracién aprista. El responsable de Cooperacién Popular tuvo que ser
destituido por malos manejos y su propio sucesor debié denunciarlo. En algunas
oportunidades la responsabilidad de tales irregularidades llegaba bastante alto
como en el caso de las “planillas secretas” que ocultaban sueldos de altos
funcionarios® o aquel de los manejos sospechosos del tipo de cambio en la
direccién del Banco Central.

A mediados de 1987 el clima interno en el APRA estaba, pues, deteriorandose, ya
sea por las primeras sombras de corrupcién en el gobierno de un partido cuyo jefe,
Haya de la Torre, habfa puesto tanto énfasis en la honradez; o, también, porque
hasta en el mismo partido estaba retrocediendo la abrumadora hegemonia que tuvo
Garcia.

El nuevo gabinete

El flamante presidente del Consejo de Ministros fue Guillermo Larco Cox, un
aprista que parecia pintado para el didlogo, especialmente para el didlogo con los
empresarios. Asi parecfan definirlo su hablar pausado, sus suaves maneras, su
apariencia de diplomatico europeo y su apellido de familia hacendada de Trujillo.
Cuando el 29 de junio Alan Garcia le tomé a él y al resto de sus ministros el
juramento para asumir el cargo, pronuncié un discurso con matices autocriticos y
dijo que le estaba “encargando la recuperacion de la expectativa y la confianza”. Por
tanto, parecia haber coherencia entre el encargo y los atributos del ministro.

36 Denuncia efectuada por el diario La Voz y el diputado de izquierda Fernando Sanchez
Albavera.
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Aprobacion a la gestion de Alan Garcia
entre agosto de 1986 y julio de 1987
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En efecto, Larco Cox dio varios pasos que parecian inaugurar una apertura
politica. En dias sucesivos, en citas profusamente cubiertas por la prensa, se
reuni6 con los lideres de los partidos opositores IU, PPC, AP, y con los empresarios,
quienes le alcanzaron sus respectivas propuestas sobre lo que deberia hacer el
gobierno.

Ni el espacio que les dedic6 la prensa ni el entusiasmo y la seriedad con que
los opositores acudieron a los didlogos con Larco Cox guardaron proporcion con la
restringida meta que el propio ministro le daba a las conversaciones. Al comenzarlas
sefial6 que en economia “el gobierno seguira siendo gobierno y la oposicién
seguira siendo oposiciéon”. Al culminarlas, en su primer mensaje al pais el 19 de
julio, dijo que lo que se buscaba “no era un pacto social”, sino un acuerdo simple,
“apenas unas cuantas reglas” para tratar algunos problemas trascendentales.

Y es que en economia, catorce dias antes del mensaje de Larco Cox —el 5 de
julio—, el presidente Garcia habia dado su propio mensaje televisado.
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Gabinete Guillermo Larco Cox I
(29 de junio de 1987)

Guillermo Larco Cox, presidente del Consejo de Ministros y ministro de la Presi-
dencia

Allan Wagner Tizén, ministro de Relaciones Exteriores
Gustavo Saberbein Chevalier, ministro de Economia
Carlos Blancas Bustamante, ministro de Justicia
Mercedes Cabanillas Bustamante, ministra de Educacién
Ilda Urizar Pesoni, ministra de Salud

Orestes Rodriguez Campos, ministro de Trabajo
Manuel Romero Caro, ministro de Industria y Comercio
Abel Salinas Izaguirre, ministro de Energia y Minas
Remigio Morales Bermtidez, ministro de Agricultura
Luis Bedoya Vélez, ministro de Vivienda

Javier Labarthe Correa, ministro de Pesqueria

Gral (r) germén Parra Herrera, ministro de Transportes
José Barsallo Burga, ministo del Interior

Gral. Jorge Flores Torres, ministro de Guerra

Alm. Willy Harm Sparza, ministro de Marina

Tnte. Gral. José Guerra Lorenzetti, ministro de Aeronautica

En él precis6 atn mds sus autocriticas’”’, pero enfatizé que se mantendria
el mismo modelo econémico: “la demanda y el consumo del pueblo
deberan seguir siendo la gran palanca de la inversién y la producciéon”. En
ese sentido, anuncié aumentos salariales, la ampliacion de los programas
sociales y de los créditos sin intereses, la continuaciéon de los precios admi-

% Sefial6 cinco errores: pagar por concepto de deuda mas del 10% de las exportaciones, no haber
conseguido la concertacién para la inversién, manejar mal el tipo de cambio, el aumento del
déficit estatal por la caida de las contribuciones, y el control ineficaz de los precios de los
productos basicos.
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nistrados, la suspensién de las devaluaciones mensuales y la introduccién de
mas tipos de cambio, el alza de la gasolina mas no del petréleo diesel ni de las
tarifas del servicio publico, las que se mantendrian iguales, la rebaja de los intereses
bancarios y, finalmente, exoneraciones y créditos tributarios para ciertos sectores
industriales.

Efectivamente se trataba de la ratificaciéon del mismo programa general que ya
habia mostrado de sobra estar agotado. Las nuevas concesiones a los empresarios
en términos de mantener congelados el combustible industrial y los servicios de
agua y electricidad, los intereses bancarios bajos y de favorecerlos con la
tributacién y el tipo de cambio, hicieron que una parte de éstos siguieran buscando
acuerdos con Garcla y que algunos incluso saludaran las nuevas medidas
econémicas3®.

El nuevo ministro de Economia, Gustavo Saberbein, expuso junto con Larco Cox el
19 de julio, y s6lo repiti6 lo que el presidente habia dicho dos semanas antes. A esa
altura ya era obvio que Garcia habia tomado personalmente el mando del sector
Economia y que en ese sector era un presidente ministro asi como en las elecciones
municipales de 1986 devino en presidente alcalde. Por otro lado, no habia mucha
coherencia entre el dialogante esfuerzo del primer ministro Larco Cox y la terquedad
de Garcia de mantener un programa econémico muy cuestionado, a pesar de que
algunos grupos empresariales siguieran aprovechandose del mismo. En todo caso,
tanto Larco Cox como Saberbein parecian ignorar el tipo de medidas que Garcia
ya barajaba para su mensaje de apenas una semana después ante el Congreso3°.

A dos arios: Decepcion y radicalismo

Vistos con la ventaja del tiempo transcurrido, se puede apreciar que los
discursos del presidente Garcia, por lo menos desde principios de afo,

38 Ricardo Vega Llona, presidente de la CONFIEP, sostuvo que el mensaje no era “pro
empresarial sino pro Perd”.

3 Este tipo de desequilibrios entre el papel del presidente y el de sus ministros dio lugar a que

mas tarde se hablara de los “ministros secretarios” para aludir a su docilidad y subordinacién
excesivas frente a un presidente avasallador e impredecible.
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tenfan un clarisimo tono de decepcién por lo que estaba ocurriendo con su
gobierno, su partido y los aliados de su gobierno. Sus frases de decepcién iban
acompafiadas de un radicalismo verbal cada vez mas pronunciado. Lo curioso es
que en esos fragmentos Garcia encontraba las faltas en su partido, en el Estado o
en los empresarios, pero no en su propia gestion, en su propia politica de gobierno.
Si habia errores ellos estaban en la aplicacion de la receta, no en la receta. Lo maximo
que admitia en su pasivo era su inexperiencia, su juventud.

Al partido le reproché en enero, ante una reunién de las corporaciones
departamentales, no haber contribuido a “cambiar la conciencia del pais”. A fines
de mayo admiti6é en el populoso distrito de Villa El Salvador (Lima) que hasta ese
momento en su gobierno “se han hecho pocas cosas profundas”.

En ese mes se habian combinado la huelga policial, el exitoso paro de la
CGTP, el rechazo rotundo de los empresarios a los bonos de inversion, una oleada
de las tantas de Sendero, las masivas tomas de tierras en Puno, el anuncio de que el
Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo suspendian sus créditos,
la carrera alcista del ddlar y, sobre todo ello, el primer ministro Alva Castro dio a
conocer que se iba del gabinete.

Frente a este complicado escenario® es que en junio y en la primera quincena
de julio Garcfa opta por un discurso que combina la autocritica parcial y un
beligerante radicalismo. El 6 de junio, ante pobladores de Canto Grande, otro barrio
popular de Lima, manifesté que ya era hora de “iniciar la revolucién aprista para las
grandes mayorias” y que “nadie me ha elegido para ser guardian de las
comodidades de los maés ricos y poderosos” y el 23, en Cusco, declar6 que “la
revolucién debe comenzar desde el campo” y anunci6é que “el gobierno profundizaré
su contenido revolucionario”.

En el discurso que acompafi6 a la juramentacién del nuevo gabinete el
29 de junio, Garcia volvié a recitar el verso autocritico. “En los dltimos seis meses
la inflaciéon recrudeci6 y con ella los problemas de la caja fiscal y de la

40 En términos de las encuestas, en junio de 1987 el 34% de los limefios opinaba que la gestion del
presidente Garcia era buena o muy buena. El 55% opinaba que era regular. Habia un claro
descenso respecto a julio de 1986 cuando el 57,9% opinaba que era buena o muy buena y el
36,6% que era regular (Informes de Opinién de Apoyo S.A. de julio de 1986 y junio de 1987).
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incertidumbre”. También aludi6 a que “asomo, poco a poco, la soberbia, el sectarismo, por
qué no decirlo: entre todos no logramos vencer la coima y el soborno”. Convocé a los
funcionarios de su gobierno y a los dirigentes de su partido, reunidos inusualmente
en el patio de Palacio de Gobierno, a que recuperen la confianza del pueblo. Tres
semanas después, en una reunién de cooperativas de crédito, Garcia volvié a sus
frases radicales y fustigé a los grandes empresarios que “no quieren arriesgar
nada por la patria” y que le exigian “que cambiemos nuestra politica
antiimperialista”.

Pero sus anuncios en politica econémica le restaban credibilidad a su tono
autocritico. Igualmente, sus reiteradas concesiones a los grupos empresariales le
restaban credibilidad a su radicalismo discursivo, a lo cual se sumaban sus
inconsecuencias respecto a las demandas de los sindicatos y su obsesivo afdn de
cerrarle espacios a la Izquierda Unida. En esto tltimo el sectarismo y la soberbia
estaban en el propio gobernante.

Garcia y su gobierno se mantenian indiferentes frente a la demanda de IU para
gestionar la liberaciéon de numerosos militantes de izquierda injustamente presos por
terrorismo. Por otro lado, después del paro de la CGTP, el presidente recibi6 a sus
dirigentes y ofreci6 institucionalizar el didlogo. No pasé nada en ese sentido hasta
fines de julio.

Por dltimo, justo cuando su premier Larco Cox hablaba de didlogo y de fair
play democratico, el Comité Directivo de IU fue el 13 de julio a Ayacucho para
recoger las demandas de este departamento asolado por la violencia cruzada de
los senderistas y las Fuerzas Armadas. Garcia optd sorpresivamente por ir a
Ayacucho para restarle impacto a la izquierda. En su estadia, se neg6 a recibir al
alcalde izquierdista de Ayacucho, Fermin Azparrent. Mas que cualquier autocritica y
radicalizacién, lo que esto mostraria es que a mediados de julio de 1987 a Garcia le
preocupaba su futuro individual como lider politico.

Quiza esa haya sido la razén por la que nadie tomé en serio la vehemencia de
varios de sus discursos en la primera mitad de 1987. Por alli podria hallarse la
explicacion de la absoluta sorpresa de la elite politica y empresarial cuando esa fria
marfiana del 28 de julio de 1987 Garcia anunci6, muy solemne y desafiante, el
proyecto para estatizar el sistema financiero.
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La revoluciéon escenografica

UN CONOCIDO ANALISTA POLITICO, editorialista de un diario de oposicién al
gobierno de Alan Garcia muy consultado por empresarios y politicos de centro y
de derecha, escribi6 en su columna del 23 de julio de 1987: "Es dificil que el
préximo mensaje presidencial tenga el impacto de los dos anteriores ... el tema
econdmico esta agotado”. El analista fall6 casi en toda la linea. Pero nadie, excepto
un grupo muy reducido de colaboradores de Garcia, estaba al tanto de lo que
pasaria cinco dias después. Cerca del mediodia del 28 de julio, anunci6 la medida
que tuvo el mayor impacto periodistico en sus cinco afios de gobierno. Fue la
estatizaciéon de los bancos, financieras y seguros privados. Para ello present6 el
respectivo proyecto de ley, a la vez que dispuso la intervencién de dichas
empresas.

Pese a la enorme controversia que después se desat6 alrededor de este anuncio, en
las horas inmediatamente siguientes solamente una parte minoritaria de la
oposicién reacciond decididamente en contra. El ex presidente Fernando Belaunde y
su ex primer ministro Manuel Ulloa, presentes en el Congreso al momento del
anuncio, se excusaron de opinar hasta que su partido, Acciéon Popular, "haga un
analisis". El diario Expreso, vocero extraoficial de este partido casi dio por consumada
la estatizacion y propuso “directorios pluralistas en los bancos y financieras que
pasen a manos del Estado”.

Casi el integro de la izquierda asumié el anuncio como la aplicacién de

una parte de su programa y uno de sus dirigentes mas conocidos sugirié que se
radicalizara la medida, es decir que se estatizara también el sistema
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productivo!. La entonces poderosa federacion de empleados bancarios, influida por
grupos de izquierda, apoy¢ el anuncio y demandé que se la tuviera en cuenta en la
ejecuciéon de la medida. Sélo los empresarios, como es natural, expresaron
rapidamente su desacuerdo. Y junto con ellos, el Partido Popular Cristiano, el
partido mas cercano a esa esfera.

El anuncio tom6 por sorpresa incluso a la gran mayorfa de parlamentarios
apristas, que se enteraron de la medida recién en sus asientos. Tuvieron que pasar
algunos segundos para que se recuperen del impacto y se paren a aplaudir una
decisién que seguramente no comprendian bien pero que igual aplaudian porque
era su presidente, Alan, el que la anunciaba. O porque ella traia a sus mentes los
origenes radicales del partido y la lucha contra la oligarquia. O simplemente por
disciplina, como debe haber sido el caso de los apristas que discreparon de esa
decision desde el inicio.

Parte de la demudada expresion de politicos tan curtidos como Belaunde
y Ulloa se debié precisamente a lo insospechado de una medida como la
anunciada. Algo tan radical no lo esperaban ni siquiera del propio Garcia, que ya
habia dado muestras de ser impredecible. Politicos centristas y pragmaticos, no
eran de los que reaccionaban desde los puros principios ni desde la fe ni de la
disciplina. “Tiene que haber algo mas, aqui hay algo detras, no puede ser sélo el
arranque de Alan; el aprismo siempre ha sido una conspiraciéon antes de cada
paso”, deben haber comentado ambos y prefirieron aguardar al menos un dia antes
de pronunciarse.

En realidad, el proyecto de estatizacion de la banca tuvo méas que
ver con Garcia que con el aprismo. Fue mas una decisiéon personalista, un
arranque individual, que el paso calculado que dan un lider y su partido
para desencadenar una revolucién, o siquiera una conspiracion. Para llegar
hasta esa decisiéon Garcfa pasé antes por varios meses en los que vio el
progresivo desmoronamiento de su programa de gobierno. A la vez vio
cémo se hundia su proyecto personal para afirmarse como conductor del
aprismo y como caudillo nacional. Pero mas que salvar el pais, o salvar el

1 Esa fue la opinion del senador Rolando Ames.
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partido, o un programa de gobierno, lo que intenté Garcia en julio de 1987 fue
salvar ese proyecto personal?.

“El sistema financiero de hoy en el Perti es el méds poderoso instrumento de
concentraciéon y de fuerza econémicas y por ende de poder politico, y el mayor
obstaculo a la democratizacién de la produccién y la acumulacion del excedente.
Por eso, en este instante, propongo al Congreso su nacionalizacion, reservando la
actividad crediticia, financiera y de seguro al Estado. La primera medida como se ha
dicho es la nacionalizacién del sistema financiero para redistribuir el poder de
decisién econémica y democratizar la produccion, la acumulacién y el crédito.”

Estas fueron las palabras que dejaron frios a muchos de los que escuchaban el
mensaje del presidente Garcia el 28 de julio de 1987. Pero mas que la revolucién o la
democratizacién econémica, lo que produjo el proyecto de estatizacién del sistema
financiero fue un cambio en la escenografia politica peruana de ese afio, que en el
corto plazo le sirvi6 al presidente Garcia para desplazar de la atencién publica otros
temas cuyo debate estaba desgastando su imagen, y restablecer su liderazgo
indiscutible en el Partido Aprista. También sirvi6, sin duda, para que surgiera una
derecha nueva y dindmica, dentro de la cual los empresarios se involucraron
directa y visiblemente, abandonando muchos de ellos la tradicional discrecién
que habfa caracterizado su intervencion en politica.

Los propietarios de los grandes grupos econémicos, incluidos los duefios de los
bancos, hacian politica pero manteniendo un perfil bajo. Sus reuniones y
conversaciones con los gobernantes y los lideres politicos casi nunca salian del ambito
confidencial, igual que sus negocios y que ellos mismos: hacian politica y negocios
sin estridencias y sin visibilidad, pero tanto o mas politica que la de los partidos, el
Congreso y los ministros?.

2 A mediados de 1986, segin una fuente fidedigna, los asesores personales de Garcia
propusieron nacionalizar el Banco de Crédito. No tuvieron la aceptacion de Garcia en ese
momento, pero entre sus argumentos expusieron uno que dejé su marca en el dnimo del
mandatario: “Usted ha administrado bien la crisis pero no ha hecho hasta ahora nada que lo
haga pasar a la historia”.

3 “Los “jefes de los clanes econémicos” aprendieron que el error de la oligarquia fue su
excesiva visibilidad publica como poder econdémico(...) S6lo a raiz de la estatizacién de la
banca el pais pudo ver a estos hombres.” (Durand, Francisco: La burguesia peruana..., op. cit.,

p-51.)
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De pronto, por efecto del anuncio de Garcia, los grandes empresarios y
banqueros se convirtieron por fuerza en el nuevo gran tema y en los flamantes
actores de la politica ptublica. Ellos y sus negocios resultaron metidos no sélo en la
agenda del Congreso sino en los medios y hasta en las calles. El presidente descorrié
la cortina tras la que se ocultaban y dijo estentéreamente: éstos también son poder
politico. Como se dice en la jerga peruana, "les tir6 dedo". Y les fue imposible negarse
a aceptar que efectivamente hacfan politica todo el tiempo y que, por tanto,
compartian con los politicos ptblicos la responsabilidad por el rumbo del pais.

Esta forzosa puesta de los empresarios y sus empresas ante los reflectores fue el
primer cambio importante de la escena por efecto del proyecto estatizador de la banca.
A lo largo de los meses siguientes, los ciudadanos escucharon y leyeron diferentes
versiones acerca de cémo se habian hecho los bancos y como se manejaba dicho
negocio. Sali6 a la luz el fenémeno de la concentraciéon de los créditos en ciertos
sectores econémicos y circuitos empresariales. Se supo por boca de los mismos
empresarios la manera en que inciden en los procesos electorales. Quiza no todo
lo que se dijo era cierto, pero si se dijeron muchas verdades que faltaban para
entender el Perti de esos dias.

Esto favoreci6 a Garcfa. Hasta ese momento, como ocurre con los presidentes,
todas las miradas del pais convergian sobre él y sobre su gestién de gobierno, la
misma que, a mediados de 1987, ya tenia muchos problemas. Ahora, gran parte de la
atencién también se dirigia hacia los discretos y elegantes hombres de empresa y se
indagaba cuanto bien hacian o no sus negocios al pais.

El otro gran cambio en la escena también favorecié a Garcia. Hasta mediados
de julio el pais atravesaba varios conflictos importantes que ponian al presidente
en una situaciéon de desgastante tension frente a diversos sectores, incluidos
algunos de su propio partido. El rebrote de la inflacién, la fiebre alcista del ddlar,
la actividad subversiva creciente, las huelgas sindicales y campesinas, el avance
de la izquierda, el debate sobre el caso de los penales y los conflictos en el APRA,
estaban entre los indicadores del contexto problematico que cercaba a Garcfa. Con
el proyecto de estatizacion, el presidente consiguié poner ante los ojos del
publico otro conflicto que opacé y subordiné a todos los demds, por lo
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menos en términos de visibilidad, que en politica es importante. En ese conflicto
Garcia apareci6 encarnando al A PRA, al Estado y eventualmente al pueblo, en una
batalla contra los empresarios y banqueros. En el propio Partido Aprista, en la
izquierda y en los sindicatos muchos tuvieron que replegar algunas de sus banderas
para levantar la bandera de la estatizacion.

Tales arreglos de la escenografia politica le sirvieron en ese momento a Garcia —y
le siguieron sirviendo mucho tiempo después— para velar los aspectos incémodos de
su gobierno. Pero el costo fue alto para el Perti entero.

El pais polarizado

Las encuestas inmediatamente posteriores al anuncio del proyecto de estatizaciéon
muestran que la opinién publica estaba dividida practicamente en dos mitades:
una a favor del proyecto de estatizacién y otra en contra?, hecho que sefiala que
gran parte del pais le daba crédito a la idea de que los negocios privados no se
pueden poner por encima del interés comtn, general o nacional y que en ese
momento estaba bien que los bancos pasaran a ser controlados por el Estado. Esta
cifra de aprobacién puede considerarse uno de los tltimos cantos de cisne de la
influencia izquierdista en el pais pues, como se sabe, todo cambi6 radicalmente
en los afios posteriores.

Al principio todo el Partido Aprista, la mayorfa por conviccién y algunos por
disciplina, se pusieron al lado de su presidente. Con observaciones, practicamente
toda la izquierda apoy¢ la estatizacién; igual hicieron las dirigencias sindicales.

Frente a ellos, como es logico, saltaron los empresarios y con éstos los
partidos de centro derecha que se reactivaron al reencontrarse nuevamen-

¢ Segtn el Informe de Opinién de Apoyo S.A. de agosto de 1987, 41% de ciudadanos de Lima
tenia opinién favorable o muy favorable al proyecto; 35% tenia opinién desfavorable o muy
desfavorable y 21% se declaraba neutral o no expresaba opinién. De acuerdo al informe de
noviembre, cuando el proyecto ya estaba practicamente frenado, 59% opinaba que éste habia
sido inconveniente frente a 34% que adn lo consideraba apropiado.
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te con aquéllos, que habian sido temporalmente seducidos por Garcia. Encontraron
providencialmente un nuevo lider prestigioso y elocuente en el novelista Mario
Vargas Llosa, que le dio sustancia ideoldgica a las protestas de los empresarios.

La polarizacién alcanz6 a otras esferas que usualmente también son discretas en
los asuntos politicos. Un grupo de intelectuales y escritores, entre éstos el mds
visible Julio Ramoén Ribeyro, sali6 al paso para apoyar la estatizacién. Un grupo de
religiosos catdlicos conservadores se pronuncié contra la medida mientras otros de
tendencia opuesta la respaldaron. Hubo un pronunciamiento del alto mando del
Ejército en apoyo al proyecto y hasta un general en retiro que se ofrecié para
sublevarse en contra.

El primer gran debate medidtico

Primero algo timidamente, con avisos en los diarios, luego con numerosos
anuncios en television y finalmente con marchas y mitines en las calles, los
empresarios y partidos de derecha movilizaron a sus simpatizantes mesocraticos.
Lima, Arequipa y Piura fueron los focos mas importantes del apoyo a los
banqueros.

Por su parte, Garcia se multiplicé en lo que mejor sabfa hacer: numerosos
mitines apristas en Lima y en las provincias, acompafiados de avisos en television.
La Izquierda Unida también hizo algunos mitines en Lima y provincias. Los
distritos populosos de Lima y las ciudades del norte fueron las mas visitadas para
recoger el respaldo a la estatizacion.

Los debates en las cdmaras de diputados y senadores fueron televisados. La
television estatal transmitié la mayoria de los mitines de Garcia y la television
privada se hizo cargo de los mitines de los opositores, encabezados por Mario Vargas
Llosa. La mayor parte del espacio en la prensa, las carétulas, los titulares, las
entrevistas y los articulos, tuvieron que ver con la estatizacion.

Si el objetivo de Garcia fue colocar un tema que opacara a los demds y que
produjera adicionalmente una gran controversia nacional en la que él fuera una vez
mas el protagonista para reconstruir su posicion politica personal, pues
simplemente dio en el blanco.
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La revolucion que acabo en los juzgados

Desde los primeros dias que siguieron al anuncio de la estatizacién, Garcia mostré esa
recurrente distancia que hubo entre su retérica y sus actos.

El mismo 28 de julio por la noche, dia de su polémico mensaje, Garcia dio un
balconazo y afirmé lleno de conviccién: “ahora si siento que estamos luchando por la
justicia”. A los pocos dias enfatizé ante la prensa extranjera que “en el Pert la
revolucién es inevitable y debe hacerla un gobierno democratico o la haran quienes
no lo son”. En un mitin en Trujillo el 2 de agosto puntualizé que "los apristas que se
opongan a la estatizacién del sistema financiero deben quedar fuera del partido".
Como era de esperarse, en cada una de estas ocasiones fustigdé a los “cuatro
grandes grupos de poder”.

Antes de cumplirse los diez dias del anuncio del proyecto aparecieron los signos
de la excesiva imprevisiéon de su radical decisiéon. Primero declar6 que habria
variantes para la banca regional, algo que debié haber aclarado desde su primer
mensaje. Y luego, cuando un juez admiti6 un recurso de amparo contra la
intervencién estatal de los bancos, Garcia anunci6 muy mesuradamente que se
suspendia la intervencion y que era necesario acatar los fallos judiciales “para no pisar
el palito de la ilegitimidad”.

Inmediatamente después, el 9 de agosto, en un mitin en Chimbote Garcia volvié
a expresar un radicalismo sismico. Demandé que el Congreso apruebe pronto la
ley de estatizacion pues "de lo contrario estaré a la cabeza del pueblo y dispuesto a
mover montafias". Luego, en Truijillo, parecié dispuesto a todo cuando afirmé: “No
me importan los golpes. Si algo ocurriera seguiremos més adelante”>.

A mediados de setiembre, cuando las discrepancias de un grupo de
senadores apristas retrasa la aprobaciéon de la ley en esa camara, Garcia les
pide celeridad y al no obtener sefiales positivas anuncia que se retirard de la
politica. En su apoyo, los diputados apristas cuestionan las modificaciones
del proyecto en el Senado y piden que sus compafieros senadores se
sometan a los acuerdos del partido. Pero Garcia los deja desairados

5 Diarios del 10.08.87 y 11.10.87.
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pues responde que el proyecto todavia “conserva lo sustantivo y lo revolucionario”®.
Dos dias después ya no amenaza con renunciar al partido pero les pide a los
dirigentes que impongan disciplina sobre los que discrepan del proyecto. A fines de
setiembre el proyecto es aprobado por ambas camaras y Garcia mantiene un perfil
bajo hasta después de que la ley es promulgada.

El 11 de octubre la ley es finalmente promulgada y el gobierno designa los
comités de administracién; los empresarios y banqueros anuncian que no la
acataran. El 17 del mismo mes Garcia da una respuesta que parece terminante: “La
ley es para todos los peruanos y por Dios que tendran que obedecerla ... ya esta
bien de conversacién ... todo esto comienza a verse como debilidad”. Pero el 25
manifiesta que “la nacionalizacién es un capitulo cerrado ... todo estd en manos del
poder judicial”. Desde fines de octubre no vuelve a hacer una declaracién importante
sobre el tema. A mediados de diciembre afirma que el objetivo prioritario es
erradicar el terrorismo y “después veremos los otros problemas”. A fines de afio, mien-
tras el asunto de la estatizacién se habia convertido en un litigio en los juzgados,
anuncia que convocard a legislaturas extraordinarias para modificar la ley de
estatizacion.

Esta zigzagueante trayectoria en el breve lapso de cinco meses contiene
suficiente evidencia de que Garcia parecia estar mas interesado en la controversia
misma sobre la estatizacién que en algun tipo de desenlace. Las decisiones que
siguieron al anuncio en el Congreso muestran mucha imprevisiéon Las respuestas que
da frente a las reacciones de los banqueros evidencian demasiadas contramarchas.
Sus discursos oscilan entre la confrontacion inevitable y la conciliacién apurada. Al
final le cede al Poder Judicial la facultad de dirimir y afirma que la estatizaciéon puede
esperar pues hay otro problema que es mas urgente: el terrorismo.

Se trata, pues, de la tipica conducta del que estd mas interesado en la
actuacién que en el final de la obra; del que piensa mas en los efectos politicos
de corto plazo y no se hace cargo del resultado de largo alcance. Se suponia,
segin su mensaje del 28 de julio, que los bancos privados eran el
nudo gordiano que bloqueaba al pais y que su proyecto estatizador

6 Diarios del 18.09.87.
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era la espada para cortarlo. Pero una vez que aparecieron los nudos judiciales, pues
salté a otro asunto. Dificil no concluir que la estatizacién de los bancos parece
haberle interesado mucho mas como un tema para mantener su liderazgo que como
una meta a concretar.

La derecha encuentra un lider

El proyecto de estatizacién resucité a la derecha peruana. Sus principales partidos,
Accioén Popular y el Partido Popular Cristiano, provenian de posiciones tipicamente
centristas de los cincuenta. Luego de las reformas del general Velasco habian
quedado en la banda derecha. Llegaron a gobernar en coalicion entre 1980 y 1985, pero
el fracaso de esa administracién le abrié paso a una hegemonia de centro izquierda
cuyo espacio se lo disputaban el APRA vy la izquierda. Incluso inmediatamente antes
del proyecto de estatizacion parecia que esa hegemonia iba a durar por largo
tiempo.

Por eso los grandes grupos empresariales se habian acercado desde antes de
1985 al candidato Alan Garcia, cuyo lenguaje conciliador parecia propicio para los
compromisos y de hecho se llevaron a cabo transacciones de algin tipo. El Partido
Popular Cristiano, cuya dirigencia estaba compuesta predominantemente por
abogados exitosos en cuyas carteras de clientes figuraban los grupos empresariales,
pretendi6 ser siempre la expresién de esa esfera econdmica. Pero desde antes de 1985
vio como los grupos empresariales, sin abandonarlo del todo, prefirieron el
acercamiento pragmatico con los que realmente podian mandar en el Estado. Con
Accién Popular ocurria algo similar, con la diferencia que este partido todavia
contaba con una importante base popular.

A lo anterior se afiadia que ambos partidos dependian demasiado de la figura
de sus jefes, que ya en ese momento eran demasiado veteranos aunque siempre
respetables. No habia, pues, signos de reactivacion ni de renovacion en la derecha
peruana hasta que Garcfa anuncié que estatizaria los bancos.

La reacciéon de los grupos empresariales y de los banqueros arrastré a
segmentos de clase media, en cuya primera fila se colocaron al principio
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una gran parte de los cuadros profesionales del mundo empresarial y los empleados
de los bancos. Se trat6, l6gicamente, de una reaccién beligerante. Inmediatamente, el
PPC y AP, con sus respectivos lideres y militancias, se pusieron al lado de los
banqueros y los grupos empresariales, aportando los contingentes populares que
aun les quedaban. Fue el reencuentro de una esfera social y sus antiguas
representaciones partidarias, lo cual fue un golpe vitaminico para estas altimas.

A éstos se sumé una capa de intelectuales y profesionales de distintas generaciones
que vieron en el proyecto de estatizacién una amenaza de totalitarismo frente a la cual
era preciso movilizarse. Tal percepcién tuvo sus intérpretes mas elocuentes en el
prestigioso novelista Mario Vargas Llosa y en Hernando de Soto, un abogado que
promovia una radical reforma liberal de la administracién del Estado. Ambos
coincidian en su cercania a los enfoques desreguladores y neoliberales entonces de
plena moda en Occidente. Curiosamente, a todos ellos se agregaron, menos vi-
siblemente claro estd, grupos catdlicos ultramontanos como Tradicion Familia y
Propiedad y el Opus Dei, que también estaban sensibilizados por el largo
predominio de los catélicos de izquierda en la Iglesia peruana.

La convergencia de todos estos grupos tenia en si misma un efecto
dinamizador, una carga motivadora. Juntos enriquecian la capacidad de
convocatoria: la derecha unida jamés seria vencida. Era ademds una convergencia
alrededor de un objetivo preciso: no dejar pasar la estatizacién. La simpleza de la
meta también tenia un efecto aglutinante ya que carecia de las complicaciones y los
compromisos de una alianza electoral o un programa de gobierno. Podian
presumirse independientes a cargo de una causa civica. Por tal razén, lo que
ulteriormente se formé no fue un partido sino el llamado Movimiento Libertad.

Vargas Llosa aporté su prestigio, su elocuencia, su perspectiva ideolégica,
sus expresiones modernas y su condicién de intelectual sin partido. Con
ello reforz6 decisivamente la aglutinacion de estos grupos, atrajo a
otros intelectuales y artistas, y le dio una cierta coherencia y apariencia
de modernidad al movimiento opositor. A tal punto que se convirtié inevita-
blemente en el lider y orador del mismo. En cierto sentido, el variopinto bloque
que se lanz6 a oponerse a la estatizacion encontr6 rapidamente su propio
tribuno para oponerlo a Garcifa. Un papel que el escritor aceptd, o
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realmente buscd, casi con la misma vehemencia y sentido de misién que el
presidente estatizador.

La amenaza totalitaria

El principal aporte de Vargas Llosa al movimiento contra la estatizacién, aparte de su
bien ganado prestigio moral e intelectual, fue darle una cierta legitimidad ideol6gica.
El escritor sostuvo desde el inicio que estaba en juego la democracia y que lo que
encaraba el pais era una “amenaza totalitaria””. Si esas palabras las decia un banquero
no sonaban tan creibles® como cuando las pronunciaba el escritor mas famoso del
Pert. Con sus afirmaciones, el escritor ayudé a que los banqueros hicieran pasar sus
intereses como si fueran los del pais entero.

De hecho, asi fue como presentaron el asunto los propios banqueros, los
dirigentes empresariales y los lideres de los partidos de derecha. Eran la patria y la
libertad las que corrian peligro. Quiza estaban convencidos de ello y por eso fue
frecuente la amenaza de insurgencia en sus declaraciones y manifestaciones.

No obstante, Garcia dijo desde el inicio que no se estatizarian las
empresas productivas. Su gobierno nunca recortd el ejercicio de ninguna
de las libertades politicas. Garcia acepté los fallos judiciales adversos
desde la primera semana de agosto. Pese a ello, en los cuatro meses siguientes
hasta el momento en que Garcia anuncié que dejaba todo en manos del
Poder Judicial, el discurso predominante de sus opositores era que se cernia
una dictadura y que se iba a iniciar “una cadena interminable de confiscaciones”,
“la pérdida de la libertad de expresiéon”, y la estatizacion de hasta los
hospitales y los colegios privados®. El propio Vargas Llosa anun-

7 La campafa politica encabezada por Vargas Llosa se llamé precisamente “Frente a la
amenaza totalitaria”.

8 El banquero Francisco Pardo Mesones dijo el 4 de agosto: “No nos importa el capital, lo
podemos perder todo, pero aqui tenemos que defender la democracia”. Un buen tiempo
después, él mismo diria una frase de cufio marxista: “el capital no tiene patria”.

® Expresiones de Luis Bedoya Reyes, Fernando Belaunde y del diario Expreso. Curiosamente, a
la vez que anunciaban el apocalipsis, los empresarios amenazaban con el desabastecimiento y
la paralisis del pais segun declararon Ricardo Vega Llona, Francisco Pardo Mesones y Julio
Piccini.
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ci6 que se venia un “golpe de muerte a la democracia en el Perd” e incluso llegé a
denunciar que el gobierno impedia la importacién de sus libros.

A mediados de octubre, cuando se acababa de promulgar la ley de estatizacion,
los empresarios y los lideres de derecha volvieron a la carga con sus declaraciones
apocalipticas. Bedoya Reyes afirmé: “estamos marchando hacia un Estado
totalitario, de corte corporativo facista” y un general en retiro, Luis Cisneros
Vizquerra, afirmé que “a lo mejor” contribuiria a un golpe de Estado pues ”se estan
cerrando todas las vias democraticas”.

Pero justo en ese momento Vargas Llosa ya habia variado y ademas estaba otra
vez de vuelta en Europa. El 25 de setiembre, en un mensaje televisado antes de
viajar al culto continente, hizo un balance de su gesta contra la estatizacién, criticé a
Garcia por ser un “azuzador de la lucha de clases”, pero reconoci6 la vigencia de la
libertad de expresién y ... anuncié su retorno a la literatura. El 2 de octubre, antes
de embarcarse, pidi6 al presidente que no promulgue la ley de estatizacién y que
deje al Poder Judicial que resuelva el problema. Tres semanas después, el 25 de
octubre, el presidente Garcia afirmé que dejaba la controversia sobre la ley en ma-
nos de los jueces. Vargas Llosa y la Asociacién de Bancos expresaron su conformidad
con tal declaracién. La patria ya no estaba en peligro. Curiosa coincidencia la del
presidente y el escritor: el destino de la revolucién y el destino de la libertad, tan
caros para cada uno de ellos, eran dejados por ambos en manos de los cuestionables
juzgados del Pera.

“Una hermosa fraternidad”

Vargas Llosa, sin embargo, no pudo apagar el sentido de misién que se le habia
prendido desde julio. Desde Europa declaré un par de veces que no iba a ser
candidato, ni se iba a embarcar en una carrera politica. Pero en Lima habia quedado
su Movimiento Libertad, que comenz6 a participar en negociaciones para formar
un frente con Accién Popular y el Partido Popular Cristiano. A mediados de
diciembre, por fin, Vargas Llosa manifesté que participaria activamente en la
formacién de ese frente y que “lo del candidato habria que dejarlo para la dltima
etapa”.
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Por otro lado, varios dirigentes empresariales habian opinado por esos meses que
los empresarios debian hacer politica publica y su decisién personal de hacerlo.
Ellos también veian la necesidad de una alianza de “los partidos democraticos con
los empresarios en un frente democratico”’. Es obvio que los denominados
partidos democraticos no necesitaban que los empujen para ese proyecto.

Cuatro meses atras, el 21 de agosto, en el “mitin de la libertad” en el que se
estren6 como orador politico, Vargas Llosa se refiri6 a la necesidad de “sellar una
hermosa fraternidad” con dichos partidos. Ahora, cuando comenzaba a andar tal
alianza politica, se estaba haciendo realidad la opinién del periodista D'Ornellas: “ha
nacido un lider de los sectores de centro y centro derecha”!l. En efecto, con su
proyecto estatizador, a pesar de que estuvo lleno de inconsecuencias, Alan Garcia
le dio un gran impulso al relanzamiento y a la renovacién de la derecha peruana.

La “economia de guerra”

Pero tal proyecto también contribuy6 a profundizar el deterioro de la economia. En el
mes de julio los problemas econémicos tuvieron que ver con el agotamiento del
programa aplicado hasta ese momento. Cualquiera que hubiera sido el rumbo
seguido a partir de alli, el gobierno necesitaba tender un minimo de puentes y
entendimientos con el mundo empresarial. Incluso si mantenia el mismo
programa que ya estaba generando presiones inflacionarias y devaluatorias, esa
necesidad era innegable. Lo que produjo Garcia con su proyecto de estatizacion fue
una fuerte tensioén con esa esfera. A ello se afiadi6 el hecho de que su gobierno no hacia
las correcciones necesarias para estabilizar la tambaleante economia. El resultado
fue, por un lado, el deterioro de la propia economia fiscal y la acentuacién del clima
de expectativas negativas sobre el contexto econémico?2.

10 Declaracién del 4 de octubre de Francisco Pardo Mesones.

11 Diario Expreso del 10.09.87.

12 El indicador mas claro de esto fue la sobrevivencia del mercado negro de délares a pesar
de la prohibicién que dispuso el gobierno entre otras de sus medidas de julio de 1987. Como

se puso vigilancia policial en el conocido jirén Ocofia donde trabajaban los cambistas
callejeros, éstos se reprodujeron exitosamente en otros lugares de Lima.
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Desde agosto, los ministros y los parlamentarios provenientes de la esfera
empresarial se apartaron del entorno de Garcfa. Renunciaron a sus cargos el ministro
de Industrias, Manuel Romero Caro, y el de Pesqueria, José Labarthe. El grupo
Solidaridad y Democracia, liderado por el senador Javier Silva Ruete, que habia
defendido a raja tabla el programa econémico de Garcia hasta julio de 1987, puso
punto final a su alianza con el gobierno y pronto se convirtié en uno de sus criticos mas
acerbos. Incluso algunos parlamentarios apristas cercanos a la mencionada esfera
como Alfredo Barnechea y Jorge Torres Vallejo optaron por apartarse del APRA. En
noviembre, en CADE, el ambiente de ruptura ya era tal que, por vez primera, se
realizé sin la presencia de representantes oficiales del gobierno. Como una sefal de
su disposicién a una intensa militancia en la oposicién al gobierno, algunos de los
propietarios de los grupos empresariales conocidos como los “doce apodstoles”
tomaron asiento en la directiva de la CONFIEP?3.

Con el propoésito de frenar en algo las pérdidas de divisas y de recursos que
afectaban al Banco Central y al Estado, a fines de octubre el gobierno tuvo que
disponer medidas devaluatorias. Pero su consecuencia fue reforzar la carrera del
doélar en la calle. Ademas esa devaluacién oficial no fue suficiente y a mediados de
diciembre el gobierno se vio obligado a decretar una fortisima devaluacién promedio
del 50% y anuncié que en adelante se harfan devaluaciones en el nivel de 75% de la
inflacién. El argumento de Garcia y de su ministro de Economia, Gustavo
Saberbein, fue que la medida ayudaria a promover las exportaciones y defender las
divisas. En vista del efecto de la devaluacién en los precios, el gobierno rectificé la
medida parcialmente, pero el délar callejero se mantuvo en alza: entre octubre y
fines de diciembre pasé de 49 a 92 intis.

Aunque en menor proporciéon debido a los subsidios y por el control
de precios, estas devaluaciones fueron seguidas por el alza de precios
en los mercados. En enero y febrero la inflacion mensual superd el 11%. Como
las medidas cambiarias del gobierno no iban acompafiadas de ningtn otro
tipo de dispositivos, su efecto era atun mas desestabilizador e inflacionario

13 Entre ellos Dionisio Romero, duefio del Banco de Crédito.
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Por otro lado, Garcia y Saberbein seguian hablando de metas de crecimiento
econémico para 19884, en un discurso ya sin ninguna credibilidad pues dia a dia
se afirmaba la percepcion del inevitable deterioro econémico.

En febrero de 1988 Garcia todavia aludia a una “revolucién con crecimiento”. Pero
s6lo un mes después, el 8 de marzo, acept6 finalmente que su programa habia
dejado de tener vigencia y aplicé un verdadero paquete de ajuste: anuncié una
“economia de guerra”. La gasolina subi6é 50%, se dispuso otra devaluacién que en
promedio también alcanzo6 el 50% y se aumentaron los intereses bancarios. Todo
ello trajo un alza generalizada de los precios. A fines de marzo el délar informal lleg6
a los 112 intis y el indice de la inflacién aumenté6 un 22,6%%. A fines de abril, las cifras
respectivas eran 138 intis y 17,9%. Entre abril de 1987 y abril de 1988 la inflacién
acumulada ya era del 210%.

El gabinete Villanueva y las redefiniciones de la izquierda

En la primera semana de mayo el délar informal superé los 200 intis. Tampoco la
“economia de guerra” generaba credibilidad ni confianza. A esas alturas el
gobierno tuvo que sacrificar la pieza fusible. El gabinete presidido por Guillermo
Larco Cox, después de haber sido vapuleado en el Congreso y tras haber recibido los
azotes de todas las corrientes opositoras, tuvo que renunciar’¢. Fue reemplazado
por el mismisimo secretario general del APRA, el veterano Armando Villanueva del
Campo. La cartera de Economia pasé a manos del senador César Robles Freyre, que
fue uno de los ministros de escasa luz que tuvo Garcia.

14 Precisaron un 6% de crecimiento para ese afio.

15 Respecto a la inflacién de ese mes, el ministro Gustavo Saberbein hizo un aporte a la
economia politica: mostré que habia una “inflacién neta” que llegé sélo al 12%.

16 E] estoicismo militante de Larco Cox fue notable. Pasé por el premierato, desde junio de 1987,
como una figura absolutamente intrascendente pero igual cargé con las iras de la oposicién.
En octubre de 1987 admitié que no estaba enterado del proyecto de estatizacion que anuncié
Garcia, pero que no le sorprendié “pues soy un aprista antiguo”. Finalmente regresaria al
premierato en los altimos meses de Garcia, los mds grises y opacos.

133



LA ANUNCIACION DE FUJIMORI Alan Garcia 1985-1990

Gabinete Armando Villanueva del Campo
(16 de mayo de 1988)

Armando Villanueva del Campo, presidente del Consejo de Ministros y ministro
de la Presidencia

Luis Gonzélez Posada, ministro de Relaciones Exteriores

César Robles Freyre, ministro de Economia

Camilo Carrillo Gomez, ministro de Justicia

Mercedes Cabanillas Bustamante, ministra de Educaciéon

Luis Pinillos Ashton, ministro de Salud

Orestes Rodriguez Campos, ministro de Trabajo

Luis Bedoya Vélez, ministro de Vivienda

Abel Salinas Izaguirre, ministro de Energia y Minas

Remigio Morales Bermtidez, ministro de Agricultura

Rémulo Leén Alegria, ministro de Pesqueria

Guillermo Arteaga Ralston, ministro de Industria y Comercio
Gral. (r) Francisco Mauri Lopez, ministro de Transportes
Alm. Juan Soria Diaz, ministro del Interior

Gral. Enrique Lopez Albdjar, ministro de Defensa

Villanueva anuncié en junio que pondria en practica una politica de
“correcciones graduales”. En ese mes la inflacion y la devaluaciéon pare-
cieron amainar. En julio se dispusieron algunas alzas. Pero en julio, cuan-
do Alan Garcia dio su cuarto mensaje presidencial, la hidra volvié a agitar
sus cabezas: la inflacion sobrepasé el 30% y el doélar informal superd
los 200 intis. En ese momento la palabra ajuste, muy propia de la economia
ortodoxa, ya figuraba en la agenda del presidente heterodoxo que apenas
un afio atrds anunciaba que moveria montafias para estatizar los bancos.
La estatizaciéon sorprendié a la Izquierda Unida cuando trataba de
definir varios aspectos cruciales: su liderazgo, su organizacién y su pro-
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grama. El problema maés visible era la pugna entre su ex presidente Alfonso
Barrantes y la mayoria de partidos del frente. Pero el conflicto tenfa que ver con
diferentes puntos de vista respecto a tales asuntos y se reducia a dos més o menos
simples: para Barrantes habia un sector demasiado radical, que incluso coqueteaba
con los subversivos, y con el que era imposible pensar en un proyecto comtn para
gobernar en 1990; para los partidos mayoritarios Barrantes no sélo resultaba
demasiado conciliador con Garcia, sino que ademés rompia la llamada organicidad
del frente.

Cuando surgio el proyecto de estatizacion, la polémica entre el acercamiento o
la oposicién abierta a Garcia pasé a un segundo plano. Junto a ese proyecto, en el
mismo mensaje de julio de 1987, Garcfa anunci6 otras medidas que parecian
propiciar un acuerdo con la IU y darle la razén a Barrantes: la supervisién del
comercio exterior, el restablecimiento de gobiernos civiles en las zonas de emergencia,
el levantamiento del estado de emergencia en la ciudad de Ayacucho y del toque de
queda en Lima y el control de cambios.

La trampa de la estatizacion

De todos estos anuncios, los tinicos que se pusieron en préctica fueron las medidas
cambiarias (y en forma temporal) y el levantamiento del toque de queda en
Lima. No obstante, el solo proyecto de estatizacién colocé a toda la izquierda, por
lo menos en un primer momento, al lado de los apristas que lo defendian con
mayor intensidad. La IU no tenia una iniciativa tan radical en su programa de las
elecciones de 1985, aunque propuso la estatizacién del Banco de Crédito.

Luego aparecieron los matices. Una parte de la IU, la mds cercana a Barrantes,
hizo propuestas mas moderadas que las del propio Partido Aprista. La otra
mantuvo la idea de la estatizacién y le afiadi6 la iniciativa de la cogestién con los
trabajadores en el manejo de los bancos. Pero la imagen que quedé fue la de los
congresistas de izquierda convertidos en los defensores mas consistentes de la
estatizacién. Fue asi especialmente en el Senado, donde la bancada aprista frené
primero y luego limé el proyecto del Ejecutivo.
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La posterior contramarcha dejé en posicién adelantada a la izquierda, sumada a
un precoz conflicto con los grupos empresariales y unida en éste a Garcia, quien
después lo abandoné. En ese momento ello no parece haber tenido un costo politico
apreciable para la izquierda, pero mas adelante sus adversarios se encargarian de
explotar al maximo tal coincidencia con Garcia.

Y no fue tan desgastante en el corto plazo porque la propia dirigencia aprista
no quiso ni escuchar hablar de una eventual alianza con la IU'?. Ni Garcia ni los lideres
apristas querfan darle espacio alguno a la izquierda. Igualmente, los propios
dirigentes izquierdistas tenian una agenda inmediata que los oponia con mucha
claridad al gobierno.

La agenda de la izquierda

La agenda inclufa algunas cuestiones vinculadas a los enormes excesos cometidos en
la represién a los grupos subversivos. En ese mismo momento habia cerca de cien
militantes de IU indebidamente procesados como terroristas. La IU demandaba la
amnistia para ellos y después de tensas gestiones con el gobierno, éste, con el
argumento de que habia recrudecido la actividad senderista, decidi6 que fuera el
Poder Judicial quien resuelva’s.

Por otro lado, la IU, a través de uno de sus senadores!®, conducia
la investigacién de la masacre de los penales de junio de 1986. La mayoria de
la comision terminé de elaborar su informe en noviembre y encontré
responsabilidad politica en el propio presidente Garcia, su gabinete y el
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas de ese momento, y pidi6 debatir
el asunto en a legislaciéon en curso. Sorpresivamente, a la media-

17 Un llamado del diputado Carlos Roca en ese sentido fue rdpidamente desautorizado por el
secretario general Armando Villanueva del Campo.

18 Después del atroz asesinato del funcionario aprista Rodrigo Franco, Armando Villanueva
dijo el 30 de agosto que el atentado “impacta en la amnistia”.

19 El senador Rolando Ames Cobian.

136



CARLOS REYNA

noche del 10 de diciembre?, la directiva aprista del Congreso puso el tema a
debate y aprob6é un dictamen que libraba de responsabilidad a Garcia y a su
gabinete.

Como es natural, este asunto incomodaba mucho al presidente. Cuando el
Congreso ya lo habia exculpado, Garcia dijo en un mitin en Trujillo que el informe de
la comisién que lo acusaba eran “golpes bajos del enemigo”. Antes, el 14 de
noviembre, habia reprochado a sus compafieros por haber permitido “una
comisién para juzgar al presidente ... alli nos estan cocinando a fuego lento”.

Una red de organizaciones y ...

Otro tema de la agenda izquierdista tenia que ver con su articulacién con las
organizaciones populares. Entre julio de 1987 y julio de 1988, casi al mismo ritmo
que el deterioro de la economia, las organizaciones populares de diverso tipo,
especialmente las sindicales y las agrarias, protagonizaron luchas y realizaron
importantes congresos y encuentros. La actividad de estas organizaciones, todas
ellas conducidas por militantes de izquierda, no desaparecié durante el debate de la
estatizacién y cuando éste comenz6 a eclipsarse, se hizo mas intensa.

Entre julio y diciembre de 1987 hubo paros o huelgas nacionales de las
federaciones de trabajadores de las empresas estatales mineras y de tele-
comunicaciones, de la administracién publica, los maestros, el sector salud, los
mineros de la Southern. La mayoria superaron los treinta dias de paralizacién.

En diciembre, las dos principales organizaciones campesinas unidas en el
llamado Consejo Unitario Nacional Agrario realizaron un paro nacional. Se
hicieron sentir especialmente en los departamentos de Cusco, Puno, Piura,
Lambayeque e Iquitos.

En enero de 1988, la CGTP y la ANP realizaron un paro nacional a pesar
de las gestiones de ultima hora que realiz6 el propio presidente

20 Ese dia la atenciéon de los medios y del publico estaba puesta en un tema no politico. La
vispera todo el equipo de fatbol del club Alianza Lima, uno de los més populares del pais,
murid al precipitarse al mar el avién que los transportaba.
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Garcia para que no se concretara. En las semanas previas los dirigentes sindicales
no habian sido recibidos por el gobierno.

La ANP era el mas ambicioso proyecto de centralizacién de las organizaciones
populares de todo tipo. Su primera asamblea de delegados se reuni6 en Villa El
Salvador entre el 19 y 20 de noviembre de 1987 y asistieron tres mil delegados de todo
el espectro organizativo del pais. Fue la culminacién de muchos eventos populares
previos, incluyendo encuentros preparatorios de la misma ANP. Sélo entre julio y la
fecha de la asamblea en Villa El Salvador hubo congresos de la Confederacion
Campesina del Pert, del Sindicato Unico de Trabajadores en la Educacién del Pert
y de la propia CGTP. La mesa directiva del evento estuvo integrada por los maximos
dirigentes de la CGTP, de los sindicatos de los maestros, de los empleados ptublicos,
de las organizaciones campesinas, y por un diputado y un periodista de
izquierda, Yehude Simons y Efrain Ruiz Caro. La asamblea fue exitosa y culminé
con acuerdos que incluian la demanda de la renuncia del gabinete de ministros, la
organizacién de un paro nacional y el rechazo a toda forma de terrorismo.

El evento de la ANP provocé reacciones de desagrado y menosprecio entre
voceros del Partido Aprista y de la derecha. Al ser entrevistado por la prensa
Ramiro Prialé, senador aprista, dijo “Perdén, jde qué se trata?”. Francisco Belaunde,
senador de Accién Popular, manifesté: “;Asamblea Popular?... El pueblo somos
nosotros”. El diputado Enrique Elfas, del Partido Popular Cristiano, declaré que los
planteamientos de la ANP eran sélo una opinién “y nada mas que eso”.

El 19 y 20 de julio de 1988, después del paquete de medidas econémicas del
gabinete Villanueva, la CGTP y la ANP realizaron otro paro nacional. El comité
directivo de IU aparecia unido y acompanando los actos de estas organizaciones,
cuestionando y deslindando campos con el gobierno de Garcia.

Frente al deterioro de la economia la IU propuso un programa centrado en la
defensa de la economia de los trabajadores y los productores agrarios; un elemento
importante del mismo era la moratoria de la deuda externa. Era la versién mas
radical, consecuente y corroborada por los actos de lo que el presidente Garcia
decia en sus discursos.
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La propia organizacién interna de la IU parecia avanzar con firmeza. El 24 de
octubre de 1987 se realizé el V Comité Directivo Ampliado, con la asistencia de unos
doscientos cincuenta y cinco delegados. Se aprobaron acuerdos relacionados con la
realizacién de I Congreso Nacional, entre ellos el reglamento y la conformacién de
una comisién organizadora. La imagen que proyectaba entonces la IU era la de un
poderoso bloque politico y popular con grandes posibilidades de competir por el
gobierno.

...Una procesion por dentro

Sin embargo, habia una fisura que se agrandaba cada dia mas. Alfonso Barrantes y
sus seguidores tomaban distancia del curso que seguia su Comité Directivo
Nacional. Mientras este Gltimo acentuaba el perfil opositor y —aunque no lo dijera
adn explicitamente— pensaba en un gobierno de izquierda para 1990, Barrantes
seguia teniendo una actitud protocolar con el gobierno de Garcia y comenzé a hablar
de un “gobierno de unidad nacional”. A la vez, los grupos que lo apoyaban y él mismo
empezaron a promover una organizaciéon propia con diversos nombres, como “no
partidarizados”, “los socialistas de IU", “Convergencia Socialista”

También, como es frecuente en los movimientos politicos, estaba en el candelero el
tema del candidato de la izquierda para 1990. A este respecto la posiciéon de
Barrantes era fuerte. Habia sido el primer presidente de IU, se le atribuia el logro de la
unidad de la izquierda y habia sido también el primer alcalde de izquierda de Lima,
un cargo que vuelve presidenciable, aunque no necesariamente presidente, al que
lo desempena?!. Ademads, era un hombre de trato afable y maneras pausadas,
cuidadoso de las formas. Le daba maés sociabilidad a una izquierda generalmente
adusta, hiperactiva y obsesiva con los contenidos. Tenia pues carismas propios y
adquiridos. Alguno de sus seguidores mds visibles en ese momento lanzé de una
vez la propuesta y afirmé que Barrantes era el “candidato natural” de la izquierda.

2l En realidad el tnico caso de un alcalde de Lima que haya llegado a ser presidente es el de
Guillermo Billinghurst, a comienzos de siglo.
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Para otros, la relacién orgénica con el frente era un asunto crucial. Barrantes se
habia salido més de una vez del marco de los acuerdos de la IU. Eso dejaba en
duda hasta qué punto iba a ser un candidato del frente o un candidato apoyado
por el frente, con ruta y decisiones propias, incluso opuestas a las de la IU. No podia,
por tanto, ser el candidato del frente o, en todo caso, eso lo definirfa el congreso de IU.
Como los partidos mas grandes habian tomado distancia de Barrantes, esperaban
que podrian encontrar y aprobar otra candidatura??.

No se trataba, sin embargo, de un asunto puramente de candidaturas. En esa
tensién habia una diferencia en el programa para llegar al gobierno y con quiénes y
como gobernar. Para Barrantes y sus seguidores no era tan acertada la idea de
cabalgar sobre una imagen de mayor radicalidad y consecuencia que Garcfa. Segtin su
perspectiva, existia una compleja marafia de prejuicios y resistencias hacia la
izquierda, especialmente entre los militares, los empresarios y las clases medias,
que haria fracasar dicho plan.

Para el Comité Directivo de IU habia una cuestion de identidad que desde
siempre los habia colocado a la izquierda del APRA y era preciso asumirla. Asi
lograron avanzar y crear una tradicién. Disfrazarla o suavizarla no garantizaba que
los prejuicios y resistencias serfan vencidos sino, por el contrario, debilitaria la
consistencia del frente.

En todo caso, en medio de la aparente solidez del bloque de la izquierda, en julio
de 1988 también comenzaba a percibirse que su unidad caminaba sobre el filo de una
navaja, lo que colocaba algunas sombras en el horizonte de corto plazo para la IU.

Vargas Llosa dice “si quiero”

La situacion en la otra ribera era totalmente diferente entre fines de 1987
y julio de 1988. Después de su estadia en Europa, Vargas Llosa regreso al
Pert y se sumé a los esfuerzos para concretar la alianza de la derecha

22 Javier Diez Canseco, lider del PUM, ya habia expresado una opinién asi antes de las
elecciones municipales de diciembre de 1986.
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peruana. Su flamante Movimiento Libertad se habia convertido en la via para que
los empresarios y la clase media alta, muchos jévenes entre ellos, se lanzaran a la
aventura de hacer politica, aguijoneados por el proyecto de estatizaciéon y
motivados por el liderazgo del escritor.

A la vez, dicho movimiento se habia transformado en el centro de
convergencia de los diversos componentes de la derecha peruana. Estos se
acercaron a él y aceptaron conformar una alianza convencidos de que alli y en el
propio escritor estaba la savia para que sus viejos partidos y lideres se vigorizaran
y, lo mas importante, tuvieran un desempefio exitoso en 1990.

Rapidamente, en aquel primer semestre de 1988, el frente de derecha concret6
algunos de sus acuerdos para constituirse como organizacion y se lanzo a la tarea
de elaborar sus propuestas y crear un movimiento nacional. Vargas Llosa hizo lo
propio con su movimiento pero simultdneamente su figura alentaba y motivaba al
frente como tal.

Fernando Belaunde y Luis Bedoya Reyes, los lideres de AP y del PPC, declinaron
rapida y realistamente su lugar como candidatos eternos de sus partidos y, pese a las
resistencias de sus respectivas feligresias, se pronunciaron a favor de la candidatura de
Vargas Llosa. El escritor, después de mantener algun silencio, dijo finalmente que
aceptaba ser candidato?, lo cual mostraba el absoluto consenso entre los miembros del
incipiente frente.

Como es obvio, el frente de derecha no tenia la implantacién social ni el
aparato partidario de la izquierda. Pero hacia julio de 1988 si poseia varios de los
elementos que le dan dinamismo a un proyecto politico electoral.

Tenfa un candidato ya definido sobre el cual no habia duda ni
cuestionamiento alguno, ni posibilidad de fisuras ni tensiones al respecto.
Ademads, ese candidato gozaba de una serie de atributos que lo convertian
en un candidato de polendas. Uno de ellos, entre otras de sus virtudes, era la
condicién de ser una figura nueva, ajena al desgaste de los partidos
y politicos ya conocidos. Sus maneras y su lenguaje también eran nove-
dosos. Con todo ello, el frente podia argumentar ser efectivamente algo

2 La primera declaracion en ese sentido la hizo el 14.12.87 en el diario EI Comercio.
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nuevo, a pesar de que al lado del escritor aparecieran figuras casi totémicas como
Fernando Belaunde, Luis Bedoya Reyes y sus respectivas cortes de venerables lideres
o parlamentarios.

También estaba claro quiénes formarfan parte del frente. Era aquel conjunto de
esferas sociales y politicas que se habian opuesto a la estatizacién de los bancos y
que habian tenido éxito en frenarla. En ese mismo sentido también era evidente, en
términos generales, con quiénes iba a gobernar el candidato: los empresarios se
habian comprado el pleito de la politica. Del mismo modo era notorio, por
oposiciéon al nefasto Garcia, qué tipo de programa iban a aplicar: menos Estado,
mucho méas mercado y bastante més importancia a los indicadores clasicos como la
inflacién, el déficit fiscal y el comercio exterior?4.

Por razones como ésta, cuando Vargas Llosa declar6 que seria candidato, se le
vio como un candidato que podia ganar. El proyecto electoral que mostraba mas
dinamismo, novedad, conviccién y fluidez de avance era el de la derecha y el
escritor era uno de los principales factores de todo eso, si no el principal.

Hacia mediados de 1988, Vargas Llosa, los lideres del frente y los dirigentes
empresariales ya habian precisado cudl era su adversario mas importante. Segufan y
siguieron fustigando al presidente Garcia por largo tiempo, pero ya no se referian
tanto a las amenazas que él encarnaba sino a la ineptitud de su gobierno y de sus
ministros. La amenaza que sefialaron ahora era la Izquierda Unida y sus
organizaciones sindicales y populares; de alli venia el nuevo peligro para la patria y
hacia alli dirigieron su retérica mas agresiva tanto el novelista como los dirigentes
empresariales.

En busca del consenso perdido

Después de que derivé su proyecto de estatizaciéon hacia los juzgados, el
presidente Garcia hizo algunos esfuerzos por mantener la iniciativa y, por

2 La coincidencia de Mario Vargas Llosa, Luis Bedoya Reyes y los grupos de empresarios y
gerentes que se sumaron al frente era total en este aspecto. Todavia no aparecia la radicalidad
liberal y desregulatoria de Vargas Llosa que desperté el recelo de algunos grupos
empresariales y de Fernando Belaunde Terry.
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supuesto, el protagonismo. Entre octubre y diciembre de 1987 recibi6 la visita de
tres mandatarios extranjeros, entre ellos Francois Miterrand de Francia, presento la
reedicion de un libro suyo y puso otra vez en escena algunos de los actos de inicios de
su gobierno. Ofrecié grandes obras de infraestructura, promovi6 la formacién de un
banco de las cooperativas, convocé a legislaturas extraordinarias para tratar los
temas de la estatizacién y la ley de la regionalizacién y aseguré que 1988 seria otro afio
de crecimiento y que ya no habria mas devaluaciones. Hasta dio otro “balconazo” para
hablar de la unidad latinoamericana después de la cita internacional del Grupo de
los Ocho en México.

En el verano de 1988 Garcia continué intentando reciclar su imagen. Sali6 con sus
ministros, como al comienzo de su gobierno, a inspeccionar mercados y almacenes
para frenar la especulacién y las alzas, decret6 la intervencién de la empresa lechera
Perulac, anuncié que entregaria Cooperacién Popular a los municipios, promulgé
las leyes de creacién de dos regiones, condend la intervencién militar en
Centroamérica, concedi6 a los trabajadores del Banco de Crédito -que no querian la
estatizacién- que hicieran del banco una empresa autogestionaria. Luego promulgé
la creaciéon de mas regiones, reactualizé el proyecto del tren eléctrico, pidi6é que se
investigue y luego resté importancia a una denuncia de una masacre de campesinos
en Ayacucho (Caso Cayara), y aseguré que en el afio 1989 se retomaria el
crecimiento econémico. Finalmente, antes de cambiar el gabinete de Larco Cox,
promovi6 otra vez la idea de un acuerdo nacional enviando en esa oportunidad a
Armando Villanueva, el siguiente primer ministro, para que organice los didlogos.

Se trataba de esfuerzos muy meritorios para recuperar la popularidad. Pero a
fines de 1987 se habia esfumado para siempre el clima de consenso que cre6 en su
primer afio de gobierno. La ausencia de representantes del gobierno en CADE y el
paro nacional agrario ya eran indicadores de ello. En la primera mitad de 1988 eso
fue ratificado por el tono de absoluta desconfianza con que los empresarios, la
derecha y la mayor parte de la izquierda respondieron a cada medida o propuesta
de Garcia. Igualmente, desde el &mbito popular, por los dos paros nacionales de la
CGTP y la ANP, en enero y julio.
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En el Congreso, toda la oposicion se uni6 para interpelar y pedir la renuncia del
gabinete Larco Cox en el verano de 1988. En julio, la oposicién volvié a unirse para
apoyar una candidatura alternativa a la del APRA en el Senado. Casi podria
afirmarse que ahora Garcia generaba un consenso en contra suya. Quien fue maés
agresivo en expresar este animo fue el lider del PPC, Luis Bedoya Reyes, que en
enero de 1988 propuso que Garcia deje temporalmente el gobierno en manos del
vicepresidente Luis Alberto Sdnchez para evitar que el pais se siga polarizando.

Sin embargo, precisamente debido a esa polarizaciéon, hacia mediados de 1988
Garcia habia recuperado su reino, el del Partido Aprista. Antes del proyecto de
estatizaciéon habia signos de tension con lideres como Luis Alva Castro, quien
prefirié hacerse de un espacio propio en el Congreso pensando, sin duda, en las
elecciones de 1990. El proyecto de estatizacién tuvo el efecto, en medio del
enfrentamiento retérico de Garcfa con los banqueros, de colocar forzosamente a
todo el partido tras él. Y alli se quedo pese a todas las marchas y contramarchas que
dio el presidente respecto al mencionado proyecto y otros temas centrales como el
econémico.

El signo mas extremo de la renovada monarquia de Garcia en el aprismo fueron
los proyectos reeleccionistas que surgieron nuevamente en el partido. Hacia fines de
1987, y con mas fuerza entre mayo y junio de 1988 cuando se preparaba el XVI
congreso del APRA, algunos parlamentarios y varios comités regionales del norte
se pronunciaron otra vez por la reeleccion. Un proyecto inviable teniendo en
cuenta la gran resistencia hacia el presidente mas alla de los muros de su partido. Y
no por sectarismo antiaprista gratuito sino por lo deficiente que estaba resultando su
gobierno. Tal proyecto revelaba, en todo caso, que una gran parte del aprismo
habfa unido el destino del partido a la persona de Garcia y a su carisma mas alld de
los resultados practicos de su gobierno.

Sendero (Abimael) habla

Mientras el pais debatia el tema de la estatizacion entre agosto y octubre
de 1987, los grupos subversivos —Sendero Luminoso y el MRTA— conti-
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nuaron realizando acciones progresivamente mas impactantes. A tal punto que el
terrorismo comenzo a ser reconocido como uno de los principales problemas del
pais. El mismo presidente Garcia declaré en diciembre, en la escuela de las Fuerzas
Policiales, que en adelante el “gran objetivo” de su gobierno seria “erradicar
definitivamente el terrorismo, después veremos los otros problemas”.

Tenia razones para decir eso. En los ultimos cinco meses la agresividad y la
violencia de las acciones senderistas eran cada vez mas espectaculares. Diriase que
aun antes y luego en medio de la escena copada por el asunto de la estatizacién,
Sendero queria ganar espacios en los medios como parte de una decision de hacer mas
visible su insurgencia y sus planteamientos.

En la misma noche del 28 de julio de 1987, después del “balconazo” en el que
Garcfa demando el apoyo popular a su proyecto de estatizacion manifestando “ahora
si siento que estamos luchando por la justicia”, ocurri6 un apagén en la capital,
provocado por sabotajes de los senderistas a las redes de abastecimiento de
electricidad. El apagén estuvo acompafiado de una decena de atentados en diversos
puntos de la capital. Al final de 1987, justo al comenzar el afio nuevo, otro apagén
afect¢ a Lima y a varias ciudades. Los senderistas habian derribado treinta torres de
trasmision.

En el interin, una de las acciones mas violentas y estremecedoras fue el
ataque al domicilio del joven funcionario aprista Rodrigo Franco, quien fue
asesinado alli mismo. La accién fue atribuida a los senderistas. A partir de ese
atentado es que parece endurecerse la respuesta del gobierno y del Partido Aprista
frente a la subversién, pero ésta no necesariamente gand en efectividad. Pero
hubo mas asesinatos de funcionarios y autoridades locales apristas, como el del
presidente de la Corporaciéon de Desarrollo de Piura y el alcalde de Huanta en
Ayacucho. En este dltimo departamento los senderistas atacaron también el domicilio
del obispo y mataron a un sacerdote y capellan del Ejército. De una violencia
desconcertante fue la matanza de centenares de vacas de crianza en un fundo
ayacuchano, la destrucciéon de una planta de productos lacteos en Huancayo y el
asesinato de técnicos de un proyecto de irrigacién también en Ayacucho. En otros
puntos del pais derribaron puentes, asaltaron puestos policiales o incursionaron
en poblados.
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Durante los dos primeros meses de 1988 los senderistas redujeron su actividad
pero volvieron a las acciones de violencia impactante desde marzo, en que
atacaron la cooperativa Andahuasi, cerca a Lima, y asesinaron a cinco dirigentes de
la comunidad de Andajes, en la sierra norte de Lima. Mas tarde asesinaron a tres
alcaldes en Arequipa. En mayo, en Lima, atacaron un 6émnibus de la Guardia
Republicana que llevaba efectivos policiales. En junio impusieron “paros armados” en
Ayacucho y en el Alto Huallaga.

Ademads de estas acciones armadas, los senderistas comenzaron a actuar algo
mas abiertamente, haciéndose visibles en organizaciones y en movilizaciones
populares. En junio de 1987, en el primer aniversario de la masacre de los penales,
realizaron un acto publico en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde
leyeron un mensaje del entonces inasible Abimael Guzmén. Y en 1988 sus militantes
aparecieron en fugaces manifestaciones realizadas durante el paro de la CGTP en
enero y mas adelante en mayo. Igualmente dieron a conocer que estaban impulsando
comités sindicales en la carretera central. Su organismo de apoyo legal, la llamada
Asociacién de Abogados Democriticos, se aventurd a hacer actos ptblicos y aunque
varios de sus integrantes fueron detenidos, siguieron en su audaz tarea de
defender a los senderistas procesados.

Por otro lado, el periédico El Diario, antiguo vocero extraoficial de la IU,
estaba en ese momento practicamente controlado por simpatizantes de Sendero,
que lo utilizaban para hacer propaganda de sus acciones. En julio de 1988, unos dias
antes del mensaje del presidente Garcia, dicho periédico publicé extensas
declaraciones de Abimael Guzman bajo el pretencioso titulo de “La entrevista del
siglo”. Por primera vez el lider senderista expresaba en un medio de comunicacién
sus retorcidas argumentaciones ideolégicas.

El MRTA en pantalla

Los integrantes del MRTA, por su parte, andaban en la misma légica de
lograr la publicidad de sus acciones en los medios, aunque éstas, valga sefialarlo,
no eran tan violentas como las senderistas y tampoco tan exten-
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didas en el territorio nacional. Este grupo también intensificé sus acciones en pleno
debate de la estatizacién. En setiembre de 1987 parecié haber reclutado a un
nutrido ntimero de militantes a partir de la integracion de algunos grupos
izquierdistas. En noviembre sus militantes hicieron una incursién abierta en Juanjui,
un pueblo del Huallaga. Aparecieron con uniformes de campafia, entregaron el
video a la prensa y su lider, Victor Polay, un ex militante aprista, dio declaraciones
que fueron reproducidas por la televisién. Antes habfan hecho una incursién similar
en otro pueblo de la selva, Tabalosos.

Esto no era de extrafar en el caso del MRTA, un grupo guerrillero mas clasico,
muy inclinado a dar entrevistas a la prensa, tal como otras guerrillas de América
Latina. Pero eso era nuevo en el caso de Sendero, cuyo lider Abimael Guzmén se
interesaba mds bien a mantener a su partido y a él mismo muy distantes de tales
entrevistas o de pronunciamientos en los medios.

A pesar de las diferencias, es evidente, sin embargo, que ambos grupos
querian ganar visibilidad para sus respectivos movimientos y que sus propios
lideres estaban interesados en hacerse mas conocidos. Al hacer este tipo de
audaces incursiones en la prensa masiva, los lideres de estos grupos conseguian
reforzar el impacto que ya tenfan sus acciones armadas y sus incursiones en las
organizaciones y en las movilizaciones populares.

Pese a lo que manifest6 el presidente Garcia a fines de 1987, no hubo
mayor novedad en la politica antisubversiva, excepto incrementar la severidad
de los mismos operativos que ya se habfan mostrado totalmente ineficaces. Se
actuaba por reaccién y golpeando siempre sobre las sombras. Después del asesinato
de Rodrigo Franco se detuvo a unos doscientos sospechosos. Luego de la aparicion
del MRTA en Juanjui se estableci6 un comando politico militar para todo
el departamento de San Martin y algunas provincias de Huanuco. Entre
sus primeros operativos éste clausur6 tres radios locales en Tarapoto. Después
de varios atentados en mayo, nuevamente se detuvo a centenares de estudiantes
de tres universidades. En abril, el ministro del Interior José Barsallo propuso la pena
de muerte. En junio, el primer ministro Armando Villanueva optdé a su vez
por el mismo tipo de salidas burocriticas que acostumbraba el gobierno
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aprista en otros campos: formar una comisién interministerial coordinadora de la

lucha antisubversiva.

Sendero, en cambio, utilizaba mejor los recursos juridicos que le proporcionaba el
propio Estado que pretendia destruir. Entre noviembre y febrero, por lo menos tres
senderistas fueron absueltas por los tribunales® y luego, después de la captura del
conocido senderista Osman Morote, los jueces tuvieron problemas para
condenarlo. De hecho fue absuelto en el primer caso por el que fue juzgado y en

seguida tuvo que ser juzgado por otro.

25 Emma Saavedra, Sybila Arredondo y Laura Zambrano Padilla; esta tltima fue absuelta en
febrero de 1988 y capturada nuevamente en setiembre de 1992 al lado de Abimael Guzman.
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El discurso de Ayacucho

Mientras tanto, la denuncia de otro caso de atroces ejecuciones extrajudiciales llevo
a la formacién de otra comisién de investigacién parlamentaria. Fue el caso del
pueblo de Cayara, que comprometié al general del Ejército Jorge Valdivia.
Inicialmente el presidente exigi¢ con firmeza un informe al ministro de Defensa y
de mandé una investigacion. Pero luego, con la misma firmeza, expresé su
identificacion con las Fuerzas Armadas?¢. El asunto fue encargado a una comisién
presidida por el senador Carlos Enrique Melgar, que se dedic6 méas bien a restarle
autoridad al fiscal ayacuchano Carlos Escobar. Los oficiales del Ejército en Ayacucho
pusieron trabas a la investigacion del fiscal y de los parlamentarios opositores que
integraban la comision. Al final no hubo ningtin sancionado por este caso. En julio,
el senador Melgar dio una declaracién de antologia respecto a un informe de
Amnistia Internacional sobre el Pert: “Yo admiro méas a Sendero que a Amnistia ...
los de Amnistia son unos imbéciles”.

Por esos mismos dias, en un congreso de la juventud aprista en Ayacucho, el
presidente Garcfa hizo una declaraciéon que mads tarde estuvo entre las mas
explotadas por la derecha para desacreditarlo. Puso a la mistica de los senderistas
como algo que los apristas debieran emular. Luego se ratificé en lo dicho: “ojala
tuviéramos esa misma convicciéon fanatica en la democracia”, dijo. No era
precisamente fanatismo lo que se necesitaba sino la concentracién de las autoridades
gubernamentales en determinados objetivos, en el marco de la ley. Esa falta de
concentracién y los constantes virajes de Garcia, que pasaba de un tema a otro sin
resolver el anterior, hacfan que la democracia se volviera ineficaz frente los problemas
del pais. Ante ello, mas de uno optaba por aplicar procedimientos nada
democraticos ni legales, como aquellos soldados que actuaron en Cayara.

Algo andlogo sucedia con determinados cuadros del gobierno aprista.
Desde antes de julio de 1988, en algunos lugares como Lima y Puno
hubo evidencias de la existencia de grupos paramilitares. Un diputado

26 Diarios del 23.05.88.
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izquierdista de Puno estuvo a punto de ser secuestrado por un joven aprista armado.
Dos militantes apristas murieron cuando repentinamente les estallé una bomba
mientras estacionaban su vehiculo cerca al vocero senderista El Diario.

Nada de esto parecia detener sin embargo a Sendero, que el 27 de julio

nuevamente provoco otro apagén general en Lima y en otras ciudades del pais
la vispera del cuarto mensaje presidencial de Alan Garcia.
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Pasando la factura

EL CUARTO MENSAJE DE ALAN GARCIA ante el Congreso de la Reptblica, en julio de
1988, estuvo dominado por un tono de rectificacién. Sus palabras buscaron algo de
consenso para continuar su gobierno, que ahora afrontaba una serie de agudos
conflictos.

En un breve pasaje de su discurso todavia reivindicé el proyecto de estatizacion
, u i 6 qu iz
de la bancal, pero no fue uno de los temas centrales del mensaje y lament6 que a rai
e tal proyecto hubieran surgido diferencias “convertidas en discrepancias
de tal yecto hub do dif “ tid d
permanentes para algunos sectores”.

Se trat6 de un discurso con intenciones balsamicas. Durante las dos semanas
anteriores los relacionistas ptblicos del presidente se encargaron de adelantar a la
prensa el contenido del mensaje: no habria sorpresas ni proyectos polémicos. Ni la
situacion del gobierno ni la del pais estaban para mas tensiones. El presidente intent6
relajar las que ya habian y cambi6 su estilo ampuloso por otro mesurado y discreto
que era el que las circunstancias hacfan casi obligatorio.

Por tanto, no se refiri6 a muchos temas. Y al que le dio la mayor importancia
fue al terrorismo, frente al que anunci6 proyectos de ley dirigidos a
lograr una mayor eficacia en la accién represiva. Precisé que la figura del
terrorismo no debia circunscribirse solamente a los actos terroristas sino
ampliarse a la asociaciéon, colaboraci6 o propaganda respecto a di-

1 El presidente manifest6: “Pretendimos crear una banca regional que reinvierta en una
misma regiéon porque eso es mas democratico. Sin embargo la estatizacién fue tomada como
una amenaza a la libertad. Hoy puedo decir que esa medida no fue catastréfica”.
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chos actos. Igualmente, que la investigacion deberia volver a ser una atribucién
policial sin la intervencién de los fiscales y, finalmente, que se sancione duramente
la tenencia ilegal de armas y explosivos.

El tema econémico, por supuesto, no le fue muy cémodo. Admitié que 1988
serfa un afio dificil y que se tendrian que hacer correcciones, especialmente para
recuperar divisas y promover las exportaciones. No precis6 qué ideas tenia
respecto a la superacién del déficit fiscal pero si fue enfatico en afirmar que no
habria acuerdos con el FMIL

Algo maés entusiasta e identificado estuvo al hablar de la regionalizacion, uno
de los pocos temas en los que atn tenia cierta credibilidad. De hecho seria su tema
predilecto en los dos afios de gobierno que le quedaban. Manifest6 que era “el
cambio de mayor trascendencia que podemos haber emprendido en este siglo”. Le
propuso al Congreso que contintie con la creacién de nuevas regiones y que se
avance a la celebracién de las elecciones de los gobiernos regionales.

Otros puntos de su mensaje, a manera de propuestas, fueron la formacién de
directorios tripartitos de las empresas estatales con participacion de
representantes del Estado, la empresa privada y los trabajadores. Igualmente, la
regionalizacién del seguro social y la apertura a seguros sociales privados. En estas
propuestas pareci6 recoger algo de los planteamientos privatizadores que ya
comenzaba a mencionar la derecha. También propuso, por enésima vez, un proceso
de didlogo y concertaciéon de la politica econémica con los empresarios y
trabajadores.

El mensaje trafa elementos como para tranquilizar a todos los sectores
politicos, incluido el propio Partido Aprista. Fue mejor recibido por la derecha
y los empresarios que por la izquierda y los sindicatos. Rafael Villegas,
presidente de la CONFIEP, y el propio Mario Vargas Llosa observaron
que habia vacios en el tema econdémico pero que se trataba de un mensaje
“positivo”2. Para Jorge del Prado, del Partido Comunista, el mensaje
tuvo omisiones significativas y no fue una “una autocritica seria”. El

2 Diarios del 01 y 02.08.88. Curiosamente, uno de los criticos mas duros del mensaje fue César
Vasquez Bazédn, quien declar6 que “los apristas esperdbamos acciones en terrenos
fundamentales como la transformacion estructural del pais”. Un afio después seria ministro.
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1 de agosto, la Federacion de Empleados Bancarios, una de las principales bases de la
CGTP, inici6 una huelga general indefinida.

Hay indicios de que en ese momento una parte importante de la derecha
consider6 ya vencidos al partido de gobierno y al propio Garcia, y comenzé a
descargar sus ataques més duros contra la izquierda y los sindicatos. En un mitin del
naciente Frente Democratico el 5 de agosto, Vargas Llosa afirmé: “hay que salvar al
pais de la ineptitud aprista y del peligro marxista”.

El vértigo de la hiperinflacion

Habfia razones de sobra para aplicar un golpe de timén en la politica econémica. Las
“correcciones graduales” del ministro Villanueva y su economista César Robles s6lo
estaban alimentando la hoguera inflacionaria.

A fines de julio de 1988 la inflacién mensual ya habia superado el 30% y el délar
estaba por encima de los 200 intis. Pero habia también recesién. Como un reflejo
directo de la inestabilidad econémica y del desorden en los mercados, la
produccion también cayé. En el segundo trimestre esa caida fue cercana al 4%.
Entre los sectores mds afectados estuvieron la industria y la construccién,
precisamente dos de los més favorecidos por el programa inicial de Garcia, aunque
también dos sectores clasicamente proveedores de divisas: la mineria y la pesca. Ello
agravaba el indicador mas espectacular de la crisis en ese momento: la pérdida de
reservas internacionales.

En ese entonces ya se debatia la orientacién del viraje econémico que habia
que dar desde el gobierno. Desde la derecha, los empresarios y los politicos
coincidieron en que era preciso volver a las recetas ortodoxas, vale decir, reducir
el gasto fiscal y los subsidios, liberalizar el precio del délar y eliminar los controles
de precios, a lo cual agregaban la reconciliacién con el FMI. Algunos, como Vargas
Llosa, adelantaron opiniones a favor de la privatizacién de las empresas publicas.
Desde la izquierda se puso el énfasis en la defensa de la economia popular,
cuidando los salarios y una canasta de consumo baésico, y en la redistribucién de la
carga tributaria en la légica de que los impuestos deberian ser mas altos en el
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caso de los que mas tenian. A esto se sumaba una moratoria unilateral en los pagos
por la deuda externa.

En términos simples, ambas propuestas conllevaban una redistribucién de los
ingresos del pais. La de los empresarios y la derecha suponia una fuerte reduccién
—a un ritmo gradual o de un solo golpe— de los salarios y del empleo de los
trabajadores, de los servicios publicos accesibles para los mas pobres y una
mayor vulnerabilidad de la economia campesina. Lo que defendia esta opciéon
eran las condiciones para que la gran inversiéon privada pudiera ser rentable en el
corto plazo.

La alternativa de la izquierda suponia basicamente una reduccién en la
renta de los financistas, comerciantes e industriales del pais y en las cobranzas de la
banca acreedora del Pert. Lo que se defendia eran las condiciones de trabajo, de
produccién y de vida de los trabajadores y los productores populares de las ciudades
y del campo.

La discusién de fondo era quién iba a pagar la parte mas grande de la factura,
lo que implicaba una confrontacién politica. La crisis la pagarian aquellos cuya mano
fuera doblegada en una eventual prueba de fuerzas politicas. En realidad, cuando
Vargas Llosa se referia al peligro que significaba la izquierda y cuando denostaba
de los paros y las huelgas con las que se defendieron los trabajadores en 19883, lo
que hacfa era darle forma al relato ideolégico que los empresarios necesitaban para
pasarle la factura de la crisis a los que menos tenfan para pagarla.

El "paquetazo" de setiembre de 1988

Mientras tal debate tenia lugar, las respuestas que dieron Garcia y sus
ministros s6lo aceleraron la inflacién hasta niveles de vértigo. Semanas

3 Vargas Llosa declar6 que el paro nacional de la CGTP del 18 y 19 de julio amenazaba a la
democracia y favorecia a los senderistas. Dijo textualmente que era un “paro organizado por las
cupulas sindicales aprovechando el gran descontento popular que las alzas provocan. Alli
hay una actitud que es la de aprovechar las deficiencias de un gobierno para debilitarlo y
socavarlo. Eso se agrava porque indiscutiblemente las fuerzas extremistas que han desatado la
subversiéon contra la democracia estin procurando infiltrarse para radicalizar este
movimiento” (Caretas, N° 1016, 25.07.88). Curiosamente, desde enero de 1988 notables lideres
de la derecha aliados de Vargas Llosa, como Luis Bedoya Reyes, y algunos empresarios pedian
la renuncia de Alan Garcia y continuaron haciéndolo a lo largo de los meses siguientes.
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antes del "paquete" de medidas del ministro Abel Salinas todo el mundo tenia la
conviccién que se venian alzas muy severas. El délar salté hasta casi los 300 intis y la
especulacion y la escasez de productos alimenticios afectaba a todos los mercados.
Salinas asumi6 el Ministerio de Economia el 2 de setiembre, después de que el
propio presidente Garcia anuncié medidas “drésticas y severas” para detener la
inflacién “cueste lo que cueste”. Agosto habia concluido con una inflacién superior
al 20%.

El “paquete” fue anunciado el 6 de setiembre en un mensaje televisado. Las
alzas de precios alcanzaron niveles traumaticos. La gasolina subi6 en un 300%, los
alimentos en un promedio de 150%, se unific6 el tipo de cambio, se encareci6 el
crédito poniendo impuestos adicionales sobre tasas que ya superaban el 250% y se
suspendieron las exoneraciones tributarias. Como paliativos se anunciaron
aumentos de salarios y el retorno del programa de apoyo al ingreso temporal
(PAIT). Como era de esperarse, al final del mes el ddlar de la calle pas6 de los 420
intis y la inflacién de agosto fue de aproximadamente 115%.

Salvo el anuncio de que los nuevos precios se mantendrian congelados por 120
dias, es decir hasta enero de 1989, el mensaje del ministro Salinas parecia revelar que
el gobierno habia optado por una opcién cercana a la ortodoxia preconizada por la
derecha y por los empresarios. Més seria que su afirmacién de que se trataba de
“medidas duras que dardn seguridad a los salarios de los mas pobres” resultaba ésta
de que se habia optado por dejar las correcciones graduales pues “el gradualismo
puede conducir al pafs a la hiperinflaciéon”. Nueve dias mas tarde, el 15 de se-
tiembre, hizo una exposicién ante el Congreso que bien podia haber sido la de
cualquier ministro del gobierno de Fernando Belaunde cuando anunciaba ajustes
similares. Dijo que las medidas buscaban cerrar las brechas que originaban la
inflacién: la cambiaria, la fiscal y la externa. En el interin sostuvo que no habria mas
emisién monetaria y que se reiniciaria el didlogo con los organismos internacionales
de crédito. Este altimo anuncio coincidié con los que hizo el primer ministro, que
aun era el veterano Armando Villanueva.

A pesar de su severidad, las medidas del “paquete” Salinas tenian

serfas inconsistencias. En ellas se proyectaba la sombra de Garcia y sus
contradicciones de siempre. No dejaban claro cémo se iba a reducir el
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gasto publico, lo cual fue advertido rapidamente por el economista Manuel
Moreyra, integrante en ese momento de la alianza conducida por Vargas Llosa.
Por otro lado, més que bajar la inflacién, pues era obvio que los precios se iban a
disparar, el objetivo prioritario parecia ser reducir la brecha externa, lo cual fue
sefialado por Javier Iguifiiz, el economista jefe de la comisién de plan de gobierno
de Izquierda Unida. Iguifiz afirmé: “su éxito es provocar mdas miseria y
desempleo para ahorrar divisas”4. Esta opinién resulté profética. La inflacién no
bajd, pero se provoco una de las recesiones mas dramaticas de la historia mundial?,
lo cual querfa decir, en efecto, menos trabajo y mas miseria. Pero subié en algo la
disponibilidad de divisas del tesoro.

Y es que desde una perspectiva ortodoxa, a la que parecia aproximarse Salinas,
los precios de los servicios publicos y el tipo de cambio todavia seguian muy
rezagados. Por otro lado, los precios privados se manejaron con un desacierto
insuperable: primero se los liber6 por diez dias, lo que caus6 una estampida de alzas;
y luego se liberé definitivamente una gran parte de éstos, pero igual quedaron altos®.
Asimismo, el anuncio de que todavia se mantenian subsidios a los alimentos y el de
aumentos en los sueldos y salarios, aunque se dijera que quedarian congelados por
ciento veinte dias, hacian prever més emisién monetaria.

A estas sefales negativas se sumaron las declaraciones del presidente
Garcfa en el sentido de que su gobierno no negociaria con el FMI, lo cual
contradecfa las gestiones que en esos mismos dias hacia el ministro Salinas;
y las versiones de que Garcia estuvo a punto de renunciar la noche del
“paquetazo” y de que no respaldaba a Abel Salinas. Ademdas habia un
agitado ambiente de huelgas sindicales y movilizaciones campesinas en de-
manda de aumentos y atenciéon del Estado. Expresando tal panorama

4 Diarios El Comercio 'y La Repiiblica del 18.09.88.

@

“La depresién que se originé tras el paquete de setiembre fue una de las mas severas que se
hayan observado en este siglo. La caida de la produccién, comparando el mes de marzo de
1989 con similar mes de 1988, fue de casi 31% (...) esta caida supera a la experimentada por
Estados Unidos o los paises europeos durante la gran depresién de los 30.” (Velarde, Julio y
Martha Rodriguez: De la desinflacién a ..., op. cit., p. 42.

6 Ibid.
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la hiperinflacion y la fiebre del délar siguieron su curso. La inflacién fue del 41% en
octubre y el délar al final de ese mes lleg6 a los 508 intis. En la primera quincena de
noviembre reaparecié la escasez de alimentos y el primer ministro Armando
Villanueva debié admitir que tendria que haber un nuevo “paquete”, pues la
famosa brecha fiscal no se habia cerrado y volvian a escasear las divisas.

La “evaluacion sociopolitica del presidente”

Al anunciar el flamante “paquete” el 22 de noviembre, Abel Salinas sustenté lo
opuesto que cuando presentd el primero; ahora preferia los “ajustes graduales”. En
estas nuevas medidas el aumento de la gasolina y las tarifas de los servicios
publicos y la devaluacién llegaron al 100%. Los alimentos bdsicos subieron en un
promedio de 150%. Hubo, otra vez, aumentos salariales para paliar el efecto de las
alzas. jEn qué consistia el gradualismo? En que todavia existian subsidios a los
precios de los alimentos. Salinas precisé en su mensaje que el arroz, la leche y el
pan todavia estaban, respectivamente, en precios que eran el 25, 33 y 70% de su valor
real. Estos subsidios se iban a recortar gradualmente. Por otro lado, los intereses
bancarios se colocarian en niveles cercanos a la devaluacion mensual. El nuevo
programa duraria ahora seis meses. El anterior habia expirado apenas a la mitad de
los ciento veinte dias que le dieron de vida.

Naturalmente, el ministro volvié a mencionar que los objetivos de los nuevos
ajustes eran, “de ser posible”, detener el proceso inflacionario y reactivar la
economia. Lo curioso es que a los pocos dias se retiré del cargo. A través de sus
declaraciones el pais pudo saber que las inconsistencias de su plan econémico tenfan
mucho que ver con las decisiones o indecisiones del presidente. Salinas manifesté
que “el contenido del programa econémico era netamente técnico pero no concordé
con la evaluacién sociopolitica que buscé imponer el presidente””, lo cual revelaba
que el ministro, en un acto de extraordinaria solidaridad con Garcia, antes de

7 Diario La Repiblica del 29.11.98.
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renunciar habia defendido un gradualismo en el que no crefa y habia anunciado
alzas que no le parecian suficientes.

El sucesor de Salinas, el diputado Carlos Rivas Davila, mucho mas complaciente
con el presidente, se present6 en diciembre ante el Congreso para sustentar el
gradualismo en el que ya ni Salinas creia. Rivas sélo afiadié que se eliminarian los
aumentos indexados para los trabajadores que tenian esa conquista pues era
“suicida” mantenerlos.

A fines de noviembre el ddlar estaba en 720 intis y a fines de diciembre en 1700
intis. La inflacion acumulada al final del afio fue de 1722%. Por tanto lo que
resultaba suicida era esa gestién econémica llena de marchas y contramarchas, que
no convencian ni aplacaban a los empresarios y cuyo costo lo estaban pagando el
salario y el empleo de los trabajadores, o la economia popular en general. La
hiperinflacion parecia un caballo desbocado.

A fines de afio, mientras la CGTP hacia otro paro nacional, la CONFIEP indignada
le exigia al gobierno que responda qué es lo que pretendia y a dénde queria llevar al
pais. El economista Felipe Ortiz de Zevallos manifesté que el contexto econémico de
enero de 1989 era “similar al Pert después de la guerra con Chile”. La comparacién
con la experiencia bélica del siglo pasado no era exagerada, sobre todo porque
Sendero y el MRTA habian continuado con mayor intensidad, especialmente el
primero, sus provocadoras aventuras guerrilleras. A ellos se sumd, como otro actor
del terror politico el grupo paramilitar llamado Comando Rodrigo Franco.

Terror contra terror

El 27 de julio de 1988, antes del mensaje de Garcia, los senderistas habian
derribado unas diez torres de trasmisiéon de energia y creado problemas
de abastecimiento de electricidad por mdas de una semana. A la agresividad
creciente de los grupos subversivos se afadia su audaz decision de actuar
mas abiertamente. Incluso, como hemos visto, ya tenian un diario, el cual
publicé una larga entrevista a Abimael Guzman. En ella el jefe senderista se
daba el lujo de anunciar una mayor actividad de su grupo en las
ciudades en el corto plazo. Antes del mensaje, también estaba fresca
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la absolucién del senderista Osman Morote por un tribunal judicial en uno de los
procesos por terrorismo abiertos en su contra. Estos hechos parecian demostrar la
virtual paralisis estatal frente a Sendero Luminoso.

Los proyectos presentados por Garcia pretendian precisamente obtener un
marco legal méas cémodo para la investigaciéon y la condena de los sospechosos y de
aquellos a los que se les probara su participacion en las organizaciones subversivas.
Con esos dispositivos la policfa podria intervenir a militantes subversivos asi no
hubieran participado en acciones armadas o sobre medios como E! Diario u
organismos como la Asociacion de Abogados Democraticos o los comités de
familiares de los presos senderistas que eran utilizados como fachadas para la
actividad senderista. De hecho, después de aprobados esos dispositivos se condend
a quince afios de prisién a Osman Morote, se clausuré El Diario y se intervino la
Asociacién de Abogados Democraticos. Pero, como veremos, esto era todavia muy
poco comparado con el incremento de la actividad subversiva.

El mismo dia que Garcia presentd estos proyectos, en las primeras horas de la
mafana el abogado Manuel Febres, defensor de Morote, fue secuestrado por un
grupo desconocido que lo llev6 hasta el tanel de La Herradura, en el distrito de
Chorrillos, y lo maté a balazos. Al dia siguiente lleg6 a un diario limefio una nota
suscrita por el autodenominado Comando Rodrigo Franco que reivindicé el crimen
frente a la “incapacidad del gobierno de la demagogia de Garcia Pérez y la
indecisién de las fuerzas del orden”. Advirti6 que por “cada alcalde, soldado o
policia asesinado morird un dirigente senderista o de los grupos que lo apoyan o
lo protegen”.

En los meses siguientes hubo una serie de acciones de terror y amenazas
dirigidos contra politicos opositores, periodistas y dirigentes sindicales que fueron
cometidos por este grupo u otros que utilizaban su nombre o simplemente no se
identificaban. En Ica aparecié un comando llamado Manuel Santana Chiri, que al igual
que Rodrigo Franco era otro dirigente aprista asesinado por los senderistas.

Es altamente probable que se tratara de varios grupos y no de uno solo,
e igualmente que éstos tenian vinculaciones con algunos estamentos de las
fuerzas del orden. Y también que por lo menos alguno de ellos tenia que
ver con cierto sector del partido de gobierno. El hecho es que la accién
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de estos grupos fue dirigida no solamente contra personas vinculadas a los
grupos subversivos sino en su mayor parte contra alcaldes, periodistas o
dirigentes populares y sindicales de izquierda que eran mas vulnerables por no estar
relacionados de ninguna manera con actividades armadas pero que se convertian
en blanco para el terror de estos grupos pues hacfan oposicién al gobierno o
lideraban huelgas.

Estos grupos paramilitares actuaron en Lima, Ica, Azangaro, San Martin, Tingo
Maria, Ayacucho, Huancayo, Arequipa y La Oroya. Entre las acciones mas graves
que cometieron estan las amenazas y atentados contra el alcalde y el presidente del
frente de defensa de Ayacucho, el asesinato de un periodista y de dos testigos del
caso Cayara, también en Ayacucho, la amenaza de muerte al secretario general de la
federaciéon de trabajadores de Arequipa, el asesinato de un dirigente sindical del
Ministerio de Economia —en venganza por el asesinato de un oficial de la Marina
en Bolivia—, la desapariciéon de un dirigente sindical de aduanas y la amenaza de
muerte al dirigente de la federacién minera Sadl Cantoral. También hubo ataques a
los domicilios 0 amenazas contra periodistas de Lima como Francisco Igartua y de
politicos como Javier Silva Ruete. Igualmente, contra periodistas vinculados a El
Diario.

La accién de este grupo no sirvié de nada para detener a la subversién senderista,
aunque si generd temor en los medios populares y sindicales a los que atacé. Hacia
el final de 1988 los senderistas habian hecho bastante mas acciones que en 1987 y las
muertes de civiles, de miembros de las fuerzas del orden y de los propios
subversivos también eran considerablemente mayores8. Uno de los indicadores mas
espectaculares fue el nimero de torres derribadas: habian sido sesenta y tres en 1987
y saltaron a ciento treinta y siete en 1988. S6lo entre mediados de noviembre y la
primera semana de diciembre fueron derribadas treinta y dos torres.

La actividad subversiva, en especial la de los senderistas, tenia que
ver con la mayor visibilidad que pretendian ganar para su insurreccion.
Como parte de esa estrategia se aventuraron a una actividad mas abierta

8 Segun el Banco de Datos de DESCO, en 1988 hubo 2802 acciones contra 2489 en 1987. En 1988
hubo 1511 muertes frente a 1136 en 1987 (Desco: Violencia Politica en el Perii, 1980-1988. Lima:
Desco, 1989).
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en las organizaciones y en las luchas sindicales con el objetivo de arrastrarlas hacia
conflictos mas violentos. Su intencién no era controlar los sindicatos, dirigir las
huelgas ni obtener conquistas para los trabajadores, sino provocar escenarios de
violencia en los que suponian que su discurso tendria legitimidad. Por eso crearon
la figura de los llamados “paros armados”.

Ya habfan hecho una marcha por el primero de mayo en el centro de Lima
llevando los distintivos senderistas. En junio sentaron presencia en la huelga del
sindicato de los maestros y en el segundo semestre se mezclaron en la huelga
minera, siempre realizando acciones provocadoras que incluyeron el asesinato de
dirigentes que se les oponian y la presién a las dirigencias sindicales.

En julio trataron de encaramarse en el paro de la CGTP llamando a su propio
“paro armado” y metiéndose al mitin de la central sindical. A inicios de diciembre
hicieron lo mismo en el otro paro nacional que convocé la CGTP. En setiembre,
luego del “paquetazo”, intentaron imponer su propio “paro armado” en la zona
industrial de la carretera central de Lima. En el interior del pais, en las zonas
donde tenfan células activas, hicieron un buen ntimero de “paros armados” entre
junio y diciembre. Los mas importantes fueron los de Ayacucho y Huancayo, ambos
en diciembre. El dltimo que trataron de imponer fue en la zona minera de Yauli.
Curiosamente, en ese mismo sitio tuvo lugar la tltima accién del afio del Comando
Rodrigo Franco, contra una radio.

1988 también fue uno de los afios mas activos del MRTA. Sin embargo, en el
segundo semestre el mayor impacto de su actividad no estuvo vinculado a su
actividad guerrillera sino a los secuestros. Uno de sus grupos urbanos mantuvo
secuestrado por varios meses a un anciano empresario, cuya foto en cautiverio
hicieron llegar a la prensa. Una vez que obtuvo el rescate, secuestré a otro
empresario.

La guerrilla emerretista también tenia interés en ganar visibilidad.
Logré controlar su propio medio de propaganda méis o menos
disimulada a través del semanario Cambio, e intentd6 avanzar posiciones
en las organizaciones populares. Fue rechazada casi unanimemente por la
masiva ANP reunida el 20 de noviembre de 1987 en Villa El Salvador, pero
continué realizando acciones petardistas contra grandes empresas nacionales
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o extranjeras. Durante las huelgas mineras del segundo semestre hizo detonar
bombas en tres sedes de los empresarios mineros.

Estado de emergencia contra los sindicatos

Al final de 1988 el presidente Garcia tuvo que volver a poner al terrorismo como un
problema prioritario. Dijo que 1989 deberia ser “el afio de la unidad nacional contra
el terrorismo”, pero no habia mostrado ni ideas ni iniciativas novedosas ni eficaces a lo
largo del afio. Ademds de sus leyes anunciadas en julio, Garcia autorizé que se
siguieran extendiendo los estados de emergencia que desde 1980 no dejaban de
ampliarse hacia nuevas zonas.

Tales estados de emergencia suprimian las garantfas y los derechos civiles de las
personas en el supuesto de que eso facilitaba la accion represiva de las fuerzas del
orden. Al amparo de la legislacion de emergencia se establecian verdaderos
gobiernos militares, denominados comandos politico militares en las zonas que
quedaban bajo esa calificacion. A fines de octubre toda la sierra central fue
declarada en emergencia, sumédndose a la sierra centro sur, a Lima y al valle del
Huallaga.

Estos estados de emergencia no sirvieron de mucho para frenar ni a Sendero ni
al MRTA, y después del “paquete” fueron mucho més ttiles para contener y
reprimir con mayor violencia la reaccién sindical y popular.

El “paquete” de setiembre de 1988 enfrent6 al gobierno de Alan Garcia con los
trabajadores y los productores agrarios con una violencia considerablemente mas
intensa que el conflicto que tuvo con los banqueros y empresarios a proposito del
proyecto de estatizacion. De hecho, este conflicto fue bastante mas mediatico y juridico
en comparacion con la lucha emprendida por los sindicalistas y las organizaciones
campesinas para defender sus salarios o sus condiciones de produccién.

Mientras el conflicto con los banqueros y los empresarios se desarroll6
casi exclusivamente como un caballeresco torneo de retéricas y de recursos
legalistas, en el otro caso hubo centenares de dirigentes y militantes
sindicales golpeados y arrestados, decenas de ellos recibieron heridas de
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bala o de perdigones, varios estudiantes fueron muertos por disparos de la
policia en Lima y otras ciudades del pais. Es mas, mientras las calles de estas
ciudades o ciertos tramos de las carreteras eran escenario de la violencia policial, el
8 de octubre el superintendente general de la banca Hugo Garcia Salvatecci repuso en
sus cargos a los duefios del Banco Wiese, los tnicos propietarios que todavia no
habian retomado su banco. Obviamente fue una decisién conversada previamente
al mas alto nivel®.

Lo que estas paradojas mostraban era que el presidente Garcia habia optado
por pasarle la factura de los costos de la crisis a la parte menos favorecida de la
mesa: los trabajadores, los productores campesinos, los proletarios. Como en otros
asuntos de su gobierno aqui tampoco hubo una decisién coherente y exenta de
vacilaciones. Por el contrario, esta decision de fondo estuvo acompariada de otras que
las contradecian. Parecfa caminar en la oscuridad y que los golpes le hicieran
corregirse a cada paso.

En cualquier caso, se sabia que una decisién como la del “paquetazo” produciria
reacciones populares, y en efecto las hubo. Comenzaron con numerosos saqueos, el
primero de los cuales ocurrié un dia antes de que Salinas anunciara las alzas. Una
turba saqueé las tiendas ubicadas a lo largo de cinco cuadras en el jiron Gamarra,
en La Victoria, un barrio limefio. Luego de las medidas los saqueos o conatos de
saqueos ocurrieron en casi todas las ciudades del pais con episodios que se
prolongaron por tres semanas. Era la reaccion de la gente pobre que encontraba de
pronto que el circulante que tenia en los bolsillos valia apenas un tercio del dia ante-
rior y que por tanto le iba a durar sélo para una tercera parte del mes o de la
semana. Ante la perspectiva del hambre sélo faltaba un audaz que se atreviera
primero. Por encima de cualquier aprehensién moral, el saqueo era una manera de
hablar con las manos: sélvese quien pueda.

° Hugo Garcia Salvatecci, aprista muy allegado a Luis Alberto Sanchez, dejé entender que la
medida la habia consultado con “funcionarios de muy alto nivel”, es decir con el presidente.
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El pueblo lucha

El otro tipo de reacciones se ubicaron entre las respuestas mas organizadas. En las
cuatro semanas siguientes hubo marchas, mitines y paros provinciales de trabajadores,
amas de casa o pobladores en Arequipa, Cusco, Huancayo, Puerto Maldonado,
Ayacucho y Chimbote. En algunos de estos casos los paros fueron de dos dias o
mas. Los ganaderos de Arequipa, los productores de arroz de Chiclayo, los
azucareros del norte y los campesinos de Puno bloquearon carreteras para
demandar menores precios de los insumos o mas altos para sus productos.

En Lima, ademds de saqueos en los primeros dias, hubo una masiva marcha de
amas de casa de pueblos jovenes, una nutrida marcha de estudiantes y profesores de
la Universidad San Marcos, y una marcha de la CGTP entre las principales
respuestas populares en las primeras semanas después del “paquetazo”. Las tres
marchas mencionadas fueron enfrentadas y violentamente disueltas por las fuerzas
policiales al igual que las marchas del sindicato de trabajadores del Servicio Industrial
de la Marina (SIMA). En la marcha de las mujeres fueron arrestadas cientos de ellas y
dos congresistas de izquierda fueron golpeados por los policias.

La CGTP convocé a un paro nacional para el 13 de octubre. El dia anterior un
policia dispar6 sobre estudiantes de San Marcos y mat6 a uno de ellos. Un hecho
idéntico habia ocurrido tres meses atras. El dia anterior al paro de la CGTP del 18 y 19
de julio otro estudiante de San Marcos fue muerto por un disparo de otro policia. En
las visperas del paro la policia ingres6é a la municipalidad de Vitarte y arrest6 a
cuarenta personas, entre ellos el teniente alcalde cuando se reunian para apoyar la
paralizaciéon. Durante el paro, la policia detuvo a dos dirigentes de la CGTP y al
alcalde del distrito de San Martin. Efectivos policiales también intervinieron el local
de la federacion de luz y fuerza y detuvieron a veintisiete sindicalistas. Unos
dieciocho de esos detenidos fueron sefialados como sospechosos de terrorismo, pero
tuvieron que ser liberados a los pocos dias pues la acusacién era insostenible?0.

10 Segun Valentin Pacho, secretario general de la CGTP, el nimero de detenidos llegé a
setecientos en todo el pais.
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Los usos de la emergencia: La huelga de los mineros

Estaba claro: la legislacion antisubversiva que no servia para detener a los grupos
guerrilleros serfa usada para prohibir huelgas, marchas, reuniones y para
irrumpir en locales sindicales y arrestar a los sindicalistas. También para disparar
sobre los estudiantes!!. Incluso el lenguaje oficial comenzé a presentar las luchas
sindicales como instrumentos de Sendero y del MRTA.

Unos dias antes del paro el presidente aprista de la Camara de Senadores habia
hecho declaraciones que pretendian presentar a la CGTP y a los movimientos
populares de esos dias como aliados del terrorismo'2. El propio presidente Garcia
habia hecho declaraciones similares refiriéndose a la huelga minera iniciada en
julio y suspendida antes del paro de la CGTP.

Este mismo procedimiento, paso tras paso, fue usado con mas violencia frente a la
huelga minera que se inici6 otra vez el 16 de octubre y frente a las nuevas protestas
sindicales y populares después del segundo paquete de medidas en noviembre. La
federacién minera, una de las mas combativas organizaciones sindicales del Perd,
buscaba que las empresas mineras acepten negociar un pliego tnico de los
sindicatos mineros en lugar de negociaciones que separaban a un sindicato de los
otros. Existian dispositivos legales que avalaban la pretensiéon de la federacién,
incluyendo un acuerdo del 18 de agosto con el gobierno. La Sociedad Nacional de
Mineria y Petréleo se opuso y la huelga comenzé.

Esta huelga estuvo rodeada tanto por la violencia de las fuerzas del orden
como por la violencia de los grupos subversivos. A esto se sumaron
las abiertas acusaciones de parte de voceros del gobierno y de las empresas
mineras de que la federacién estaba aliada o era un instrumento del

11 Resulta revelador que el estado de emergencia que regia en Lima y en otras zonas del pais
fuera renovado el mismo dia (6 de setiembre) que se anunci6 el “paquetazo”.

12 Romualdo Biaggi declaré el 9 de octubre: “es como si los comunistas le hubieran declarado
la guerra al pais”. Lo que en realidad ocurria era que el gobierno usaba métodos de guerra
contra los sindicatos. Antes, el 14 de agosto, el presidente Garcia habia dicho de la huelga
minera de julio: “eso estda motivado por partidos de radicalismo infantil que sélo buscan
destruir nuestra patria para implantar quién sabe qué dictaduras”.
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terrorismo. Todos parecian interesados en hacer de la federacién otro actor y otro
blanco de la violencia politica que entonces asolaba al Pert. Los senderistas
asesinaron a dos trabajadores mineros porque supuestamente se oponian a la
huelga. Los emerretistas detonaron bombas en dos locales de las empresas. El
denominado Comando Rodrigo Franco amenazé de muerte al secretario general de
la federacién Saul Cantoral. La Sociedad de Mineria fabricé un cliché que lo
estampaba en todos sus comunicados: denominé “huelga politico terrorista” al
conflicto.

A cinco dias de iniciada la huelga, la policia ingresé al local de la federacién y
arrest6 a veintitrés dirigentes que dias después tuvieron que ser liberados. A la vez,
el gobierno decreté en emergencia a la actividad minera, otorgando a las empresas
la facultad de despedir a los huelguistas. En una de las marchas de los mineros
hacia la ciudad de Arequipa, nueve de ellos y la diputada de izquierda Cristala
Constantinides fueron heridos con perdigones. La mas violenta accién policial
tuvo lugar el 29 de noviembre cuando centenares de policias ingresaron al campus
de la Universidad de San Marcos para atacar el campamento que los mineros habfan
acondicionado allf junto con sus mujeres e hijos. Bombas lacrimégenas, perdigones y
balas dejaron un saldo de treinta mineros heridos, tres de ellos de bala, y mas
de cuatrocientos detenidos. Fue el climax de la represién policial contra los
sindicatos.

Sin duda, los oficiales de la policia tenian 6rdenes para actuar asi. Y en esas
o6rdenes seguramente estaban presentes, como justificacion o pretexto, los
discursos que colocaban al terrorismo como el siniestro lider de la huelga desde las
sombras. Tres dias antes de la incursién en el campus de San Marcos, la Sociedad de
Mineria afirmé en un comunicado: “Una ctpula sindical pretende paralizar el pais
continuando una huelga politico terrorista”. El mismo dia de la incursion el ministro
de Energia y Minas de Garcia habia afirmado que era un organismo senderista el que
habia “tomado la decisién de mantener la huelga minera con el propédsito de rom-
per el sistema democratico”. Antes, el diario Expreso afirmé en un editorial que
en la huelga minera “Sendero agita en las sombras”.

Después del segundo “paquete”, las protestas populares mas impor-

tantes fueron tratadas casi de la misma manera que los mineros. En dos marchas
de protesta ocurridas en el Cusco la represion policial dejé6 un
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saldo de treinta y cinco heridos, veinte de ellos con perdigones y bala, y més de un
centenar de detenidos. En Huancayo la policia ingresé a reprimir a los estudiantes
en dos oportunidades, dejando un estudiante muerto en cada ocasién. En
Arequipa, otra protesta de los universitarios dejo a seis estudiantes heridos también
con perdigones de la policia. La CGTP convocé a un nuevo paro general para el 1
de diciembre, pero ya el terror de distintos signos, mas el miedo a perder un doble
jornal, hizo que este paro fuera en realidad débil®s.

Lo que predominé en la respuesta del gobierno de Garcia ante las protestas
sindicales y populares fueron las acciones represivas, cuya violencia se amparé en
el estado de emergencia y que fue mds intensa alli donde era visible la influencia
de la izquierda en las organizaciones populares, como en Cusco, Arequipa,
Huancayo y Lima. El gobierno le hizo un triple gran servicio a los sectores mas
autoritarios de los empresarios y la derecha. Primero, castigar duramente a varias
de las organizaciones sindicales y populares mas fuertes, dejandolas desgastadas y
exhaustas. Segundo, ayudar a desacreditarlas con la acusacién de ser aliadas del
terrorismo. Tercero, dejarles la leccién de que frente a la protesta popular se podia
recurrir a la legislacién antisubversiva para reprimirlas legalmente con mucha
violencia.

Las oscilaciones de Garcia y las furias de la CONFIEP

Sin embargo, la intensidad de la protesta de las distintas federaciones que entraron en
huelga logré importantes concesiones del gobierno. Es bastante probable que en
esas concesiones también haya jugado un papel el propio presidente, incémodo
quizds porque su gobierno estaba terminando muy unido a los empresarios
mineros en este caso, mientras que su policia disparaba miles de perdigones sobre
la gente del pueblo.

Después de que la represién a los mineros llegara a su climax, el gobierno
acept6 un acuerdo con la federaciéon minera en el que se le reconocia nuevamente su
derecho a negociar en bloque, entre otras concesiones.

13 Diarios del 02.12.88.
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A los trabajadores bancarios, petroleros y demaés sectores que habian sido afectados
por un decreto que eliminaba los aumentos indexados y que se fueron a la huelga
por ello, les otorgd la derogacion del decreto respectivo. A los gremios de
transportistas que hicieron paros para aumentar sus tarifas les hizo igualmente
algunas concesiones. A una intensa huelga campesina desarrollada en el Callejon de
Huaylas con bloqueos de carreteras, envié a un representante personal que logré
su levantamiento a cambio de un acta de acuerdos.

En algunas oportunidades los gremios de empresarios cuestionaron las
decisiones de gobierno y apelaron a la via judicial con recursos de amparo. Fue el
caso de la Asociacién de Bancos respecto a la norma que restituia los aumentos
indexados. El propio Garcifa habia encontrado que los tribunales podian ser el
mejor lugar para resolver los conflictos laborales, igual como ocurri6 con el
proyecto de estatizaciéon. Una vez mads, se abstenfa de tomar responsabilidad para
resolver las profundas tensiones que sus decisiones ocasionaban.

Hacia el final del afio, asi como habia retrocedido parcialmente del shock que le
autorizé aplicar a Abel Salinas, también dejé parcialmente la dureza que habia
autorizado poner en practica contra los sindicatos. En setiembre habia decidido,
probablemente con grandes aprehensiones, que la crisis la tenian que pagar los
trabajadores, los campesinos, y cuando vio las espirales de protesta y represion que
eso estaba generando decidi6 dar otra de sus sabidas contramarchas.

Eso es lo que sacaba de sus casillas a los empresarios y a la derecha.
Un pronunciamiento de la CONFIEP publicado el 2 de diciembre a manera de
carta abierta a Alan Garcia, decia: “Usted sefior Presidente es el responsable
de la aguda crisis ... Usted tiene que decirle al pais lo que pretende”!4. Lo que queria
en realidad la CONFIEP era saber si Garcia terminarfa de pasar la factura
al pueblo trabajador o si iba a postergar indefinidamente la situacion.
El presidente habia vuelto a las andadas. En setiembre parecia que iba hacer
décilmente la voluntad de los empresarios pero luego se detuvo,
por su propia voluntad o porque se lo impuso la protesta

14 Diarios del 02.12.88.

168



CARLOS REYNA

popular. Asi, a fines de 1988 los empresarios se preguntaban jahora a qué juega este
hombre?

" /4
Que renuncie

Antes del “paquete” de setiembre ya se habian hecho pedidos para que Garcia
renuncie. Uno de los primeros fue el derechista Luis Bedoya Reyes, quien a inicios
de afio propuso que se tome una licencia temporal. Después de las medidas
econdmicas los pedidos y rumores de renuncia, golpe y autogolpe se multiplicaron.

Las diversas demandas en este sentido, en su mayoria provenientes de la
derecha y de los empresarios pero también de la izquierda, pusieron en evidencia
que en este periodo estaba en crisis su legitimidad como gobernante. Incluso su
liderazgo en el Partido Aprista: la conduccion monarquica que habia restablecido
después del debate sobre la estatizaciéon estuvo a punto de colapsar. Fue el periodo
mas dificil para el presidente y si logré superarlo no fue tanto por sus virtudes
personales sino por el auxilio que recibié de varios actores politicos importantes en
ese momento.

Segtin versiones periodisticas, Garcia hablé de renunciar en medio de la
discusién anterior al “paquete” econémico de setiembre. También se hablé de un
conato de golpe en aquellas horas. Su esposa y sus hijos, segtin nota de la agencia
UP], viajaron esa noche fuera del pais. Lo que si fue visto y escuchado por todo el
mundo fueron los pedidos de renuncia del presidente que hicieron diversos lideres
politicos y gremiales entre setiembre y fines de afio.

Desde la izquierda, el radical PUM demandé la renuncia de Garcia
y la convocatoria adelantada a elecciones por el Congreso. En un mensaje televisado
del 11 de setiembre, el lider derechista Luis Bedoya Reyes se refiri6 a la
inestabilidad emocional del presidente: “Es lo que llaman un acelerado”,
dijo aludiendo obviamente a una de las figuras constitucionales para
que la presidencia quede vacante. En el Congreso, uno de los parlamen-
tarios del PPC, el partido de Bedoya, presenté un proyecto para regla-
mentar el procedimiento de renuncia de un presidente, el cual tenia,
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evidentemente, nombre propio. En Arequipa, su singular alcalde Luis Caceres
Velasquez también pidi6 esa renuncia.

Entre los mas apasionados peticionarios de la renuncia de Garcia estuvieron
algunos de los empresarios o politicos de derecha que lo habian apoyado con gran
fervor hasta el dia que se le ocurri6 estatizar la banca'®, entre ellos, Ricardo Vega
Llona, dirigente de los empresarios exportadores y luego de la CONFIEP; y también
Francisco Pardo Mesones, el banquero integrante de la lista de regidores del partido
aprista en la municipalidad de Lima. O el grupo Solidaridad y Democracia, de Javier
Silva Ruete, que apoy0 el programa heterodoxo hasta julio de 1987. Un congresista de
este grupo, Aurelio Loret de Mola, expuso en television y en el Congreso un mensaje
en el que le encararon al presidente “su obligacién de renunciar”.

Otros pedidos de renuncia vinieron de portavoces de la derecha que habian
mantenido prudente distancia frente a Garcia, entre ellos la revista Oiga, el diario
Expreso, el ex presidente Francisco Morales Bermtidez y el general en retiro Luis
Cisneros.

Rumor de sables y silencio de Alan

Los rumores de golpe surgieron también inmediatamente después del “paquetazo”.
La agencia UPI informé sobre ello. Que no se trataba sélo de simples rumores quedé
claro el 11 de octubre, cuando el general Victor Ratl Silva Tuesta, jefe de la 1
Region Militar, fue destituido y obligado a pasar al retiro por haber hecho
indagaciones entre sus colegas respecto a una eventual intentona’®.

La percepcion sobre la aguda crisis politica por la que atravesaba
el pais se hizo patente en declaraciones como las de Fernando Belaunde,
quien el 22 de setiembre hablé de un “vacio de poder” y pidi6 a Garcia

15 En el CADE de noviembre de ese afio, el economista Richard Webb les enrostré a los
empresarios el apoyar u oponerse a ciertas politicas econdmicas segin sus conveniencias. Le
respondié Francisco Raffo, empresario del grupo Romero, quien dijo: “Me parece muy justo”,
refiriéndose a como los empresarios aprovechaban las distorsiones de la economia.

16 Es lo que informé el propio Ministerio de Defensa.
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que tome decisiones. El propio presidente dej6 de hacer apariciones y declaraciones
publicas entre el 14 de setiembre y el 11 de octubre. Nunca habia callado tanto este
politico que antes que cualquier otra cosa era un declamador incansable.

Aun cuando algunos militares como el jefe del Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas, German Vucetich, el comandante general del Ejército, general
Artemio Palomino, y el ministro de Defensa, general Enrique Lépez Albdgjar,
tuvieron que descartar la posibilidad del golpe de Estado, las versiones sobre su
probabilidad y los pedidos de renuncia siguieron escuchandose hasta después de
diciembre de 1988.

Lo que estos rumores y versiones manifestaban era que el presidente se habia
convertido en la principal fuente de inestabilidad y de incertidumbre. Después del
segundo “paquetazo” en noviembre, cuando el gobierno anuncié que volvia a la
politica de las correcciones graduales y la CONFIEP pregunté al presidente a dénde
querfa llevar al pais, la suspicacia se sumoé a la desconfianza. Existian entonces
versiones acerca de un autogolpe que estaria propiciando el mandatario. Mario
Vargas Llosa declar6 en enero que “acaso sea el primer interesado en una quiebra
del orden institucional”.

Rebelion en el reino

A todo esto se sumo la patética crisis del liderazgo de Garcia en el Partido Aprista.
Después del “paquete” de Salinas, en una furiosa reaccién, un grupo de dieciocho
diputados apristas encabezados por Walter Cuestas, pidié la renuncia y la
investigacion de los asesores del presidente en materia econémica. Efectivamente
algunos de esos ministros o asesores tuvieron que irse. El primero fue el argentino
Daniel Carbonetto'”. Aunque esa reaccién también podia leerse como una velada
pero dura critica al presidente. Y efectivamente lo fue.

17 A Carbonetto se le atribuia ser la eminencia gris del programa heterodoxo. Luego,
paulatinamente fueron dejando sus cargos Remigio Morales Bermtdez, Javier Tantalean Arbuld,
Enrique Cornejo Ramirez, Gustavo Saberbein y los directores del Banco Central de Reserva.
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En el XVI congreso del partido celebrado en Lima entre el 16 y 18 de diciembre,
habia un nutrido contingente de delegados, especialmente de la juventud aprista,
decididos a cuestionar la gestién del gobierno. Iban dispuestos a que el partido tome
medidas para controlarlo mejor. Aparentemente se trataba de reacciones espontaneas,
pero es muy probable que dirigentes como Luis Alva Castro las alentaran.

Garcia acudié a inaugurar el congreso aprista. Fue decidido a apabullar a sus
criticos a punta de oratoria y declamacién, mas no le resulté. Los enardecidos
delegados lo recibieron con el lema “Haya no ha muerto sigue siendo el jefe”, y a lo
largo de su discurso lo interrumpieron con gritos como “fuera los amigos”, luego
con “el APRA al poder” y cerraron con “moralizacién”. De nada sirvieron las
amenazas de “disciplina de guerra” que el veterano y leal Armando Villanueva
habia hecho a los disidentes, ni los procesos disciplinarios abiertos a los diputados
cuestionadores.

Garcia se retir6 del congreso e inmediatamente le dirigié una carta en la que
devolvia el cargo de presidente del partido!s. El congreso, que fue tenso y
conflictivo de principio a fin, aceptd esa devolucién y suprimio el cargo de presidente.
Luis Alva Castro fue elegido como nuevo secretario general después de derrotar a
Carlos Roca y de que Luis Negreiros se retirara de la competencia.

Fue la hora mas critica de Garcia dentro del APRA. Tambale6 la monarquia
interna que habfa comenzado a consolidar desde que gané las elecciones. En ese
momento el diputado aprista José Barba se atrevié a sostener que Garcia era el
“principal obstaculo” para una relacién mas fluida del partido con el gobierno. Pero
en ese mismo congreso un detalle insinué que atin no habia caido. El diputado Walter
Cuestas, que habia liderado a los dieciocho diputados cuestionadores, postuld a la
subsecretaria general en la lista de Alva Castro pero no resulté elegido. En
su lugar fue elegido un discutible sindicalista. Alguna extrafia combinacién de
presiones y transacciones terminaron en un veto sobre Cuestas, un militante

18 El cargo de presidente se lo otorgaron en el congreso aprista de julio de 1985 cuando Garcia atin
era presidente electo.
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que habia apoyado a Alan Garcia antes de 1985, cuando atn pugnaba por ser
candidato a presidente.

Por qué no cayo Garcia

Los rumores de golpe, las demandas de renuncia, la destituciéon del general Silva
Tuesta, la crisis de Garcia en su propio partido, la desconfianza y las suspicacias
sobre el rumbo del pais, expresaron la situacion inédita que vivi6 el Pert entre
setiembre y diciembre. A la polarizacién generada por el proyecto de estatizacion,
a la intensa actividad subversiva y a las acciones de grupos paramilitares se
sumaron desde setiembre una seria hiperinflacién, una aguda recesiéon también
inédita y una alta efervescencia laboral y social. En medio de todo ello, el
presidente, después de haber salido de escena durante tres semanas, volvié a
aparecer y contradijo a su ministro de Economia Abel Salinas!® generando atin mas
incertidumbre.

Los rumores acerca de que Garcia buscaba un autogolpe se apoyaban en el
proceso descrito. Las preguntas que emergen son jpor qué no fue derrocado? ;Por
qué no se le impuso la renuncia y la entrega del mando a su vicepresidente? ;Por
qué no gané adherentes la propuesta de adelantar las elecciones?

Hubo una combinacién muy singular de intereses politicos alrededor de la
permanencia de Garcia en el gobierno. Y esa convergencia se puede explicar por
varias razones.

Para la oposicién, y especialmente para la derecha, tenfan que ser Garcia y el
Partido Aprista los que cargaran con el costo politico de una crisis tan intensa que
todavia iba a tener sintomas mas graves. La derecha, en particular, necesitaba a
Garcia como punching ball para golpearlo sin derribarlo, mientras responsabilizaba a
las ideas de izquierda por la crisis, contrastdndolas con los resultados de su presunta
aplicacion.

19 Mientras Salinas hablaba de ajustar las brechas econémicas y de buscar acuerdos con el FMI,
Garcia hablaba de no mas ajustes, de pronta reactivacion y seguia denostando del FMI.
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Después del “paquete” de Salinas, Mario Vargas Llosa dio el 15 de setiembre
un mensaje por televisién en el que afirmé que la crisis se debia a la aplicacién por
Garcia de “un modelo econémico socializante y marxista, calcado del programa de
Izquierda Unida”. Aclar6, por supuesto, que “no pedimos que el presidente
Garcfa renuncie pero si que deje de tratar a sus ministros como meros
amanuenses”. A su vez, la CONFIEP dio una conferencia de prensa el 21 de
setiembre y emitié un manifiesto en el que pidié a la oposicién “dar una tregua
al gobierno”, “superar la crisis dentro de los cauces institucionales”, y demandé la
“unidad nacional”. De paso su representante Reynaldo Gubbins reproché que “la iz-
quierda aplaudi6é en un principio al programa econémico”. El mismo dia de las
medidas econémicas, Rafael Villegas, presidente de la CONFIEP, habia pedido
“calma” a la poblacién y pocos dias después el propio Vargas Llosa calificé a las
medidas anunciadas el 6 de setiembre como “inevitables”.

El 13 de octubre, dia del paro de la CGTP, Villegas expresé su desacuerdo con
tal medida y con el planteamiento de la renuncia de Garcia que habia hecho el
otrora amigo de éste Ricardo Vega Llona. Después de que el grupo SODE hizo su
propuesta en el mismo sentido, varios lideres de derecha, entre ellos Fernando
Belaunde, el mismo Villegas nuevamente, Ricardo Amiel del PPC y el asesor
Hernando de Soto, también expresaron su desacuerdo.

A su vez, el 6 de octubre, Alfonso Barrantes pidié a todos “no hacer lefia del
arbol caido” en alusién al alud de cuestionamientos sobre Garcia y un mes mas
tarde propuso la unidad nacional en torno a “un programa minimo consultado con
la CGTP, la CONFIEP y otras organizaciones”. Por estos dias CADE sugiri6 un
pacto de solidaridad nacional entre los empresarios, el gobierno y los trabajadores,
y el PPC planteé un pacto por el progreso del Perti. Todas estas propuestas eran de
viabilidad muy reducida o nula en medio de la polarizacién, pero con ellas se
trataba de reducir las tensiones alrededor del gobierno. De hecho sirvieron para sos-
tenerlo.
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Cada uno en lo suyo

Otra razén que salvé a Garcfa de caer es que tanto desde la derecha como desde la
izquierda la preocupacién central de los aspirantes a reemplazarlo era ajustar las
piezas para su futura campana electoral. Unos estaban todavia en plena fase de
cohesién y otros habfan entrado a una fase de depuraciéon. Pensaban fijamente en las
elecciones del 1990 y en que necesitaban tiempo para terminar de acomodar sus
cuadros. Una campafia para un cambio de gobierno en ese momento sélo los
hubiera distraido de esa necesidad.

Desde agosto de 1988, antes del “paquete”, Mario Vargas Llosa y Alfonso
Barrantes actuaban ya como dos candidatos. El lider de la derecha se dedic6 a
actividades tipicamente de tal, como viajar a presidir mitines a las provincias,
presentar el programa de su Movimiento Libertad y anunciar la cruzada que habia
decidido emprender contra la izquierda. El 1 de noviembre, por ejemplo, prometié
usar “todas las armas que me ofrece la democracia para impedir que el comunismo
llegue al poder en el Pert”.

Mientras tanto promovia la idea de una candidatura unitaria del Frente
Democratico para las elecciones municipales del afio entrante. A fines de diciembre
“aceptd” finalmente ser el candidato presidencial del frente en 1990 y hasta se
permiti6 poner una condicién: que el programa de la alianza refleje su
pensamiento personal y que suponga un mandato claro y transparente.

Por su parte, Alfonso Barrantes venia promoviendo su propia férmula politica
desde agosto. En ese mes propuso un “gobierno de unidad nacional”. A la vez
también le ponia condiciones a la Izquierda Unida. El mismo dia que era magnanimo
con Garcia para que no lo hagan lefia, afirmé que el PUM tenia “una linea militarista
incompatible con las tesis fundacionales de la IU”. Mas tarde sus seguidores,
agrupados en la llamada Convergencia Socialista, lanzaron su candidatura a la vez
que demandaron la separacién del PUM del frente izquierdista.

20 Diarios del 19.12.88.
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El propio PUM se vio afectado por una grave escisién que estallé en la misma
semana del “paquetazo”. Aunque parecian discusiones sobre asuntos mas radicales,
esta corriente, una de las més fuertes de la IU, se dividié en tres debido a
diferencias que también tenfan que ver con las elecciones de 1990. Por lo menos una
parte de los que se fueron querian apoyar a Barrantes. Sin embargo, el asunto de
fondo serian las discrepancias entre las lineas “insurreccionales” y las
“democraticas”.

Estas divisiones anunciaban un dificil proceso hacia el I Congreso de IU en el
afo siguiente. Eran la sefial de que mientras la derecha se afanaba por cohesionarse, la
izquierda se esmeraba en dividirse.

La corte pide disculpas

Un factor adicional que salvé a Garcia fue la propia dirigencia de su partido. Los
dirigentes que salieron elegidos en el XVI congreso, incluido Luis Alva Castro,
apagaron el conato de rebelién contra el liderazgo de Garcia apenas culminé el evento
partidario. Aquella carta con la que Alan renuncié a la presidencia del partido fue
respondida por otra de Alva Castro. En ésta le manifesté6 que se habia “llamado
severamente la atencién” a los que gritaron lemas en su contra y que “el XVI congreso
del partido estd contigo y te respalda”. Después de unos dias de concluido el
congreso, la nueva dirigencia se dirigi6 a Trujillo a jurar sus cargos ante la tumba de
Haya de la Torre. Al dia siguiente, llegé hasta Palacio de Gobierno a expresarle su
respaldo al sucesor de Haya, Alan Garcia. Le habian aceptado que ya no sea el
presidente del partido, pero atn lo reconocian como el heredero del jefe. Sus asesores
podian estar en cuestién, pero no él mismo.

En esta actitud prim6, sin duda, la formacién aprista, segin la cual
el partido, como decia la carta de Alva, “es lo permanente”, el reino que hay
que cuidar por encima de todo: la fe, la unién, la disciplina y la accién que
habia dejado Haya como mandamientos. Pero también la necesidad del lider,
que en el aprismo toma la forma de la necesidad de un monarca. Naturalmente,
también pesé el juego propio que tenia Alva Castro. El necesitaba
que el gobierno termine formalmente su periodo para desempenar el papel
de candidato que con tanto esfuerzo y paciencia habia  bus-
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cado. No tenia el carisma ni la oratoria de Alan y tuvo que compensar eso con una
laboriosidad de sacrificado dirigente. Una interrupcién del mandato de Alan
significaba tenerlo de vuelta en casa, haciéndole sombra otra vez a su larga labor de
organizacion con un solo discurso o un solo arranque impulsivo de esos que todos
le conocian.

The friends of Peru

Incluso a determinados actores internacionales les convenia que Garcia siguiera en
el cargo para presentarlo como una viva leccion de adoénde llevaba la
insubordinacién contra las reglas del juego internacional y los discursos contra el
pago de la deuda y el imperialismo: de vuelta a las oficinas de los acreedores. Entre
el 26 y el 29 de setiembre, el director del FMI, Michel Camdessus; el director del
Banco Mundial, Barber Conable; y el embajador de Estados Unidos en Lima,
Alexander Watson, declararon su satisfacciéon por el reinicio del didlogo entre los
funcionarios del gobierno y los organismos internacionales. Conable fue algo
acido: “el caso del Perti muestra la inevitabilidad de los programas de ajuste”, dijo,
con esa sobria conviccién que distingue a los funcionarios de su tipo.

Por todas estas razones es que ni el derechista Luis Bedoya Reyes ni el izquierdista
Javier Diez Canseco pudieron hacer que sus propuestas de licenciar a Garcia o de
adelantar las elecciones ganaran hegemonia en sus respectivos campos. Y si hubo
algunos militares que quisieron encabezar un pronunciamiento, varios
representantes de otras esferas del poder, ya sean peruanas o extranjeras, deben
haberlos disuadido con frases solemnes acerca de las virtudes de la democracia.

Mientras todos los observadores hablaban de la peor crisis, inflacion, recesiéon y
subversion del siglo, generales como Artemio Palomino, presidente del Comando
Conjunto de las Fuerzas Armadas, y Enrique Lépez Albtjar, ministro de Defensa,
descartaron el golpe varias veces ante la prensa y expresaron las seguras lealtadas de
los hombres de uniforme a la democracia peruana. Si sefior, quien pasé por Lima en
esos dias debe haber creido que tenfamos las Fuerzas Armadas mas democréaticas
del orbe.
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VII

El estilo de las maniobras

AL COMENZAR 1989 TODAVIA CIRCULABAN LOS RUMORES DE GOLPE, al igual que las
versiones sobre el desgobierno en que se hallaba sumido el pais y las demandas de
renuncia de Alan Garcia. Segtin una nota del diario estadounidense The Washington
Post publicada a mediados de febrero, el gobierno de EE.UU. habia frenado un
intento de golpe en enero. De hecho, en el primer mes de 1989 el embajador
estadounidense en Lima advirtié reiteradamente que toda la ayuda de su pais
quedarfa cortada en caso de un golpe militar. La permanencia de tales rumores,
versiones y demandas no era gratuita. La actuaciéon de Garcia seguia siendo muy
gravosa para el pais, cuya situacién ya era muy critica, y todo hacia prever que
seguiria por el mismo rumbo, con enormes costos para toda la poblacién y con
altos riesgos para la estabilidad democratica. Estaba claro que su mantenimiento en el
cargo no era lo mas conveniente.

Las oposiciones que Alan necesitaba

En los primeros dias del afio la situacion econdémica del Pert fue com-
parada con el momento posterior a la guerra con Chilel. Por esos mis-
mos dias Alfonso Barrantes, habitualmente moderado, responsabiliz6 al
gobierno de propiciar "una situacién insostenible que puede llevar a una
convulsién social de impredecibles consecuencias” y sostuvo que “el Pert

1 Felipe Ortiz de Zevallos en declaraciones al diario La Repiiblica del 01.01.89.
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no se merece este gobierno”. A su vez, Mario Vargas Llosa acusé a Garcia de haber
“claudicado en su deber de gobernar” y de ser “acaso el primer interesado en una
quiebra del orden institucional”2. El propio senador aprista Luis Alberto Sanchez,
anciano, ciego pero aun licido, se daba cuenta de que con Garcia al mando el pais
caminaba sobre el filo de una navaja. Nunca se animaria a pedir la renuncia de su
presidente. Ademas hubiera sido como reclamar el cargo para él, pues era el primer
vicepresidente y eso no era nada elegante para un hombre educado a comienzos de
siglo, cuando la rebeldia universitaria no estaba refiida con la corbata.

Pero Sanchez si defendi6 un proyecto de ley para adelantar las elecciones
generales por lo menos un mes, para que se realicen en marzo en 1990. Su
argumento era que eso daria mds tiempo para realizar una eventual segunda vuelta.
Pero también era una manera de responder a la percepcion de que el “mozallén”,
como alguna vez llamé a Garcia, habia perdido el control®.

Sin embargo, ninguno de los principales lideres ni ninguno de los mas
importantes partidos de la oposiciéon asumi6 la posicién de que Garcia debia irse.
Este planteamiento s6lo fue un tema que se debatié en el congreso de Izquierda
Unida, realizado a mediados de enero. El ala radical, compuesta por el PUM, UNIR y
FOCEP, propuso que el frente asumiera la demanda de la renuncia de Garcia y el
adelanto de las elecciones, pero la mayoria no la aprobd. En la derecha sélo el
pequetio grupo Solidaridad y Democracia (SODE) y en cierto momento el diario
Expreso* insistieron en una demanda similar pero no dio lugar a ningtin debate. La
visién que predominaba en los principales bloques politicos, como ya se ha dicho
anteriormente, era que Garcia debia permanecer gobernando y que debian
cumplirse los plazos de la prevista campana electoral de 1989-1990. En la propia
declaracién de Vargas Llosa del 11 de enero, éste decia que "no es a la oposicién a
quien le corresponde gobernar sino a quien fue elegido para ello”.

2 Ambas declaraciones fueron hechas el 11 de enero.

3 El proyecto para adelantar las elecciones llegé a ser aprobado en el Senado, pero fue
rechazado en la Camara de Diputados.

4 En abril de 1989 el diario Expreso atin publicé un editorial demandando la renuncia de Alan
Garcia.
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Hubo pues una clamorosa contradiccién entre los dedos acusadores levantados
—con justicia— contra Garcia y las timidas propuestas que predominaron en la
oposicion de la derecha y de la izquierda. Las mas atrevidas fueron las que
pidieron un gabinete de independientes o un programa econémico concertado.
Segun tales planteamientos, Garcia deberia dejar que ese eventual gabinete o ese
programa funcionen sin él interferir. Suena muy candoroso, pero alli no habia
inocencia ni candor. Tales propuestas sélo expresaban la idea de que para cada
partido era mejor que se cumplieran los cronogramas electorales, atn si el pais se
asfixiaba entre la hiperinflacion, la recesion, el terrorismo y las contraproducentes
decisiones del presidente.

En la negativa a impugnar la permanencia en el cargo de Alan Garcia se hacia
evidente el presidencialismo del régimen politico, cuyas normas sélo posibilitaban
su destitucion cuando hubiera roto el orden constitucional®. Y més alla de las
normas, en la propia cultura politica del pais habia un curioso presidencialismo
que convertia al mandatario en una figura sagrada, incuestionable en la duracién de
su mandato por sus opositores civiles, pese a que muchos presidentes habia sido
depuestos por opositores militares sin mayor resistencia y casi siempre con algiin
apoyo civil.

También es cierto que las normas vigentes y la misma tradiciéon pueden ser
modificadas por vias democraticas si es que ellas se convierten en una trampa para
la estabilidad politica y social del pais. Pero en la corta y discontinua experiencia
democratica del pafs no habia ningin caso de relevo democrdtico de un
mandatario elegido. Por otro lado, a inicios de 1989, en las consideraciones de
cada uno de los principales partidos o frentes no predominaba el interés del pais,
de su poblacién, ni siquiera de su Estado. Lo que prevalecia era la btusqueda de
una mejor posicién para el lider o para el partido propio, no para resolver el drama
de la economia o de la violencia que asolaban al pueblo, sino para llegar mejor a las
proximas pugnas electorales de fines de afio. Mientras tanto, harian de leales

5 Tales casos eran: traicién a la patria, impedir las elecciones, disolucién irregular del Congreso,
e impedir el funcionamiento del Jurado Nacional de Elecciones o del Tribunal de Garantias
Constitucionales.
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opositores a su majestad. Ese era el juego y cada uno lo jugé con diferente suerte hasta
las elecciones de abril de 1990.

El juego de Garcia

Después del “paquetazo” de setiembre de 1988, Alan Garcia parecié haberse
quedado sin juego, con un gobierno profundamente cuestionado desde la
derecha y la izquierda y criticado por buena parte de su partido®. Se sumi6 en el
silencio por dos semanas. El 11 de octubre reapareci6 y comenzé los primeros
movimientos del que iba a ser su ajedrez politico para el resto de su gobierno.

Seguramente, ese 11 de octubre no tenia del todo definido su juego. El hecho es
que afirmé que las medidas de setiembre habifan tenido “efectos no queridos”. Se
refiri6 a las alzas de precios en los productos bésicos y anuncié que se bajarian los
impuestos a las medicinas. En los dfas siguientes Garcia volvié a su conocido
activismo: inauguré obras publicas, promulg6 leyes con beneficios para sindicatos o
para pequefios comerciantes, también la ley que unificé a las fuerzas policiales. Adn
fresco el impacto del “paquetazo”, soport6 silbatinas y abucheos de la gente
enfurecida por las medidas econdémicas. En medio de tal activismo, el presidente
anunci6 que volveria a haber crecimiento econdémico, urgié a que el Congreso apruebe
las leyes de creacién de las regiones y anuncio, en un suave viraje de su politica frente
a la deuda, que su gobierno negociaria con el FMI bajo ciertas condiciones. Hacia
el 14 de diciembre de 1988 criticé por primera vez una propuesta del Movimiento
Libertad de Vargas Llosa referida al recorte de la estabilidad laboral. Todas estas
fueron acciones que quedaron oscurecidas por la cadena de eventos criticos que
acapararon la atencién entre setiembre y diciembre. Pero en ellas ya estaba
bosquejado, més o menos confusamente, el juego de Garcia para el tltimo tramo de
su gobierno.

6 Mas que el proyecto de estatizacion, fue el “paquetazo” de setiembre de 1988 el que marcé el
punto de inflexién en el gobierno de Alan Garcia. “El paquetazo constituye la verdadera
gran derrota politica de Alan Garcia, antes que el haber perdido la batalla de la banca”.
Tanaka, Martin: Los espejismos de la ..., op. cit., p. 162.
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Después del “paquetazo” no cabe duda de que el principal “efecto no querido”
para Garcfa tenia que ver con el alto riesgo de perder su papel de lider nacional y su
puesto de conductor indiscutible del Partido Aprista. Ademds de toda la protesta
popular y los rumores respecto a la inestabilidad politica, una encuesta habia
mostrado que 76% de la poblacion desaprobaba su gestién y sélo 19% la aprobaba. Y, lo
que es peor, si lo comparaban con Fernando Belaunde, un 50% consideraba que éste
habia sido mejor presidente y solamente 14% pensaba lo mismo de Garcia’.

Las medidas de ajuste aplicadas, era claro, lo colocaban en una posicién de alta
vulnerabilidad politica. Lo acercaban a los altos niicleos empresariales, a la derecha y a
las recetas del FMI, un mundo que definitivamente ya no lo queria desde julio de 1987,
cuando anuncié su proyecto de estatizar los bancos. Por el contrario, ese camino lo
separaba hasta de sus propios compafieros de partido, para no hablar de la
poblaciéon en general, tal y como lo mostraron las reacciones al “paquetazo”
incluidas las que hubo dentro del aprismo. Por tanto, el juego tenia que ser otro. Lo
fue definiendo entre fines de 1988 y comienzos de 1989 y sus principales movimientos,
sobre aquel inestable tablero que era el Perti de esos dias, fueron cuatro.

Cuatro maniobras para salvar al rey

En primer lugar, tendria que evitar el derrumbe total de la economia, pues eso
equivalia a evitar su propio derrumbe politico. Para ello Garcia opt6 por el llamado
“gradualismo”. Esta orientacion se la impuso primero, como hemos visto, al ministro
Salinas. Debe precisarse que no se trataba de una solucién gradual a los desequilibrios
econémicos. Por ejemplo, no se resolveria el problema del déficit fiscal ni se buscaria
sentar las condiciones para estabilizar los precios. Sélo se buscaria una mejor
provisién de divisas para el gobierno mediante el recorte de los subsidios a los
alimentos y a los servicios publicos. Esas reservas eran necesarias para mantener
en funcionamiento una economia con un alto componente importado como

7 Encuesta de la empresa Apoyo S.A. publicada el 2 de octubre de 1988.
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la del Perd. Pero también eran necesarias para maniobrar politicamente y decidir en
qué gastarlas y en qué momento. En cuanto a la deuda externa, bajaria el tono de su
discurso y reiniciaria las negociaciones para evitar un mayor deterioro en las
relaciones financieras del pais.

En segundo lugar, debia responder a la inevitable protesta sindical y popular
que se produjo después del ajuste de setiembre de 1988 y que se seguiria produciendo
con los sucesivos paquetes y ajustes. Opt6 por combinar el otorgamiento de
concesiones limitadas, tales como aumentos notablemente inferiores a la inflacién o
ciertas bonificaciones sectoriales, con acciones duramente represivas contra las
manifestaciones de protesta de los sindicatos y organizaciones populares. Los
principales afectados por el “gradualismo” siempre serfan los trabajadores y el
pueblo, pero no en la intensidad ni en el plazo tan inmediato que demandaba el tipo
de ajuste preconizado por la derecha y por la mayor parte de los empresarios. Habria
una represion intensa, en especial contra los sindicatos influidos por la izquierda,
aprovechando nuevamente la legislacién de emergencia. La represién siempre podia
presentarse como excesos no atribuibles al gobierno sino a los malos policias. En las
concesiones si apareceria el propio presidente o sus representantes personales.

En tercer lugar, tendria que responder a la agresividad de la derecha y definir un
perfil politico propio que recogiera al menos una parte del discurso de centro
izquierda que lo llevé al gobierno. El “gradualismo” le permitiria precisamente
reconstruir una posicién distinta de la derecha y de los empresarios. Dejaria de
aguantar los agresivos alfilerazos de ésta y comenzaria a responderle
polémicamente. En ello también iba implicito un debate con el FMI, con lo cual
Garcia rescataba algo de su mensaje original.

Finalmente, Garcia apresuraria las leyes de regionalizacién para que su
gobierno, que se habia frustrado en tantos otros temas, mostrara por lo menos algtin
cambio importante al final de su periodo. Ese cambio consistiria en la acelerada
formacién de los primeros gobiernos regionales en la historia del pais.

El juego de Garcia resultd, en términos globales, dafiino para el pais.

El tipo de gradualismo por el que habia optado afect6 a la economia
popular y no dio a los empresarios un horizonte minimamente estable para
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sus decisiones de inversion. Ademas expuso al pais a mantener la grave hiperinflacion
con recesion que ya se habfa desatado. Por otro lado, a pesar de que el terrorismo
imponia su presencia todos los dias y aun cuando el propio Garcia reconocia la
gravedad del tema, nada indicaba que su gobierno le diera una especial prioridad.
Pero ese juego le aseguraba a Garcia, por lo menos en el corto plazo, la defensa de su
posicién politica personal o lo que quedaba de ella, ya sea en su propio partido o
en la escena nacional. El presidente no asumiria todo el costo politico que hubiera
supuesto un ajuste en serio de la economia, ya sea que éste afectara al pueblo o a los
empresarios.

En el debate respecto a la estabilizacién de la economia, los economistas de
izquierda propusieron a lo largo de 1989 férmulas que tendian a un ajuste global
menos dréastico para los trabajadores y algo mas exigente para los empresarios.?
Pero maés sencillo y de mayor rentabilidad politica para Garcia resultaba eludir ese
tipo de ajustes globales y maniobrar con otros que se limitaban a mejorar las
reservas de divisas. En ese caso si podrian producirse los efectos queridos por el
presidente. Y eso fue lo que comenz6 a hacer desde inicios de 1989 hasta el fin de su
gobierno.

El gradualismo inflacionario: De Rivas a Visquez Bazdin

Con Carlos Rivas, el sucesor del ministro Abel Salinas, hubo una retahila de
“paquetes” de ajustes que no lograron detener la inflacion ni la cotizacién del délar
sino que las aceleraron. Entonces, creyendo que de esa manera se podrian diluir las
expectativas alcistas respecto a los precios, se opt6 por un programa de “paquetes”
mensuales. En ese programa los precios quedaban prefijados desde enero hasta
mayo. Se traté6 de un nuevo fracaso pues apenas al segundo mes los precios
tuvieron que elevarse hasta cifras bastante mayores a las anunciadas. En reaccién,
se opt6 por alzas continuas y ya no prefijadas. La inflacién y la recesién alcanzaron

8 Javier Iguiniz, de Izquierda Unida, y Fernando Sanchez Albavera, de Izquierda Socialista,
alertaron repetidamente que los ajustes del gobierno de Garcfa no resolvian sino provocaban mas
inflacién y plantearon un aumento de la tributacién y la defensa de una canasta basica de
consumo popular como ejes de una politica de estabilizacion.
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sus peores cifras, que a la postre serian s6lo inferiores al tltimo mes de la gestién de
Garcia. Pero el recorte a los subsidios de los alimentos y los servicios publicos,
aunado a la caida de las importaciones provocada por la recesion y el alza del délar,
hizo que aumentaran las reservas disponibles, que al final era lo que le interesaba a
Garcia para maniobrar politicamente.

En mayo, aprovechando la salida del gabinete presidido por el veterano lider
aprista Armando Villanueva del Campo, Rivas fue reemplazado por César Vasquez
Bazan, un economista que habia sido critico radical de Alan Garcia desde las filas del
aprismo’. Su gestion fue una abierta opcion por administrar la crisis, por ir ajustando
o soltando los precios y las divisas de acuerdo al interés partidista o al objetivo
politico personal del presidente. Asi, apenas Vasquez Bazan tomo el cargo se
atenuaron las alzas de los precios en alimentos y en servicios ptblicos, lo que hizo
bajar algo la tasa de inflacién. Sin embargo, ésta se mantuvo todavia en niveles su-
periores al 20% mensual. A partir de julio, cuando el pais marchaba hacia las
elecciones municipales de noviembre, una especie de ensayo de las elecciones de
abril de 1990, Garcia y Véasquez decidieron lanzar una politica de reactivacién con
procedimientos y frases muy parecidas al primer afio de gobierno.

El quinto mensaje y la reactivacion electoral

Ese fue el mes en el que Garcla pronuncié su quinto y pentltimo discurso
ante el Congreso, el tradicional mensaje del 28 de julio. En esa ocasién fue posible
ver que el presidente mantendria el mismo juego en los siguientes
doce meses, actualizindolo de acuerdo a la evolucién politica. Al comienzo
de su mensaje mostr6 el mismo tono bajo de 1988. La derecha y los
empresarios, que quedaron muy sensibles desde el discurso sobre los bancos
en 1987, habian hecho correr la version de que se estatizarfa la Southern

9 Vasquez Bazdn publicé en 1986 su libro Los cien dias. Aprismo, gobierno y veto. Lima: Economia
y Politica Editores. En la introduccioén, escrita en febrero de ese afio, sostiene que el gobierno de
Alan Garcia “navega en los mares del populismo, esa es la realidad. Se trata de retener el
poder y encumbrar un nuevo liderazgo, nada més”. Una versién ampliada y més radical
del mismo texto fue publicada en julio de 1987: La propuesta olvidada. Lima: Okura Editores.,
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Aprobacion a la gestion de Alan Garcia
entre agosto de 1988 y julio de 1989
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la principal empresa minera del pais'®. Pero aquel dia el presidente sefial6 que su
discurso iba a ser “humilde y de reflexién”. Llegé a reconocer que su gobierno habia
cometido errores “por crecer demasiado rapido” y aludié a los dltimos doce meses
como un “afio critico”.

No obstante, en diversos momentos fustigé a “los poderosos y a la derecha
econdmica”, sobre todo a los que pidieron adelantar su salida del gobierno. Lo llamé
un intento de interrumpir el sistema democratico y sostuvo que “quienes mas
riqueza tienen ... no estan preparados para vivir democraticamente”. Por
contraste, expres6 su confianza en la Fuerza Armada: “creo que la Fuerza Armada
es la garantia de nuestra democracia ante el terrorismo y ante la incredulidad de
los poderosos”, dijo. Frente al terrorismo le propuso al Congreso aprobar una norma
para que este delito sea juzgado por tribunales militares. También urgié al Congreso
para que discuta la privatizacion del seguro social. Respecto a la deuda

10 En los meses previos el gobierno y el propio Garcia habian sefialado que la Southern debia
reconocer y pagar ciertas deudas al Estado.
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externa, afirmé que estaba esperando mejores condiciones para negociar con los
acreedores. Y en cuanto a la empresa Southern, negdé toda intencién de
nacionalizarla pero recordé que ésta debia honrar sus deudas con el Estado y
cumplir sus responsabilidades ambientales.

Las partes mas extensas de su discurso las dedicé a su compromiso de asegurar el
proximo calendario electoral y al tema de la regionalizacién. Afirmé que su
“objetivo esencial” en los préximos doce meses seria la “reafirmacion del sistema de
libertades democraticas”. Anuncié para noviembre la convocatoria a elecciones
municipales y a elecciones regionales en las cuatro regiones ya formadas hasta ese
momento!l. Las elecciones generales serian en abril de 1990. Ofreci6 que todos los
partidos tendrian “participacion irrestricta y libre” en los medios de comunicacién del
Estado, y puso especial énfasis en definir a la regionalizacién como “la gran
transformacion revolucionaria” de su gobierno.

Pero el anuncio que result6 a la postre mds importante fue el relativo a su
politica econémica. Apoyandose en que se habia recuperado un cierto nivel de
reservas —”hace ocho meses tenfamos menos de 400 millones de délares en activos
totales, hoy tenemos casi 1200 millones” —, Garcia sostuvo que “no existe el riesgo de
una devaluacién traumatica ni la necesidad de realizar mayores ajustes econémicos”
y criticé a los empresarios exportadores por pedir la devaluacién. Por el contrario, se
refiri6 a la “necesidad de alentar el consumo interno, aumentar las importaciones,
utilizar la capacidad instalada ociosa y comprar la oferta agricola existente”.

Lo que estaba anunciando en realidad era el impulso a una reactivacién basada en
la misma légica de su primer afio de gobierno: promover el consumo sin resolver los
problemas de la produccién y apoyandose en la disponibilidad de divisas. Ofrecié
que a pesar de ese aumento en el consumo, de todas maneras dejaria “mas de los
800 millones de délares en divisas que recibi en 1985”.

Este mensaje ratific6 el juego del presidente Garcia descrito anteriormente,
s6lo que ahora lo actualizé. Dejaba de lado por el momento los ajustes
parciales y graduales para recuperar divisas a fin de alentar una

11 Estas regiones eran Grau, Amazonas, Arequipa y Moquegua-Tacna-Puno.
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reactivacion pensada en funcién de los préximos procesos electorales. El uso
partidista y personalista de los recursos del pais era el mismo. En ese marco
aceleraba las medidas de regionalizacién, mantenia sus cuestionamientos retdricos al
FMI y a ciertos simbolos del llamado imperialismo, y finalmente acentuaba su
debate y sus pullas contra la derecha. Las repetidas veces que aludi6 a este sector
politico en su mensaje y su aventurera decision de lanzar una reactivacién indican que
a estas alturas el juego de Garcia subordinaba absolutamente todo a una sola meta
para los préoximos diez meses por lo menos: lograr un buen desempefio de su
partido en las elecciones municipales, regionales y generales.

El presidente sabia que los resultados de estos procesos electorales, especialmente
el de las elecciones de 1990, serfan un indicador de su gestiéon presidencial mas que
de la idoneidad de Luis Alva Castro, el candidato aprista. Finalmente, éste podria
responsabilizar a Garcia si el partido quedaba entre los dltimos en la competencia
electoral o si la derecha obtenia un triunfo resonante. De manera que la agenda que
se traz6 Garcia desde julio de 1989 hasta abril de 1990 tenia un solo punto: colocar en
un buen lugar al partido. Ademas, tenfa que evitar que gane la derecha en primera
vuelta, pues eso lo dejaria en posicién muy desairada. A partir de julio de 1989, toda
la politica de gobierno se convirtié en un instrumento y en un recurso para ese fin.

César Vasquez Bazan se acoplé perfectamente a las maniobras de Garcia.
Bastante mas articulado y elocuente que su antecesor Carlos Rivas, reprodujo desde su
primer discurso las ideas del presidente. Habl6 de la “nueva politica econémica” del
aprismo, pero sostuvo, al igual que Garcia, que ya se podia buscar nuevamente el
crecimiento econémico. Como Alan al inicio, Vasquez también sefial6 que la
reactivacion requeria de aumentos en los ingresos de los trabajadores. Lleg6 a
referirse a una indexaciéon de salarios a un nivel incluso algo mayor que la
inflacion.

En efecto, echando mano de las reservas que se habian obtenido
con los ajustes previos, a partir de julio se procedi6 a abaratar el precio del
dolar oficial para las importaciones de gran cantidad de productos y a facilitar
las importaciones. Igualmente, hubo wuna recuperaciéon ligera de las
remuneraciones reales. Ello produjo una limitada recuperaciéon de Ila
actividad econémica. No podia ser mdas pues era obvio que los desequi-
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librios volvian a aumentar y que otra vez se estaban consumiendo las reservas.
Eso no impulsé la inversiéon sino la especulaciéon. Las reservas siguieron
quemandose y se mantuvo una reactivacion precaria hasta que éstas se agotaron en
febrero de 1990. Ese mes se restringieron nuevamente las importaciones y en marzo
se comenz0 a utilizar el délar barato —el famoso délar oficial o délar MUC — sélo para
las importaciones de bienes esenciales. Alli empez6 otra vez la recesion. Pero ya faltaba
poco para las elecciones generales.

En cuanto a la deuda externa, el presidente reinicié6 los contactos y
negociaciones con el FMI. Envi6 primero a Carlos Rivas Davila y luego a Abel Salinas
para que se hicieran cargo de éstos. Primero afirmé que un eventual acuerdo
deberfa incluir la condicién de que los pagos por la deuda atrasada fueran menores
que los ingresos por nuevos créditos. Luego aceptd hacer el “pago simbélico” de 70
millones de délares que reclamaba Michel Camdessus para reabrir las negociaciones
formales. Garcfa presenté esto como un triunfo y, de igual manera, presenté la
decisiéon del gobierno estadounidense de recortar parcialmente la deuda de
algunos paises. Pero la posicién del gobierno y del Estado peruanos quedaron peor
luego de que los bancos acreedores iniciaron un juicio al Perd para evitar que la
deuda prescribiera. El gobierno se vio obligado a reconocer la deuda y a la vez tuvo
que transferir los depositos del pais hacia la banca suiza para prevenir embargos. La
imagen del gobierno de Garcia no era la de un coherente nacionalismo sino
simplemente de un mal pagador!2.

A finales del gobierno de Garcfa, en julio de 1990, la economia
estaba préacticamente paralizada, la inflacién disparada, las reservas en
rojo y todas las empresas y servicios del Estado en virtual ruina. El pais llegé
hasta el cambio de gobierno sin golpe de Estado y con Garcia en
Palacio de Gobierno, pero en el fondo de la peor de sus crisis. Tal fue el
precio que Garcia y Vasquez Bazéan le hicieron pagar al pais por eludir los ajustes
que debieron haber hecho antes pero de su partido que no aplicaron
porque su prioridad fue evitar un mayor desgaste del liderazgo personalista
del presidente y favorecer una mejor posiciéon en las elecciones. Como un

12 Esta imagen de mal pagador lleg6 a extremos cuando el Pert casi pierde su derecho a voto
en Naciones Unidas por retrasos en sus cuotas.
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reflejo de su nueva lealtad, o como gratitud por ello, Vasquez Bazan, el antiguo
critico de Garcia, se mantuvo en su puesto de ministro de Economia hasta el final del
gobierno.

El clientelismo al galope

Anticipandose a las reacciones populares y empresariales a su politica econdémica,
Garcia se pasé todo el afio 1989 y la mitad de 1990 practicando la mayor cantidad
posible de clientelismo en el critico contexto econémico que el pais atravesaba. S6lo en
los tres primeros meses de 1989 otorgd exoneraciones tributarias a las empresas de
transportes y de medios de comunicacién y dejé sin efecto las nuevas tasas de
impuestos prediales y de impuestos a las carreras de caballos. Dio leyes que bajaron
la edad para las jubilaciones de los mineros y envi6 a sus representantes para que
firmen actas de acuerdos con los dirigentes de los empleados ptblicos o de los
movimientos campesinos en el Cusco y Puno.

Siempre en 1989, entre agosto y las elecciones municipales del 12 de noviembre,
paralelamente a la reactivacién basada otra vez en el aliento al consumo, hubo un
importante aumento del salario minimo, se elevaron los topes de los aumentos
salariales y se entrego6 titulos de propiedad en los pueblos jévenes. En esos meses
Garcia, adelantdndose a las propuestas de difusién de la propiedad y de
privatizacién que venian desde el derechista FREDEMO, entreg6 la propiedad de
tres empresas estatales a sus trabajadores’>. También promulgé una ley de
simplificacién administrativa, para lo cual atrajo como colaborador a Hernando de
Soto, el critico del estatismo que entre 1980 y 1987 estuvo muy vinculado a Mario
Vargas Llosa y que lo acompafié en la campafa contra la estatizacién de los
bancos.

13 Las empresas fueron Emcohol y Prolacsur de Arequipa y Compresoras Andinas.

4 De Soto no acompaié a Vargas Llosa en su ingreso a la actividad partidaria. Luego, por su
acercamiento a Garcia, fue criticado por los dirigentes del FREDEMO y los gremios
empresariales y finalmente se enemist6 con el escritor. Antes de que termine el gobierno de
Garcia, de Soto ya estaba colaborando con el presidente electo, Alberto Fujimori.
Anteriormente habia trabajado para el gobierno de Fernando Belaunde.
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Entre noviembre de 1989 y abril de 1990, periodo que abarca la camparia por la
primera vuelta de las elecciones generales, el presidente dio dispositivos en beneficio
de los sindicatos y de los trabajadores: otorgé reconocimiento legal a la llamada
Confederacion Intersectorial de Trabajadores Estatales (CITE), un gremio que habia
demandado su reconocimiento desde comienzos de 1980; dio una ley para que los
trabajadores del sector privado reciban dos gratificaciones al afio, y dispositivos
para que el seguro social aumente las bonificaciones por lactancia y para que los traba-
jadores no sindicalizados reciban asignaciones por familia; también aprobé una ley
para que los trabajadores reciban tres aumentos adicionales en el afio ademaés del
aumento que obtenian segin sus pactos o convenios; para el sindicato de
construccién civil dio la llamada ley de la bolsa de trabajo, que fortalecia a la
organizacion del ramo pues intervenia en la contrataciéon de personal para las
empresas del sector. Finalmente, a pocos dias de la eleccion de abril, promulgd la ley
de nacionalizacién de la Compafifa Peruana de Teléfonos, que permitia a los
pequefios accionistas de la misma que eligieran al director de la empresa.
Nuevamente en colaboracién con Hernando de Soto, promulgé la ley de registro
predial, que aceleraria la titulacion en pueblos joévenes, y una ley de
democratizacion de decisiones de gobierno, que introducia mecanismos de
consulta para la aprobaciéon de leyes y normas.

Después de las elecciones de abril, Garcia hizo una demostracién del
funcionamiento del tren eléctrico en un pequefo tramo. Y el primero de mayo,
seguramente alentado por los resultados de las recientes elecciones, volvié a dar
un discurso desde el balcén de Palacio de Gobierno. Habl6 ante las madres de los
clubes y comedores populares de los pueblos jovenes, asegurandoles que su
gobierno los seguiria subsidiando. En junio, pocos dias antes de la segunda vuelta, dio
tres leyes con beneficios laborales vinculados a las indemnizaciones por tiempo de
servicios de los trabajadores y a la negociacion colectiva por rama de actividad.

Luego de la segunda vuelta, hasta julio de 1990, Garcia entregb
amplios terrenos a cooperativas de vivienda a precios de arancel y promulgéd
una ley que reponia a los despedidos trece afios atrds con motivo de
los paros sindicales de 1976 y 1977. Inauguré la central hidroeléctrica de
Carhuaquero en Lambayeque y la primera etapa de la irrigacion Chavi-
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mochic en Trujillo. Hasta la Iglesia obtuvo un guifio del presidente cuando éste no
quiso aprobar un nuevo cédigo penal con una figura que legalizaba el aborto para
ciertos casos. Finalmente, cuando ya se hacia evidente que el presidente electo Alberto
Fujimori se encaminaba a aplicar un ajuste dréstico a la economia, Garcia convocé a
los lideres sindicales y los llamé a combatir ese tipo de ajustes por ser “injustos,
innecesarios y excesivos”.

La regionalizacion a toda miaquina

El tema de la regionalizacion se convirtié en el favorito de Garcia®. A lo largo de
1989 presioné practicamente a su gobierno, al Congreso, a los ministerios, a los
alcaldes y funcionarios de provincias para que al final de su mandato quedaran
constituidos los gobiernos regionales. Persuadido de que practicamente en el
resto de temas su gobierno terminaria en rojo, el presidente queria dejar la
regionalizacién, que se debatia desde 1980, como un asunto ya resuelto. Presioné y
obtuvo que sucesivas legislaturas, incluyendo legislaturas extraordinarias
expresamente convocadas para ver aspectos de la regionalizacién, avanzaran en la
aprobacion de las normas necesarias.

Entre enero y abril de 1989 se promulgaron las leyes de formacién de las regiones
que quedaron pendientes en 1988 y se completaron las once regiones ademas de las
zonas especiales de Lima y Callao. En octubre se procedi6é a realizar las consultas
regionales para que las circunscripciones se ubiquen en la regién que preferian si es
que no estaban conformes con las que les habia tocado segun dichas leyes. A partir
de las elecciones municipales de noviembre se eligieron las asambleas regionales.
Entre diciembre de 1989 y julio de 1990 estas asambleas definieron las sedes de sus
gobiernos regionales y eligieron a sus presidentes de region.

Durante esos meses el gobierno de Garcia dio leyes y normas vinculadas
al desarrollo regional, como el proyecto de irrigacion Olmos en el

15 En realidad ya era uno de los temas a los que Garcia y su equip6 dieron prioridad desde que
elaboraron su plan de gobierno en la llamada CONAPLAN (Comisién Nacional de Plan de
Gobierno) para la camparfia electoral de 1985. Una vez en el gobierno fue uno de los temas
favoritos y mas trabajados en el Instituto Nacional de Planificacién.
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norte, la ley de zonas francas, la creacién de zonas francas en Matarani e Ilo en el
sur y Chimbote en el norte, la creacion de la banca regional de fomento, la
reestructuracién del sector publico de acuerdo al nuevo marco de los gobiernos
regionales, la entrega de empresas estatales a sus respectivas regiones —Cementos
Sur a la regién José Carlos Mariategui (Puno) y la mina Tintaya a la regién Inka
(Cusco), entre las primeras—. El 21 de julio de 1990, una vez conformados y en
ejercicio los once gobiernos regionales, apenas una semana antes de dejar Palacio
de Gobierno, Alan Garcia dirigi6é el primer consejo presidencial de coordinacién
regional con la asistencia de los presidentes de las regiones. No sélo habia
conseguido colocar al centro durante toda la larga campafia electoral un tema en el
que siempre mantuvo la iniciativa y no encontré mayores resistencias, sino que
ademads era un tema en el que siempre mostr6 avances hasta que, finalmente,
alcanzé la meta anunciada al inicio.

¢Alan Garcia hubiera puesto tanto empefio en esta acelerada regionalizacion si
hubiera existido la posibilidad de que contintie en el mando? Probablemente no, pues
varias de sus normas implicaban una reduccién del poder del gobierno central.
Pero los gobiernos regionales que dejé eran muy vulnerables. Por una parte no eran
tan representativos en su composicién pues sélo una minoria de los integrantes de
las asambleas regionales eran elegidos por voto universal de los ciudadanos. Una
mayorfa eran representantes de instituciones y organizaciones no necesariamente
legitimadas ante los ciudadanos. Por otro lado, el efectivo funcionamiento de tales
gobiernos estaba amenazado por un nitido asambleismo. El presidente del
gobierno regional no era elegido por los ciudadanos, sino por la asamblea regional
y ésta tenia grandes atribuciones sobre la marcha del gobierno regional.

Alfilerazos sobre el flanco derecho

Garcia comenzé a responder los ataques de la derecha a fines de 1988.
Conforme avanzé 1989 él, algunos de sus ministros mds caracterizados como
César Vasquez Bazdn o el candidato aprista a la presidencia, Luis Alva
Castro, no dejaron pasar ninguna oportunidad sin criticar o denostar las
propuestas y demandas de Vargas Llosa, el FREDEMO o los gru-
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pos empresariales. De esa manera, aunque sea por el simple efecto de oposicién
esperaban no solo afectar las posiciones de la derecha sino recuperar el perfil
centroizquierdista con el que Garcia y el aprismo llegaron al gobierno.

En diciembre de 1988, el Movimiento Libertad de Mario Vargas Llosa acababa de
publicar sus planteamientos programaticos'®. En ese momento el presidente
soportaba los agresivos pronunciamientos de la CONFIEP y del mismo Vargas
Llosa, y dentro del propio Partido Aprista se criticaba a su gobierno. Por primera
vez Garcia ensay6 un alfilerazo polémico contra el escritor: criticé su planteamiento
de eliminar la estabilidad laboral y llamé a los trabajadores a defender tal
conquista. En realidad era su gobierno el que erosionaba tal derecho laboral’,
pero eso no fue problema para que el presidente empezara por alli lo que iba a ser
un largo intercambio de artilleria verbal con la derecha y su ocasional y
prestigiado lider.

En adelante, Garcia y su entorno atacarian las controvertidas propuestas
que Vargas Llosa, sus colaboradores o sus amigos empresarios fueron difundiendo
hasta las elecciones generales de 1990. En agosto de 1989, cuando ya
estaba definida la candidatura de Vargas Llosa, Garcia mismo fustigé la propuesta
de su grupo para eliminar quinientos mil puestos de trabajo en la adminis-
traciéon publica. Luego atacé su plan para buscar la estabilizaciéon econémica
mediante una politica de shock. En diciembre de 1989 la emprendié contra su
planteamiento para recortar la gratuidad de la ensefianza. En enero de 1990, cuando
la campafia electoral elevaba su intensidad, el ministro César Vasquez Bazan
sobrepasé los limites del fair play y atacé personalmente a Vargas Llosa por faltar
supuestamente a sus deberes tributarios. En marzo, con las elecciones ad portas, el
gobierno de Garcia desaté una campafia centrada en los efectos sociales del shock pre-
conizado por Vargas Llosa. Entre los temas polémicos adicionales que

6. La presentacion del libro Libertad, que contenia dichos planteamientos, tuvo lugar el 7 de
diciembre de 1988. En ella Vargas Llosa sostuvo que “a partir del 90 la ciencia y la técnica
deben anteponerse a la politica y la ideologia”.

17 Recuérdese que al inicio el gobierno aprista, después de aprobar la ley de estabilidad laboral,
promulgé un dispositivo para que las empresas pudieran eludir su aplicacién. Por lo demads, su
gestion econdmica fue, después, una gran fuente de inestabilidad en el empleo debido a sus
efectos recesivos.
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enfrentaron a ambas posiciones durante estos meses estuvieron el de la deuda
externa, las negociaciones con el FMI y el caso de la invasion de los EE.UU. a Panama.
Encarando esos temas, Garcia encontré razones y argumentos para sacar a relucir
nuevamente su discurso antiimperialista.

Paralelamente, entre enero y marzo de 1990 recrudecié el conflicto entre el
gobierno de Garcia y los grupos empresariales. Aunque dicho conflicto se iba a
producir de todas maneras con campafia electoral o sin ella, el gobierno lo
aprovecho para perjudicar las pretensiones electorales de la derecha. El presidente y
su ministro Vasquez Bazdn acusaron a los empresarios exportadores de pedir
devaluaciones en su beneficio y de no entregar al Estado millones de délares
producto de sus exportaciones. Por otro lado, varios empresarios cercanos a Vargas
Llosa, como el dirigente de la CONFIEP Reynaldo Gubbins, fueron sefialados
como morosos en sus deudas con el Estado.

Los movimientos para acosar a la derecha incluyeron ciertos llamados a la
izquierda que en el tramo final de la campafia electoral hicieron Garcia y los lideres
apristas como Luis Alva Castro. Le proponian una suerte de alianza para impedir
un triunfo de la derecha. Aunque esto no se lleg6 a concretar, hubo momentos en
los que Garcia, Vasquez Bazén y Luis Alva Castro atacaban los mismos flancos de la
derecha que eran el blanco de los dirigentes izquierdistas: el shock , los impuestos de
Vargas Llosa o las alegadas morosidades de algunos empresarios amigos del
FREDEMO.

Réditos personales, datios sociales

Todo este juego le dio algunos réditos politicos a Alan Garcia, pero los
resultados para el pais, y especialmente para el pueblo, fueron sencillamente
desastrosos. Algunas de las cifras a lo largo de 1989, pese a la ligera
reactivacion habida en el segundo semestre, fueron elocuentes. La
inflacién mensual, que estuvo por encima del 40% con la gestiéon de Rivas
entre enero y abril, se mantuvo en niveles cercanos al 25% entre mayo y
noviembre. A partir de diciembre de 1989 la inflaciéon super6é el 30%. En
junio de 1990 pas6é del 40% y en julio del mismo afio superd el 60%. La
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cotizacién del ddlar paralelo, que estuvo en 2080 intis a fines de 1988, creci6 hasta 12
650 intis a fines de 1989 y hasta 167 500 en julio de 1990.

Los principales perjudicados fueron obviamente los sectores mas pobres,
aquellos que tenfan menos activos y que dependian de sus salarios o de la cosecha.
Las remuneraciones reales no habian dejado de caer desde comienzos de 1988. Con el
“paquetazo” de Salinas cayeron ain mads, se recuperaron ligeramente en la segunda
mitad de 1989, pero hacia junio de 1990 eran la tercera parte de lo que habian sido al
comenzar 1988 y la mitad de lo que fueron en julio de 1985.

El producto agropecuario, afectado por la caida del mercado urbano, la
escasez de fertilizantes y el descenso del crédito, cay6 en la segunda mitad de 1988,
se recupero algo en la segunda mitad de 1989 y volvi6 a caer entre enero y junio de
1990. En este mes la produccién agropecuaria fue menor a la de junio de 1985. La
situacion se agravé por la fuerte sequia ocurrida en la primera mitad de 1990, cuyos
efectos no pudieron ser atenuados debido a la crisis fiscal que afectaba nuevamente
al gobierno.

Antes de terminar 1988, Rivas habia dicho que se eliminarfan los aumentos
indexados pues era “suicida” mantenerlos. Efectivamente, en el verano de 1989 ese
fue uno de los derechos laborales recortados y que nunca se restituy6, pese a las
ofertas de su sucesor Véasquez Bazan, lo que dio lugar a las huelgas de los
sindicatos perjudicados.

Las huelgas en 1989 todavia fueron numerosas pero claramente menores que en
1987 y en 1988. Este tiltimo fue el afio pico en materia de nimero de huelgas y de horas
hombre perdidas en toda la década de los ochenta. En 1989 la cantidad de
trabajadores en huelga estuvo por debajo de la mitad que en 1988 y algo similar
ocurri6 con las horas hombre perdidas. Los salarios y sueldos de los sectores publico
y privado habian seguido cayendo durante 1989 y apenas hubo una recuperacién
en el cuarto trimestre de ese afno. Pero las organizaciones sindicales y sus afiliados
habian quedado desgastadas tras las intensas huelgas de 1988, algunas de las cuales
atravesaron experiencias muy violentas por la combinacién de represioén policial y
actividad terrorista que las rodeoé.

Eso mismo volvio a ocurrir en 1989, con un factor adverso adicional:
la recesiéon y la inflacion se convirtieron en elementos disuasivos para las
huelgas. En el sector privado, especialmente en el manufacturero y de
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comercio, practicamente todas las empresas pusieron en marcha programas de
reducciéon de personal. Hacer una huelga equivalia a arriesgar la pérdida del
empleo, aparte de perder jornales en un momento en el que ya se ganaba muy
poco. Quienes protagonizaron las huelgas durante 1989 fueron las federaciones de
trabajadores del sector ptblico y de las empresas estatales y las federaciones
agrarias mas fuertes.

Otra vez, la emergencia contra los sindicatos

Frente a las huelgas de 1989 y 1990, el gobierno de Garcia repiti6 el libreto que utilizé
para las huelgas de 1988. Fueron reprimidas con mucha violencia si salian a
manifestar a las calles y si estaban influidas por corrientes de izquierda.
Nuevamente, como en las huelgas que siguieron al “paquetazo” de Salinas, se les
aplico la legislacion de emergencia. Luego de los palos, los perdigones, las balas y el
largo periodo de paralizacién, el gobierno recién soltaba algunas concesiones. Ademds
de la dureza represiva, varias de estas federaciones tuvieron que soportar otra vez
huelgas muy prolongadas, lo cual las desgast6 atin mas.

Al igual que en 1988, fue la federacién minera la més castigada por la violencia
cruzada contra los sindicatos. En febrero, en Lima, fue asesinado su dirigente
maximo Saudl Cantoral, en una accién cuyos autores nunca fueron claramente
identificados. En abril y en mayo fueron asesinados, en Pasco y Morococha, otros
dos dirigentes de sindicatos mineros, Ceferino Requis y Antonio Cajachahua, al
parecer por grupos senderistas. En agosto, antes de que comenzara la huelga
anunciada por la federacion en defensa de su pliego de reclamos, se utilizé la
legislacion de emergencia para intervenir los campamentos mineros, prohibir las
reuniones sindicales y arrestar por decenas a sus dirigentes y sindicalistas. El 18 de
agosto, el diputado de izquierda Jests Palacios dio a conocer que habian veintisiete
detenidos. Los campamentos de La Oroya, Morococha y Cerro de Pasco y sus
pueblos vecinos se encontraban en un virtual estado de sitio. En plena huelga,
Coqui Huamali, candidato de izquierda a la alcaldia de Cerro de Pasco, fue
secuestrado y asesinado por un grupo que vestia uniformes.
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Como ocurri6 en 1988, la Sociedad de Mineria puso en marcha una agresiva
campania contra la federacién. Sugirié su conexion con el terrorismo afirmando en
un aviso publicitario que “sus propdsitos son ajenos a las labores, ajenos incluso a
nuestro pais”’8. Reynaldo Gubbins, presidente de la CONFIEP y empresario
minero, explico el 20 de agosto la negativa de la Sociedad de Mineria a discutir el
pliego de la federacién por ser “una iniciativa politica del PUM”; “se trata de un
partido extremista”, sostuvo. A la vez, Gubbins manifestaria que “la candidatura de
Vargas Llosa es la que maés se aviene a los postulados de la CONFIEP”%.

Ante la perspectiva de mas incidentes de violencia contra los sindicatos, la
federacién minera, dirigida ahora por Jorge Quesada, decidi6 levantar la huelga a
fines de agosto. Dias mas tarde, el presidente Garcia anuncié otra de sus
consabidas concesiones luego de que los sindicatos mineros habian sido
abrumados por la fuerza policial y militar: dispuso que el ingreso minimo de
los mineros sea superior al ingreso minimo legal de los trabajadores de los otros
sectores.

Los paros agrarios o huelgas regionales también fueron motivo de una violenta
represion policial. El 25 de enero en el valle de Lacramarca, en Ancash, durante el
paro agrario, hubo un muerto por bala y decenas de heridos con perdigones cuando
la policia intervino para despejar la carretera bloqueada por los campesinos.
Dos semanas mas tarde, el 9 de febrero, en Pucallpa, un mitin de campesinos
fue disuelto a balazos, con el saldo de veintitrés muertos, veinticuatro
heridos y numerosos detenidos, entre ellos el ex diputado Hugo Blanco.
El ministro del Interior, vicealmirante (r) Juan Soria, sostuvo que la manifestacién
campesina habfa sido instigada por los subversivos del MRTA. El mismo dia
de los sucesos de Pucallpa, cinco periodistas fueron golpeados por la policia
mientras cubrian una manifestacion de trabajadores del Estado. Ese mismo mes, un

18 A mediados de setiembre, luego de concluida la huelga, la federacién minera publicé un
comunicado de condena a Sendero Luminoso por el “dafio al movimiento minero”.

19 Gubbins tenia ideas muy particulares sobre la relacién entre las huelgas y la democracia. A
fines de julio, mientras se discutia la ley de huelgas en el Congreso, opiné que ésta deberia
estar de acuerdo “a la ley de la oferta vy la demanda, que es el signo de la democracia”. Este
personaje mantenia adema unas deudas por varios millones de délares, cuyos pagos habia
incumplido con dos organismos del Estado: el Banco Minero y el Fondo de Compensacién
Minera.
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trabajador municipal perdi6é un ojo a consecuencia de perdigones disparados por la
policia contra una marcha de sindicalistas.

A fines de febrero, Soria fue reemplazado en el Ministerio del Interior por el
propio primer ministro Armando Villanueva. Después de una campafia realizada
por organizaciones civicas y religiosas, Villanueva dispuso la prohibiciéon del uso
de perdigones por la policia. Pero en febrero de 1990 el candidato presidencial de
Izquierda Unida Henry Pease fue herido con perdigones por un oficial de la policia
cuando ingresaba junto con sus simpatizantes a la Plaza de Armas. Ante el hecho,
Agustin Mantilla, ministro del Interior de ese entonces, presenté su renuncia pero el
presidente no se la acepté y se limité a pedir disculpas a Pease. Mantilla volvié al
cargo y se mantuvo en él hasta el final del gobierno.

El terrorismo se multiplica

El otro flagelo de las organizaciones sindicales y populares ese afio, ademaés de la
violencia policial, fue el terrorismo senderista y del grupo paramilitar Comando
Rodrigo Franco (CRF). A ellos se sumaba la actividad provocadora del MRTA.

Sendero Luminoso trataba de controlar a las dirigencias sindicales y populares
mediante el terror. Se infiltraba en las marchas o huelgas sindicales y realizaba
acciones de provocacién para lograr desenlaces sangrientos. Amenazaba y luego
asesinaba a dirigentes sindicales, campesinos o barriales, o a alcaldes y candidatos
a alcaldes. Imponia, también por el terror, los llamados paros armados en las
zonas donde tenfa algo de implantacién. Los afectados, en un buen ntamero,
fueron autoridades o alcaldes de pequefios distritos y, en algunos casos
como Leoncio Prado en Hudnuco, o Sanchez Carrién en La Libertad, la provincia
entera se quedod sin alcaldes. Pero también se vieron afectados militantes o diri-

20 Agustin Mantilla era uno de los duros de la dirigencia aprista. Estuvo involucrado en los
sucesos de los penales de 1986. El informe de la comision Ames lo responsabilizé por tales sucesos,
pero no fue procesado. A mediados de diciembre, cuando un tribunal militar condené a
quince y siete afios de carcel, respectivamente, al coronel de la policia Rolando Cabezas y al
teniente Javier Marquina por la muerte de mds de ciento veinte reclusos, Mantilla declar6 que
estaba “entristecido” pues el fallo era “excesivo”.
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gentes del Partido Aprista, de la izquierda y de los partidos integrantes del
FREDEMO.

Atentados y victimas de la violencia politica

Afio FF.AA. FEPP. Civiles lresuntos — Total Muertos
terroristas atentados
1980 ) - 2 9 11 219
1981 - 6 5 71 82 715
1982 1 31 52 109 193 891
1983 9 52 682 1226 1979 1123
1984 26 56 1785 1721 3588 1760
1985 31 45 731 630 1437 2050
1986 29 100 466 781 1376 2549
1987 53 139 603 341 1136 2489
1988 143 137 825 404 1509 2802
1989 109 229 1365 1175 2877 3147
1990 135 163 1531 1879 3745 2779

Fuente y elaboracién: Banco de Datos de Desco.

Sélo entre enero y noviembre de 1989 hubo ochenta y dos asaltos terroristas
selectivos contra alcaldes, regidores o candidatos a alcaldes, la mayoria de los cuales
terminé con la muerte de los atacados. Los dirigentes sindicales también fueron un
blanco para los senderistas. Ademaés de los dirigentes mineros Cantoral, Requis y
Cajachahua, hubo otro asesinado en enero de 1990, el dirigente de Centromin Donato
Bernal. Algunos sindicalistas asesinados fueron, en Lima, Elias Corcuera, Silverio
Huarcaya, dirigente de los vendedores de diarios; Enrique Castilla, dirigente de un
sindicato textil y Roberto Chiara, de una fabrica de calzado. En Ayacucho fueron
asesinados Demetrio Tristan, dirigente de la federacion agraria; César Alcides
Palomino, secretario departamental del sindicato de los maestros (SUTEP); y
Roberto Huamén, dirigente de los empleados del Banco de la Nacién.
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Fermin Azparrent como simbolo

Acaso la figura emblematica de las victimas del senderismo de ese afio fue el
alcalde de Huamanga Fermin Azparrent, de Izquierda Unida. El solo hecho de hacer
politica abierta en Ayacucho en esos momentos era un riesgo. Era atin més peligroso si
se era un militante izquierdista pues se colocaba practicamente entre dos fuegos. Més
riesgos se afladian si, ademas, se era alcalde y se promovia la organizacién popular
y la defensa de los derechos humanos. En un contexto tan dificil como el de Ayacucho
en ese afio, Azparrent trataba de estimular la participacién popular a través de una
asamblea comunal de vecinos y apoy¢ las denuncias de los comuneros de Cayara por
una masacre cometida por efectivos del Ejército. Habia que estar loco o tener una
ferviente fe en que la democracia con un contenido popular tenia sentido y futuro. El
domicilio de Azparrent fue atacado nueve veces mientras fue alcalde. Finalmente lo
alcanzaron el 19 de setiembre y lo mataron. Su muerte fue el pago injusto que el
pueblo tuvo que pagar para que lo dejen elegir a sus autoridades. Sendero
reivindico el crimen.

El Comando Rodrigo Franco se convirtié en el otro factor de terror para las
organizaciones populares y concentré sus acciones sobre dirigentes sindicales y de
izquierda. Se presume que este grupo o los que usaban su nombre fueron los
autores de la desaparicién del dirigente de aduanas Oscar Delgado, asi como de
los asesinatos del dirigente minero Sadl Cantoral, del dirigente de los
empleados publicos Fernando Ramirez y del diputado de izquierda Eriberto
Arroyo. A comienzos de 1989 este grupo tenia amenazados a los principales
lideres civiles ayacuchanos, como el alcalde Azparrent, el dirigente del frente de
defensa Mario Cavalcanti y el decano del Colegio de Abogados César Prado.
Odilén Farfan, uno de los amenazados, opté por irse de Ayacucho. Valentin
Pacho, dirigente de la CGTP y senador por Izquierda Unida, revelé que cerca de
trescientos dirigentes sindicales habian sido amenazados por el CRF2.,

21 Ante la total inaccién del Ministerio del Interior y de Defensa respecto al Comando Rodrigo
Franco, el diputado de IU Manuel Piqueras, con el apoyo de diversas organizaciones civicas,
propuso y logré a fines de mayo la formacion de una comisiéon investigadora del Congreso.
Piqueras entregé a mediados de agosto de 1989 un primer informe sefialando que habia
indicios que comprometian a altas autoridades policiales y a militantes apristas.

202



CARLOS REYNA

El MRTA, a su vez, contribuia al clima de terror pues pretendia acompanar las
protestas o huelgas con petardos colocados en las empresas o embajadas, o con
secuestros o acciones de guerrilla. A fines de enero, mientras negociaba la liberaciéon
del empresario Carlos Enrique Ferreyros, el grupo se jactaba de haber hecho
ciento tres secuestros hasta esa fecha. Pero lo que conseguia era prestar argumentos
adicionales para que la legislacion de emergencia y la dureza represiva se apliquen
contra los sindicatos. Ese mismo mes un comando del MRTA asesin¢ al general (r)
Enrique Lopez Albtjar, ex ministro de Defensa. Entre otros presuntos autores, la
policia sefal6 a Cristébal Pizarro, un sindicalista de la sidertirgica de Chimbote, quien
tuvo que ocultarse y luego padecer un juicio hasta que demostrara su inocencia.

Avances en la niebla y una fuga escandalosa

Hacia el final del gobierno de Garcia, Sendero Luminoso era mas peligroso para el
pais que en 1985. La amenaza que representaba el MRTA no habia crecido respecto a
los afios 1987 y 1988 en que comenzo sus acciones de guerrilla, aunque tampoco
habia disminuido. De manera que Garcia estaba terminando su gobierno sin mostrar
avances frente a un problema que en 1985 habia ofrecido resolver en un marco de
respeto a los derechos humanos y a la democracia. Pese a que él mismo y sus primeros
ministros reconocieron la gravedad de la violencia politica y la urgencia de encararla,
no tenfan mayores logros que ofrecer.

Sin embargo, cabe sefialar que durante el gobierno de Garcia se comen-
zaron a aplicar algunas de las medidas que fueron decisivas para el ulterior fracaso
de los senderistas y de los emerretistas, a saber: la entrega de armas
a las rondas campesinas desde diciembre de 19892, la formacién en diciembre
de ese mismo afio de un grupo especial de inteligencia (GEIN)

22 El 8 de diciembre, el presidente Garcia entregé por primera vez doscientos rifles de retrocarga a
los comuneros de Rinconada Baja en Ayacucho. Curiosamente, ese mismo dia, en un evento
sobre terrorismo en Lima, el presidente de la Asociacién de Exportadores, Roberto Persivale,
declar6 que empresarios mineros entregaban explosivos a los senderistas para que sus
empresas no sean atacadas (diarios del 09.12.89).
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para capturar a Abimael Guzman, y la constitucion de frentes militares
antisubversivos en la sierra y en la selva desde comienzos de 1990%. Pero la
importancia de estas acciones no parece haber sido comprendida por el propio Garcia
porque no estuvieron articuladas en una sola estrategia y correspondieron a
iniciativas de distintos grupos dentro del Estado. Lo del grupo especial de
inteligencia fue una propuesta del propio equipo de policias que lo conformaron. Lo
de los frentes antisubversivos fue una iniciativa militar. El armamento de las rondas
si fue una decisién desde el gobierno en respuesta a las insistentes demandas de los
propios campesinos. Ni Garcia ni sus ministros reivindicaron esas medidas como las
mas importantes de su gestién, de manera que la percepciéon predominante es que
no habian hecho nada frente al terrorismo.

El GEIN logré detectar por primera vez en junio de 1990 una casa donde habia
estado viviendo el jefe senderista. Al intervenirla encontraron efectos personales y
una gran cantidad de archivos que fueron una fuente de informacién decisiva para
muchos arrestos posteriores. Abimael Guzman se habia escapado unas horas antes.
El presidente y su ministro del Interior dieron cuenta del hecho, pero no lo
explotaron politicamente de la manera en que Garcia solia aprovechar cualquier
logro suyo?*.

Por el contrario, la fuga a través de un tdnel de cuarenta y ocho presos
emerretistas de una cércel de Lima capté mucho mas la atenciéon de los medios —en
especial de la prensa, que le dio gran cobertura— y de la poblacién. Entre los evadidos
estaban su lider Victor Polay y otros militantes importantes para la guerrilla. Este
hecho, ocurrido apenas veinte dias antes del cambio de gobierno, consolidé la
percepcién negativa que dejaba el gobierno de Garcia en cuanto a su politica
antisubversiva.

Derechos humanos: La abdicacion de Garcia

Tal percepcién no era injusta. En lo que se refiere al respeto a los derechos
humanos, su politica antisubersiva y en particular la gestion de si, mi-

2 Véase Tapia, Carlos: Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso, dos estrategias y un final. Lima:
IEP, 1997.

24 El grupo especial de inteligencia logré capturar a Abimael Guzman dos afios después, en
setiembre de 1992.
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nistro del Interior Augustin Mantilla, terminaron seriamente cuestionadas. En el
altimo afio hubo tres casos que revelaron que el gobierno de Garcia terminé
abdicando de su autoridad democratica frente a las violaciones de los derechos
humanos.

Uno de ellos fue el caso Cayara. Los campesinos de este pueblo ubicado en
Victor Fajardo, Ayacucho, denunciaron y mostraron evidencias creibles de que en
mayo de 1988 unos veintiocho pobladores habian sido asesinados a mansalva por
patrullas militares que pretendian responder de esa manera a una emboscada
que habian sufrido en los dias anteriores en un lugar cercano. Ante la denuncia, el
general César Valdivia, responsable de la zona, sostuvo que los campesinos muertos
fueron dieciocho y que habian caido mientras formaban parte de columnas sende-
ristas que se enfrentaron a las patrullas del Ejército. El caso fue encargado al fiscal
Carlos Escobar, cuyo rigor en la investigacion de este tipo de casos ya era conocido.
Paralelamente se formé una comisién investigadora del Congreso, presidida por el
senador aprista Carlos Enrique Melgar. Como punto de partida se contaba con el
testimonio de cinco testigos del hecho.

Desde el comienzo Escobar enfrenté dificultades y amenazas para que desista de la
investigacion. El senador Melgar, en lugar de apoyarlo, rest6 importancia a las
protestas del fiscal y cuestioné publicamente su labor. El 22 de agosto de 1988
Melgar dijo: “si le pasa algo al sefior fiscal, pues que le pase, habria relevo, ese es el
riesgo”. En el curso de las investigaciones varios de los testigos fueron asesinados. El
informe del fiscal Escobar afirmé que habia elementos suficientes para abrir proceso al
propio general Valdivia, jefe del comando politico militar de Ayacucho. Escobar fue
relevado de su cargo y vivié bajo constante amenaza hasta el final del gobierno de
Garcia y opt6 por asilarse en el extranjero. El general Valdivia no fue procesado.

El segundo hecho fue la conclusién del largo juicio por el caso de los penales en
el fuero militar. En la sentencia del 29 de junio sélo fueron condenados algunos
oficiales de la Policfa Nacional pero ningun oficial de las Fuerzas Armadas. Entre
los procesados exculpados se hallaba el general Jorge Rabanal, quien estuvo a cargo
de los efectivos del Ejército que participaron aquella noche de junio de 1986 en el
sangriento episodio.
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Tampoco fue procesado ninguno de los funcionarios con responsabilidades
politicas en el suceso, entre los cuales se encontraban los ministros del Interior y de
Justicia de aquel momento.

El tercer hecho fue el dictamen final de la comisién de la Camara de Diputados
encargada de investigar al Comando Rodrigo Franco. El informe de minoria,
sustentado por el diputado izquierdista Manuel Piqueras, sostuvo que habia
pruebas de la existencia del grupo paramilitar y precis6 que entre los responsables
habia funcionarios apristas y autoridades policiales, entre ellos el propio ministro del
Interior Augustin Mantilla. El informe de mayoria, sustentado por el diputado
aprista César Limo, sefial6, por el contrario, que no estaba probada la existencia del
grupo y mas bien pidi6é que la Camara de Diputados acuse por terrorismo a tres
diputados por Izquierda Unida: Agustin Haya, Jorge Tincopa y Julio Castro. La
Camara no aprobd esto tltimo pero si la primera parte, y decidié por mayoria
cancelar la investigacion. Esto ocurri6 el 31 de mayo de 1990, en la tltima sesién de
la Camara de Diputados del gobierno de Alan Garcfa.

El gobierno de Garcia pues terminaba sin dar respuestas o mostrar logros
consistentes frente al terrorismo senderista o emerretista, ni frente a la actividad
de los paramilitares, y no exhibié tampoco una mayor vigencia del respeto a los
derechos humanos en las acciones represivas. Sin duda, por razones como esa,
entre 1989 y 1990 se afiadié adn maés violencia a la esfera politica del pais.

Asi, en el dltimo tramo del gobierno de Garcia, la hiperinflacién y la recesiéon
destruian la economia popular. A la vez, la dureza de la represién y la violencia de
los terrorismos de distinto signo liquidaban literalmente a los dirigentes populares
en los que se sostenian la democracia y sus partidos. Pero Garcia pudo hacer sus
maniobras porque en todos los partidos opositores y en sus lideres predominaba la
idea de que este proceso de destruccion, asi como el malestar y la angustia que
generaban en la poblacién, podian esperar a que ellos hicieran sus propios
movimientos en la escena electoral.
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Lideres subyugantes y partidos cautivos

ANTE EL ESTILO DE LAS MANIOBRAS DESPLEGADO por Alan Garcia desde enero
de 1989, el rasgo comun del juego de los partidos y movimientos, incluyendo el
suyo, fue la subyugacién de cada uno por su respectivo lider. Con variantes
importantes, y explicada en parte por la inminencia y el desenlace del periodo
electoral, en todos ellos se reprodujo una légica de liderazgo personalista bajo el
supuesto de que los atributos individuales de sus lideres los conducirian a una
victoria o, por lo menos, a un buen desempefio electoral.

El partido es Alan

La dirigencia del Partido Aprista que fuera elegida en el congreso partidario de
diciembre de 1988 con el encargo de fiscalizar a Garcia, se subordiné al juego del
presidente. De hecho, no hubo un solo lider importante ni una sola corriente visible
que deslindara posiciones con éste 0 que contestara a sus maniobras después de
mayo de 1989. Précticamente todos sometieron al partido a las riendas del
compafiero presidente.

El tercer presidente del Consejo de Ministros fue Armando Villanueva del
Campo, quien asumio el cargo en junio de 1988 en reemplazo de Guillermo Larco
Cox. Villanueva pasé los momentos mas dificiles del gobierno aprista antes de
dejar el cargo en mayo de 1989. Era una de las figuras mas respetadas por los
apristas. En su prolongado ciclo de militante figuraban prisiones, exilios, puestos
en la dirigencia, cargos parlamentarios y una candidatura a la presidencia de la
Republica en 1980. Puso esa trayectoria y sus canas al lado de Garcia.
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Villanueva tuvo que respaldar el "paquetazo" de setiembre de 1988 y afrontar la
oleada de protestas populares, los violentos episodios de represién contra mineros y
campesinos, las versiones sobre el golpe, las demandas de renuncia del presidente y
los paros armados senderistas. Ante tales tensiones resulta comprensible que
incurriera en algunos exabruptos. Una vez, con motivo de un "paro armado"
senderista, se fue a Huancayo y reté a un debate publico al jefe terrorista Abimael
Guzman. En otra ocasién afirmé que correrian "rios de sangre" antes de que la de-
recha vuelva al poder. Y cuando fue capturado el lider del MRTA Victor Polay,
tuvo el discutible gesto de visitarlo en la carcel.

Villanueva también sacé la cara por Garcia cuando éste escogid la opcion
inflacionaria del gradualismo administrado por Rivas. Frente a la espiral del
terrorismo, en febrero de 1989, se atrevié a tomar el complicado Ministerio del
Interior ademds de la presidencia del gabinete. Fue casi un acto de inmolacién
politica pues ni el gobierno, ni los militares ni la policia tenian en esos momentos
una idea medianamente clara de cémo frenar a Sendero y a los otros actores del
terror. El 12 de abril, cuando fue al Congreso a exponer su politica como jefe de
gabinete, soporto el retiro de casi todas las bancadas opositoras. Luego pasé por una
tensa interpelacién en la que la oposicion le expresé su censura. Finalmente,
después del asesinato del congresista aprista Pablo Li Ormefio, que pareci6 ser un
atentado senderista, Villanueva crey6 que ya era suficiente y renuncié. La carta que
daba cuenta de su renuncia denotaba cansancio y frustracién.

En mayo de 1989 lo reemplazé otra figura patriarcal del aprismo: Luis Alberto
Sanchez. Fundador del partido y par de Haya de la Torre desde los afios treinta,
era un personaje respetable no sélo en la politica nacional sino en Latinoamérica.
Analista, autor prolifico y él mismo un protagonista en las tltimas seis décadas,
Séanchez asumié la presidencia del Consejo de Ministros a los 89 afios de edad,
poniendo él también su propia trayectoria en respaldo de Garcia.

El gabinete Sdanchez

Cuando Sénchez reemplazé a Villanueva habfan vuelto a surgir, desde
la derecha, las demandas de que Garcia renuncie. Su designacién ayudé a
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aplacar los conflictos al interior de la elite politica peruana pues tenfa fama de hombre
mesurado, dialogante y con una cierta independencia de criterio. A diferencia de
otros lideres apristas no asumia poses, no pronunciaba frases radicales, ni era tan
obsecuente con Garcia. Se le atribuia, méas bien, un cierto conservadurismo. A
comienzos de afio habia hecho declaraciones a favor de una politica de shock asi
como criticas muy claras al esquema de alzas preanunciadas del ministro Rivas. En
cierto momento, cuando Garcfa presioné publicamente al Congreso para que
apresure las leyes de regionalizacién, le respondi6é también ptblicamente que esa
no era la forma de tratar a dicha institucién’.

Después del congreso aprista de diciembre de 1988, Sanchez y Alva Castro
formaban parte de un grupo que se encargaria de fiscalizar al gobierno. Asi que su
designacion como presidente del Consejo de Ministros era una manera de absorber
las criticas que venian tanto desde la derecha como desde el partido?. Coherente con
su reputacién, el viejo dirigente no prometié tanto. Su programa como jefe de
gabinete fue minimo: garantizar la continuidad del régimen democratico y la
realizacion de las préximas elecciones generales. Tuvo la lucidez de no ofrecer nada
mas.

En el mismo gabinete de ministros conducido por Sanchez estaba el
ya mencionado César Vasquez Bazan, proveniente del ala izquierda del
aprismo. FEl si, siguiendo los dictados del presidente Garcia®, ofreci6
crecimiento econémico, aumentos salariales y reactivacion. Un verdadero
programa maximo comparado con el que anunciaba el responsable del gabinete.
Pero desperté alguna expectativa entre los empresarios porque hizo

1 Luis Alberto Sanchez era partidario de una regionalizacién mds lenta y controlada que la
impulsada en ese momento por Alan Garcia.

2 Para absorber tales criticas, en los primeros meses del afio rodaron algunas cabezas del entorno
de Alan Garcia. Por ejemplo, el jefe del Instituto Nacional de Planificacion Javier Tantaleédn,
técnico identificado con la heterodoxia, y Enrique Cornejo Ramirez, jefe del Instituto de Comercio
Exterior, dejaron sus cargos.

3 El presidente comenzé a hablar de reactivaciéon desde fines de noviembre de 1988. Ya en esa fecha
argumentaba que ésta era posible porque se estaban recuperando reservas de divisas. “En el
BCR hay 500 millones de délares para comprar alimentos ... no falta mucho para relanzar el
crecimiento”. (Diarios del 30.11.88). El 7 de abril, antes del ingreso de Vasquez Bazén al
gabinete, Garcia anuncié “un programa de reactivacion econdémica” pues “la correcciéon
econémica iniciada en setiembre ha logrado incrementar las reservas en 750 millones de
dolares”. (Diarios del 08.04.89).
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Gabinete Luis Alberto Sanchez
(12 de mayo de 1989)

Luis Alberto Sanchez Sanchez, presidente del Consejo de Ministros y ministro de la
Presidencia

Guillermo Larco Cox, ministro de Relaciones Exteriores
César Vasquez Bazdn, ministro de Economia
César Delgado Barreto, ministro de Justicia

Mercedes Cabanillas Bustamante, ministra de Educacion
David Tejada de Rivero, ministro de Salud

Orestes Rodriguez Campos, ministro de Trabajo
Antenor Orrego Spelucin, ministro de Vivienda
Mario Samamé Boggio, ministro de Energia y Minas
Juan Coronado Balmaceda, ministro de Agricultura
Alm. (r) Willy Harm Esparza, ministro de Pesqueria
Carlos Raffo Dasso, ministro de Industria y Comercio
Luis Heysen Zegarra, ministro de Transportes
Agustin Mantilla Campos, ministro del Interior

Gral. Julio Velasquez Giacarini, ministro de Defensa

una consistente argumentacion respecto a la posibilidad de reducir la infla-
cién mediante un acuerdo de precios y salarios entre empresarios, trabaja-
dores y gobierno; también despert6 alguna expectativa entre la derecha.
La presencia de Sanchez en el Consejo de Ministros le sirvi6 a Garcia
para distraer un poco a sus opositores. El respetado lider, como los que lo
antecedieron en la presidencia del Consejo, también llevé a cabo una ron-
da de reuniones con los dirigentes de los partidos donde la palabra
concertaciéon volvié6 a ser pronunciada. Pero esta vez quien organizaba la
misma desgastada procesion era alguien que la elite politica peruana con-
sideraba una eminencia. Ademds tenia un lenguaje inteligente y maneras
mesuradas. Por ello a los partidos opositores les resulté dificil resistirse a
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repetir los manidos didlogos y se avinieron a ellos. Negarse podia haber parecido
una burda falta de cortesia. Todos estaban interesados en guardar ciertas formas
para que el ansiado proceso electoral que se avecinaba pudiera concretarse?.

Sénchez dejo6 el gabinete a fines de setiembre de 1989, cuando la campaiia de los
partidos y movimientos independientes para las elecciones municipales de
noviembre estaba funcionando como un gran desfogue de tensiones. Por otro
lado, en octubre tenian que inscribirse formalmente los candidatos a las elecciones
presidenciales. Sanchez podia decir que ya habia ayudado al pais, a su partido y
a su presidente para que lleguen hasta el comienzo de las elecciones, hasta el
umbral del cambio de gobierno y que su misién estaba cumplida. Quedaba muy
bien ante su partido pues dejaba el premierato no para descansar sino para ocupar
su lugar como candidato a vicepresidente y a senador en la lista aprista para 1990.
Pero también es cierto que su papel mas importante fue cubrirle las espaldas al
presidente Garcia, cuya negativa a hacer correcciones econémicas y falta de ideas
respecto al terrorismo siguieron hundiendo al pais mientras el respetable Sanchez
dialogaba con modos de patriarca con los politicos opositores.

Luis Alva Castro, secretario general del Partido Aprista elegido en el congreso
que se habfa enfrentado a Alan y que se suponia iba a ser el principal encargado
de la vigilancia partidaria sobre el gobierno, también terminé subordindndose
al juego del presidente Garcfa. El dirigia la comisién de enlace entre el partido
y el presidente, la misma que tenia que ser informada sobre las principales
decisiones de gobierno. En los primeros meses de 1989, Alva Castro intento rescatar
algtin perfil propio para él y para el partido. Con el apoyo de Sanchez, urgié por un
cambio de gabinete y por la salida del gobierno de personas cercanas a Garcia.
Otro de los temas favoritos de Alva Castro fue la moralizacién y la expulsién de
los corruptos. Entre bambalinas, alent6 los cuestionamientos al controvertido

¢ El propio Vargas Llosa salié al paso de los opositores radicales que sostenian que Garcia
habia devenido en dictador. “No se le puede acusar de dictador, hay que reconocer que
respet6 la democracia, la libertad de prensa y esperamos que respete escrupulosamente los
resultados electorales que se avecinan.” (Diarios El Comercio y Expreso del 23.07.89).
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ministro de Agricultura Remigio Morales Bermuidez, y luego enfilé sus ataques
contra el ministro de Pesqueria Rémulo Leén Alegria, ambos amigos personales
de Alan Garcia. Por otro lado, Alva Castro cuestion6 en ptblico algunas
decisiones que no fueron conocidas previamente por esa comisién, por ejemplo, los
cambios de ministros que hubo en febrero.

Pero Alva Castro nunca se animé a una confrontacién abierta, pese a que el
rumbo de Garcia iba en un sentido totalmente opuesto. Opté por apoyarlo, quizés a
regafadientes. Después de todo iba a ser el can didato del partido a la presidencia
de la Republica y su campana podia verse perjudicada si Garcia aplicaba ajustes mas
drasticos. Y si demandaba correcciones con mds energia, podia terminar perdiendo el
respaldo de los recursos estatales manejados por el compariero presidente.

Alva Castro fue proclamado candidato del Partido Aprista a la presidencia de la
Republica a fines de mayo de 1989, después de unas elecciones internas en las que
fue el tnico postulante y justo cuando Alan y Viasquez Bazan relanzaban la
reactivacién econémica. Desde alli ces6 su busqueda de diferenciaciones con Garcia
y asumi6 el activo y el pasivo de su gobierno. Su propio discurso de campafna
reprodujo mucho de lo que se habia aplicado en los dos primeros afios de dicha
gestion®. Finalmente, ya como candidato en campafia, Alva Castro aporté lo suyo en
la guerra verbal que Garcia condujo contra el frente de derecha y especialmente
contra Vargas Llosa.

Cuidate del leal ciento por ciento

En Alva Castro, Villanueva y Sanchez debe haber funcionado, con
distintas intensidades, esa suerte de culto al lider existente en casi todas
las organizaciones politicas del pais, pero especialmente en el Partido Aprista.
En el caso del aprismo ésta estaba acompafiada del culto al partido. El partido
era en si mismo una garantia para el bien del pais, como lo confirma el

5 En febrero de 1991 Alva Castro resefié algunas metas y medidas de un eventual gobierno
suyo: “crecer al 10% en los primeros dieciocho meses. Para ello vamos a aumentar el ingreso de
los trabajadores, la capacidad de consumo de la poblacién, y protegeremos la industria, la
agricultura y la pesca para consumo humano.” (Diarios del 04.02.90).
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antiguo lema “Sélo el aprismo salvard al Perd”. Los intereses nacionales pasaban
por el interés del partido, y la lealtad al pais pasaba por la lealtad al partido. Como
el partido en ese momento estaba encarnado en Alan, entonces la lealtad al pafs, al
partido y a Garcia terminaban confundidas en un solo resultado: la subordinacién
al juego personal del presidente.

A partir de esos mecanismos de adhesién casi incondicional es que puede
entenderse la conducta no sélo de dirigentes como Villanueva, Sdnchez y Alva
Castro, sino el estoicismo con el que otros dirigentes soportaron los actos a veces
exasperantes de Garcia. Fue el caso del alcalde de Lima Jorge del Castillo, quien
tuvo que aguantar que el gobierno disminuyera los ingresos de la municipalidad
al limitar las tasas de ciertos tributos o que el presidente le quitara a la
municipalidad el proyecto del tren eléctrico para convertirlo en un proyecto del
Ejecutivo. O el caso de Abel Salinas, quien fue responsable de varios ministerios o
cargos: comenzd por el Ministerio del Interior, desde el cual tendria que haber
asumido la responsabilidad politica por el caso de los penales en 1986; pas6 por
el Ministerio de Energia y Minas para luego asumir el Ministerio de Economia,
desde el cual tuvo que poner duro el pellejo para aplicar el shock de 1987; y
terminé como negociador de la deuda externa, haciendo en esta ocasion las veces de
emisario de las constantes contramarchas de Garcia mas que de real negociador.
Otro caso de lealtad aparentemente incondicional fue el del dltimo presidente del
Consejo de Ministros de Alan Garcfa, Guillermo Larco Cox, que volvié al puesto en la
fase final, la de los peores desarreglos del mandatario, y se mantuvo alli hasta el
final del gobierno.

Dominados por esta relacion con su lider, los dirigentes apristas
relativizaron y tomaron su distancia con los intereses del pais y del pueblo al que
decian representar. No detectaron o le restaron importancia a los indicios que
mostraban que el pueblo estaba experimentando un profundo desencanto y un
intenso rechazo contra el que habia sido uno de los partidos populares mas
grandes de América Latina.

Pero, debido a esa cohesion tras Garcia, tuvieron un logro que fue importante
para las campanfas electorales: mantuvieron la unidad del partido. Esto fue
valioso en el corto plazo, especialmente si se considera lo ocurrido con los otros
partidos y alianzas.
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Gabinete Guillermo Larco Cox
(3 de octubre de 1989)

Guillermo Larco Cox, presidente del Consejo de Ministros y ministro de Relacio-
nes Exteriores

César Vasquez Bazéan, ministro de Economia

Maria Angélica Bockos, ministra de Justicia

Efrain Orbegozo Rodriguez, ministro de Educacién
Paul Caro Gamarra, ministro de Salud

Wilfredo Chau Villanueva, ministro de Trabajo
Antenor Orrego Spelucin, ministro de Vivienda
Rodolfo Beltran Bravo, ministro de la Presidencia
Mario Samamé Boggio, ministro de Energia y Minas
Isaac Angeles Lazo, ministro de Agricultura

Juan Rebaza Carpio, ministro de Pesqueria

Carlos Raffo Dasso, ministro de Industria y Comercio
Oswaldo Moran Mérquez, ministro de Transportes
Agustin Mantilla Campos, ministro del Interior

Gral. Julio Velasquez Giacarini, ministro de Defensa

La derecha: La iluminacion de Vargas Llosa

La derecha politica y empresarial también opté por erigir su propia versién del
liderazgo personalista. Vargas Llosa acepté gustosa y apasionadamente el papel
de abanderado del bloque de la derecha. Desde alli intent6 reconvertir a sus partidos
y a las ctpulas empresariales al discurso neoliberal en el que creia con fervor.
A partir de cierto momento tanto el escritor como sus nuevos seguidores aceptaron
limitar su radicalidad opositora al plano retdrico, acusando a Garcia de sabotear
a la democracia y destruir al pafs pero, en ultima instancia, dejandolo hacer para
que el torneo electoral se desarrolle en los plazos previstos. El clamoroso
fracaso aprista, las divisiones ya muy visibles en la izquierda desde mediados de
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1988 y el dinamismo de su joven Movimiento Libertad parecian asegurarles un
triunfo en las elecciones®.

Pero la carta de triunfo era Vargas Llosa. La derecha peruana lucia feliz de
haber encontrado por fin un lider elocuente, carismatico y por afiadidura
prestigiado como intelectual. Alguien que podia hacer pasar sus intereses como
compatibles e incluso imprescindibles para la modernidad y la democracia en el
Pert. El literato, ademads, era capaz de presentar esos mismos intereses como si en
ellos hubiera un fondo de rebeldia y romanticismo. Tal aureola contestataria podia
ser reforzada mediante ardides mediaticos. El nombre de Libertad se convertiria en
un logo de color rojo, semejando unos brochazos en un muro, en una visible copia
del logo de los sindicatos polacos agrupados en el célebre Solidaridad. En fin, Vargas
Llosa fue en aquel momento el insuperable autor de los relatos que la derecha
queria escuchar y les pareci6 casi imbatible como candidato. Por eso lo adoptaron
como tal y cedieron a su estilo personalista de conducirse en politica.

El propio novelista se vio a si mismo como una carta salvadora, providencial. Su
racionalismo de intelectual atento a las paradojas y matices, cedié a una doble
creencia mesidnica. Primero, creia haber encontrado en el neoliberalismo una
férmula magica para salvar al pais. Y segundo, crey6 ser él, ayudado por técnicos
que alegaban ser apoliticos, quien tendria que hacer funcionar tal férmula en el
atrasado suelo nacional. Paradéjicamente, el autor de una literatura tan reveladora de
los matices de un pais como el Pert, tenia en esos momentos una visiéon politica que
negaba la importancia decisiva que tenian sus peculiaridades y asumia una concep-
cién uniformizadora y tecnocrética de las soluciones. Dos expresiones suyas resultan
reveladoras en este sentido.

¢ En efecto, en diciembre de 1988 una encuesta de Apoyo S.A. en Lima le daba 29% de
probabilidades de ganar a Vargas Llosa y 27% a Barrantes. Por primera vez Barrantes era
desplazado del primer lugar que habia venido obteniendo en los meses anteriores.
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“Yo soy un ejemplo”

Al presentar el libro que contenia los planteamientos programaticos del Movimiento
Libertad, Vargas Llosa habfa dicho: “A partir del 90, la técnica y la ciencia deben
anteponerse a la politica y la ideologia. El fracaso de lo que estd ocurriendo
actualmente en el Perd es precisamente esto: la ideologia, la politica, y sobre todo
la demagogia, han subordinado a la técnica y a la ciencia y esos valores deben
cambiar””.

Unos meses después, en declaraciones a un medio francés, dijo: “Yo quiero que
el Perti sea un pais europeo, simplemente porque es heredero de Europa. Nuestro
triunfo extraordinario es que, desde el punto de vista politico y cultural, somos
también occidente. Yo soy un ejemplo”s.

Al comienzo, esas convicciones ayudaron a la consolidaciéon del bloque de la
derecha. Si Vargas Llosa no hubiera creido en su papel personal no se hubiera
conformado el llamado Frente Democrético ni el Movimiento Libertad, que mas alla
de sus particularidades ideoldgicas aporté nuevos cuadros a la politica nacional y
plante¢ retos interesantes a los otros partidos.

En cierto momento Vargas Llosa tuvo que apelar a un gesto muy individual
para consolidar al FREDEMO. A mediados de junio de 1989, los partidos aliados y
sus respectivos lideres se negaron a presentar listas del frente para las elecciones
municipales. Cuidando su propio perfil y revelando con ello que su compromiso
con el frente era parcial y temporal, Acciéon Popular y el Partido Popular Cristiano
querian presentar sus propias listas. Sus respectivos lideres Fernando Belaunde y
Luis Bedoya Reyes desestimaron las propuestas de Vargas Llosa para presentar listas
unificadas del frente. El escritor respondié con su renuncia irrevocable al frente y se
fue del pais. Inmediatamente Belaunde y Bedoya tuvieron que corregirse, se
disculparon con Vargas Llosa y obligaron a sus partidos a aceptar su propuesta. A
fines de junio el escritor ya habia aceptado las disculpas y el FREDEMO present6
listas unificadas en casi todo el pais®.

7 Diario Expreso del 08.12.88.
8 Le Nouvel Observateur del 05.04.89.
9  En esta oportunidad una encuesta mostré que la popularidad de Vargas Llosa aumenté en

los breves dias que siguieron a su renuncia al FREDEMO. Fue un detalle que sélo después
seria apreciado en toda su importancia.
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Un predicador de catdstrofes

Sin embargo, hubo otro componente de mesianismo individual que ya no result6 tan
favorable para el FREDEMO ni para el propio Vargas Llosa. El tenia una visién
bastante personal del pais y se sentia muy cercano a las soluciones preconizadas por el
neoliberalismo, en plena moda en ese momento. Tal visién lo tornaba un
convencido de que el pais necesitaba de un sacrificio, de un shock, para salir
adelante. Pero el problema no estaba tanto en las convicciones personales del escritor
sino en la pretensién de que el programa del frente e incluso el voto de millones de
peruanos fueran una reproduccién o un respaldo punto por punto a su visién y a su
pensamiento’?. Ansiaba que la adhesion al frente y el voto ciudadano fuera una especie
de rendicién ante el cirujano candidato para que, una vez elegido presidente, hiciera
las amputaciones que le parecian convenientes.

Vargas Llosa se sobreestimé enormemente al pensar, por un lado, que
convencerfa al pais de que los sacrificios a los que aludia eran necesarios y
justos y de que podia derrotar, en la cruzada ideolégica que se habia im-

Opinion piiblica sobre
Cémo terminar con el alza continua de los precios

No precisa
Programa de shock 10%

29%

Programa gradualista
61%

Fuente: Informe de Opinién de Apoyo S.A., febrero de 1989.

10 Vargas Llosa acepté por primera vez ser candidato a presidente del FREDEMO el 18 de
diciembre de 1988, "con la tinica condicién de que el programa de gobierno refleje mi manera
de pensar y el mandato sea claro y transparente". (Diarios del 19.12.88).
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puesto, al APRA y a la izquierda. Y, por otro lado, que su prestigiada figura de
escritor e intelectual podia hacer olvidar que junto a él —que postulaba una
sociedad abierta y moderna— estaban partidos y ctipulas empresariales que eran
percibidos més bien como tradicionales, en un caso, o cerradas en el otro.

Sobre la base de ese mesianismo personal, Vargas Llosa combiné una reconocida
audacia y dedicacién para formular y defender un detallado programa neoliberal de
gobierno, con la decisiéon conservadora y pragmadtica de aceptar un frente con
partidos tradicionales y ctipulas empresariales. Estos partidos y ctipulas aceptaron
o parecieron aceptar el liderazgo del escritor pues asi aseguraban su ingreso a lo que
pensaban iba a ser el préximo gobierno. Y Vargas Llosa los atrajo con la idea de que asi
consolidaba las fuerzas y los votos necesarios para que su vision personal recibiera la
rendicién del pais que él esperaba.

El problema para Vargas Llosa y la derecha fue que a la vez que aceptaba
y buscaba mantener esta alianza, simultineamente él o sus asesores
difundian propuestas controvertidas que no contaban con el respaldo de varios
de los mas importantes dirigentes de los partidos y de los grupos

Preferencia en la determinacion de los precios
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Fuente: Informe de Opiniéon de Apoyo S.A., enero de 1990.
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empresariales aliados del frente. La derecha peruana no era ni serfa nunca tan
neoliberal como crey6 Vargas Llosa. Pero, ademads, esos controvertidos
planteamientos le crearon flancos débiles por donde atacaron Alan Garcia y la
izquierda.

La candidatura de Vargas Llosa fue proclamada el 4 de junio de 1989 con un
mitin en Arequipa, y aunque no eran visibles para el gran publico, entre sus
integrantes ya habian diferencias en lo que respecta a las propuestas del frente. A fines
de 1988 Vargas Llosa y el Movimiento Libertad habfan difundido sus iniciativas para
eliminar la estabilidad laboral y el presidente Garcia aproveché rapidamente para
lanzar la primera de sus criticas directas. En junio, mientras Vargas Llosa hablaba
rudamente de la reducciéon del aparato estatal, alguien como Eduardo Orrego, su
compafiero en la lista presidencial, preferia hablar de reestructuracién del Estado.

Dos meses después, el abogado Enrique Ghersi, uno de los termocéfalos del
Movimiento Libertad, abrié6 uno de esos flancos débiles: el 4 de agosto declar6é en
Santiago de Chile que en un eventual gobierno del FREDEMO no sélo aplicarian
una politica de shock sino que reducirian quinientos mil puestos de trabajo en la
administracién puablica. El 8 de agosto Vargas Llosa ratificé en Lima lo dicho por
Ghersi: “En el fondo es la propuesta que nosotros tenemos”, dijo.

¢Los problems en el FREDEMO
ocasionardin una ruptura cuando estén en el gobierno?

No precisa/no
e responde
,,,,,,,, 18%

35%

Fuente: Informe de Opinion de Apoyo S.A., julio de 1989.
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A partir de alli casi no pasé un mes sin que Vargas Llosa hiciera declaraciones que
lo convertian literalmente en un anunciador de catastrofes, en un predicador de
sacrificios o en un partidario de la polarizacién politica. Estaba dominado por una
actitud de poseedor de verdades que debian ser reveladas para iluminar al pais
supuestamente enajenado por los velos ideolégicos del aprismo y de la izquierda.

Sucesivamente, entre agosto y octubre Vargas Llosa anuncié que el
FMI habia abierto un proceso de expulsion del Pert, ratific6 que su
gobierno aplicaria una politica de shock, y se mostré6 contrario a las
politicas de consenso y a las propuestas de acuerdo nacional!. En las
elecciones municipales de noviembre no le fue tan bien al aparen-
temente arrollador FREDEMO, pero en lugar de modificar su estilo de
confrontaciéon por otro mds concertador, Vargas Llosa persistié en lo primero y
siguié presentando propuestas polémicas. En noviembre volvié a aparecer,
por obra de Alan Garcia, el tema de la reduccién de los empleados publicos.
En diciembre, en CADE hablé nuevamente sobre la eliminaciéon de Ila
estabilidad laboral y afiadi6 el sensible tema de los recortes a la gratui-

Planteamientos sobre gratuidad de enserianza
Apartirdetercero
desecundaria

debe ser gratuita Mo precisa
2%

s6lo para quieens
no puedan pagar - IRy
29% "

Encolegios y
universidades
debe ser gratuita
para todos
69%

Fuente: Informe de Opinién de Apoyo S.A., enero de 1990.

1 “La reforma y el consenso son incompatibles, porque comunistas, apristas y nosotros somos
completamente distintos”, afirmé el 17.09.89 en una entrevista con el periodista César
Hildebrandt. El 10.10 afirmé que la iniciativa de acuerdo nacional era “una propuesta
oportunista de quienes se sienten en desventaja”.
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dad de la ensenanza en la secundaria. Antes de fin de afio ocurrié la invasién de los
EE.UU. a Panam4, un asunto que desperto el rechazo en América Latina y también en
el Pert, pero el Movimiento Libertad justificé la invasién?2.

Abriéndose flancos a cada instante

Los dltimos tres meses previos a las elecciones de abril de 1990, Vargas Llosa
continué abriéndose flancos. Pero el primero y mas recurrente siguié siendo su
anuncio de un shock econdmico. En enero afirmé que en la primera parte de su
gobierno habrian “tres afios muy duros”. Utiliz6 una y otra vez la palabra
“sacrificio” para anunciar las medidas que aplicarfa. Insistié en que no darfa “ni
un paso atrds” para decidirlas y pidi6é un “claro mandato popular”, es decir una
amplia votacién a favor de tal sacrificio. En un gesto audaz, pero no muy acertado
para un candidato, visité al presidente brasilefio Collor de Mello, que habia
aplicado precisamente un shock, cuando todas las noticias que traian los diarios
respecto a Brasil mostraban los desérdenes causados por tal decisién?3.

Vargas Llosa dio otros pasos en falso a lo largo de su campafia y especialmente en
esos tres ultimos meses. En enero de 1990, cuando el ministro Vasquez Bazan lo
acus6 de irregularidades en sus pagos de impuestos, cay6 en la provocacion y
respondié con un desborde de insultos: llamé “bribones y cacasenos” a todos los
ministros y colaboradores de Garcia. En febrero, durante su recorrido por
las provincias del pais, lleg6 a Puno, una zona de fuerte influencia izquierdista
y aprista y se le ocurri6 ingresar a un estadio que en ese momento albergaba a una
multitud congregada para celebrar la principal fiesta religiosa de la regiéon. Fue
recibido con abucheos y con una intensa silbatina que luego todo el pais vio por los

12 Aludiendo a la intervencién estadounidense, Miguel Cruchaga, dirigente del Movimiento
Libertad, manifest6: “El sefior Endara — presidente que habia asumido el cargo en el contexto
de la invasion de los EE.UU. — ha solicitado aparentemente la colaboracién de paises amigos”.
(Diarios del 21.12.89).

13 El mismo tipo de noticias sobre problemas y conflictos sociales causados por programas de
shock vinieron antes de Venezuela y Argentina.
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medios. Algo similar le pas6 en Cartavio, una cooperativa azucarera de Trujillo, en
el norte, donde la influencia aprista era muy fuerte.

En marzo, en Lima, su campafa sufrié6 un chasco. Junto con su equipo de
asesores habia organizado un encuentro de intelectuales y personalidades
internacionales denominado “La revolucién de la libertad”. Varios de los invitados
mas famosos no llegaron al evento. Adicionalmente, Vargas Llosa dijo en la reunién
que él promoveria una campafa para que se restituya la democracia en Cuba y se
desplace a Fidel Castro del poder. Para algunos de los dirigentes del FREDEMO tal
anuncio no correspondia a alguien que pretendia ser presidente pues ese no podia
ser un objetivo de politica exterior para el Perti’4.

La propaganda en los medios fue otro de los notorios pasos en falso de la
candidatura de Vargas Llosa. Uno de sus errores mas comentados fue el spot que
denigraba a los empleados publicos representandolos con la figura de un mono. A
ello se afiadi6 la dimension exagerada de la publicidad del FREDEMO y de sus
integrantes en la televisién y en otros medios. La propaganda del candidato a
presidente ya era abundante y la de los candidatos a parlamentarios —muchos de
ellos empresarios o altos funcionarios de empresas que se habfan vinculado al
Movimiento Libertad- resulté abrumadora. Fue la campafia mas costosa que algin
partido haya hecho jamés en el Perti, y mas chocante para el peruano comin que
en esos momentos atravesaba penurias econémicas.

La contracampana de Garcia

Ante una candidatura que se abria tantos flancos, al presidente Garcia y
a sus colaboradores no les resulté muy dificil mostrar nuevamente, como
en 1985, su capacidad de maniobra en una competencia electoral. Aquella vez
fue para ganar la eleccion, esta vez para impedir que la gane Vargas Llosa.
Ante cada una de las controvertidas propuestas o los tropezones del
candidato de la derecha, el propio Garcia, alguno de sus ministros o el

4 Esa fue la critica que le hizo en aquella ocasién Manuel Ulloa, ex ministro de Fernando
Belaunde.
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candidato aprista Alva Castro salian a desarrollar la polémica y a exagerar los
aspectos mas discutibles de los mensajes del escritor.

Obviamente el tema favorito de la contrapropaganda aprista fue el del shock. Se
trataba de una gran veta para atribuirle a la candidatura de Vargas Llosa aquella
insensibilidad social que el sentido comdn popular encontraba en los grandes
empresarios. Pero también utiliz6 los temas de la estabilidad laboral, la gratuidad
de la ensefianza y el despido de los empleados ptiblicos. Cuando los publicistas del
FREDEMO lanzaron aquel spot del mono para aludir a los empleados del Estado,
los dirigentes del frente decidieron retirarlo por sus efectos contraproducentes.
Pero, por eso mismo, el canal estatal, obviamente controlado por los funcionarios
apristas, decidi6 pasarlo repetidamente por su propia cuenta.

Garcia fue minucioso en su guerra de imdagenes contra la candidatura de
Vargas Llosa. Otra de sus maniobras fue adelantarse y apropiarse de algunas de
sus propuestas que no eran tan controvertidas y mds bien tenian algin
atractivo; por ejemplo, la privatizacion de empresas publicas. El presidente
anunci6 la entrega de algunas empresas a sus trabajadores, la nacionalizacién de la
Compafiia Peruana de Teléfonos y la entrega de titulos en los pueblos jovenes.
Con estas medidas demostraba que las ideas de difusién de la propiedad, la
privatizacion y el capitalismo popular no eran exclusividad de Vargas Llosa.

Algo de esto hizo también al aprobar que su gobierno estableciera algunos
convenios con Hernando de Soto, el antiguo aliado de Vargas Llosa. Antes de que se
constituyera el frente de derecha, de Soto opté por otro camino: promover los
proyectos de su organizacion no gubernamental denominada Instituto Libertad y
Democracia, los cuales estaban vinculados a la desregulacion, a una legalidad mas
simple y barata, y a la introduccién de ciertos elementos de democracia directa. En
ese camino encontré una asociacién de mutua conveniencia con Alan Garcia: el
presidente logré que de Soto colabore con su gobierno en proyectos que también le
quitaban al escritor la exclusividad de las propuestas liberalizantes

15 Los proyectos en los que colabor6 Hernando de Soto fueron los relacionados al registro de
predios urbanos y rurales, la simplificacién administrativa y la democratizacién de las
decisiones de gobierno. Este ultimo introducia el mecanismo de la consulta popular para la
aprobacion de leyes o normas.
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y de Soto obtuvo el respaldo del Estado para proyectos cuya ejecucién no hubiese sido
posible sin los convenios con el gobierno.

Esto irrité a algunos gremios empresariales y a ciertos dirigentes del FREDEMO.
En los meses proximos a la eleccién, el Movimiento Libertad le reproché a de Soto
el haberse apropiado de las ideas de su lider. El FREDEMO afirmé en un
pronunciamiento que se habia convertido en un asesor de Garcia, y la Sociedad
de Industrias publicé en marzo un insultante comunicado contra él y Alan
Garcfa. De Soto replicé y llamé “nervio de la oligarquia” al gremio de los
industriales, contribuyendo asi a reforzar la imagen publica que ya venia
ostentando el frente de derecha.

El otro flanco por donde atacé Garcia fue precisamente el de los empresarios
asociados politicamente a Vargas Llosa. Desde diciembre de 1989 fue especialmente
punzante con ellos. En una reunién con pequefos industriales de confecciones los
llamoé “liberales de boca para afuera” y luego denuncié el “juego especulativo de
los ricos”. En febrero, el presidente y su ministro de Economia César Vasquez
Bazéan respondieron a los ataques que les hacian los gremios empresariales por el
mayor deterioro de la situacién econémica. El ministro denuncié a los bancos de
especular con los délares, y el presidente sefial6 a los dirigentes de la CONFIEP y
sostuvo que se habian “enriquecido con este gobierno, beneficiandose con el délar
MUC y ahora que les toca dar no sueltan prenda”. Ambos acusaron a los
empresarios exportadores de retener délares que deberian entregar al Estado.

A los dardos que Garcia y su gobierno lanzaban contra los empresarios
amigos o militantes del FREDEMO, se sumaron los que lanzaron los dirigentes del
izquierdista PUM. Comenzaron con las denuncias de cuantiosas deudas de Reynaldo
Gubbins, presidente de la CONFIEP, con organismos del Estado. Luego sefalaron a
otros lideres empresariales por utilizar para sus negocios los délares MUC que
tanto criticaban, y también acusaron al propio Vargas Llosa de no pagar
impuestos desde antes de 1985.
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Un candidato de ciertas esferas

La suma de todos estos elementos configuraba un mensaje que la propia candidatura
de Vargas Llosa enviaba al pueblo peruano. No sélo la contracampafia de Garcia,
del APRA o de la izquierda, sino las medidas que él mismo anunciaba, el entorno que
lo acompanaba y su costosa publicidad, decian que era el candidato de una esfera
social de grandes propietarios. Tal imagen, en gran parte, correspondia a la realidad.
Pocas veces tantos empresarios habian ingresado tan militantemente en un movi-
miento politico. Los dirigentes de la poderosa Confederacion de Instituciones de la
Empresa Privada, como Ricardo Vega Llona y Rafael Villegas, eran activos militantes del
Movimiento Libertad. Villegas se habia afiliado a Libertad en mayo de 1989,
encabezando a un nutrido grupo de mas de doscientos empresarios. El sucesor de
Vega Llona en la presidencia de la CONFIEP, el empresario minero Reynaldo
Gubbins, que decia que la ley que definia a la democracia era la ley de la oferta y de
la demanda, también hizo ptblica su adhesion a Vargas Llosa antes que concluyera el
afio 1989.

El escritor se daba perfecta cuenta de las resistencias que una identificacién asi podia
despertar en el electorado popular, pero pensé que podia superar esas malas ondas
predicando los beneficios de una economia de libre mercado como alternativa a los
visibles estropicios que estaba dejando el estatismo en el pais. Y hablé de un
“capitalismo popular”, de “una nacién de propietarios”, de “veinte millones de
propietarios”, y de accionariado difundido.

A partir de cierto momento, en los dltimos meses de la campafia, aparecieron
con mayor frecuencia los anuncios respecto a los programas de compensacién
social que acompafiarfan a su gobierno. Ya cerca de las elecciones, pidié
a los candidatos del FREDEMO que reduzcan su propaganda. Hasta sus
discursos se volvieron mds populistas’®. Pero las percepciones negativas
sobre su candidatura se estaban consolidando en la  mayo-

16 El 29 de marzo, en una manifestacién en el CUSCO, dijo “Si votan por mi, voten por acabar la
inflacién, voten por la difusion de la propiedad privada, porque los peruanos sean
propietarios y puedan tener acceso a casas, autos y mejores condiciones de vida.” (Diarios del
30.03.90).
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ria de la poblacién y encima los candidatos de su agrupacién no le hicieron caso y
mantuvieron sus ostentosos anuncios en la television hasta el final.

La izquierda: La adiccion a Barrantes

Mientras en el APRA y en la derecha sus lideres cuidaban que las tensiones de sus
movimientos no terminaran en rupturas, en el caso de la izquierda ocurri6 al revés.
Los juegos de sus lideres fueron divergentes e incluso antagénicos. En el APRA y
en la derecha los conflictos terminaban alli donde se ponia en riesgo la unidad de
sus organizaciones. En la izquierda se vio la unidad como algo prescindible y menos
valioso que sus respectivos proyectos. Y la mayor parte de ella se dej6 arrastrar por
algo semejante al mesianismo individual de Vargas Llosa, que en su caso fue el
marcado personalismo de Alfonso Barrantes.

Barrantes solia ser muy medido en sus maneras pero fue muy desmesurado al
valorar su peso especifico como dirigente de la izquierda. Crey6 que él podia atraer a
la mayor parte del electorado de izquierda, a la mayor parte de sus organizaciones
y, ademds, que seria capaz de imponerles una politica de acercamiento a Alan
Garcia para ganarse los votos apristas y asegurarse el triunfo en las elecciones del
noventa. Y todo eso por fuera de la consolidacién organizativa que, aunque sea en
un nivel basico, la Izquierda Unida habia venido logrando desde 1987.

Ello supuso un proceso de divisiéon largo y penoso para la IU. Comenzé
desde los primeros meses de 1987 cuando Barrantes se ausentaba sistematicamente
de las reuniones del comité directivo del frente, especialmente de aquellas
en las que se deslindaban campos con Garcia. Las fisuras se ahondaron cuando
el ex alcalde de Lima fue pifiado en el congreso del Partido Comunista de mayo de
1987 y como reaccidon presentdé su renuncia a la presidencia del frente, la
que le fue aceptada. Durante el debate en torno a la estatizacién de los bancos
las tensiones pasaron a segundo plano pues la IU en bloque terminé de
involuntaria aliada de dicho proyecto. Las grietas se agrandaron cuando, en
octubre de 1987, Barrantes no asisti6 a una reunién ampliada del comité directivo
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de IU" y luego cuestioné los acuerdos tomados para organizar el I congreso del
frente.

El “candidato natural” y el Congreso de IU

Las tensiones continuaron incrementandose a lo largo de 1988. En enero los
partidarios de Barrantes formaron su propio grupo: Izquierda Socialista y uno de
sus seguidores mas apasionados, el senador Edmundo Murrugarra, lo lanzé como
“candidato natural” de la IU. Ese mismo mes Frejolito anuncié que no asistiria al
congreso de IU, a pesar de que la organizacién del evento estaba dando sus primeros
pasos. En febrero propuso la formacién de un “gobierno de unidad nacional” para
1990, un planteamiento que podria ser funcional para su acercamiento a Garcia
pero extrafio a las posiciones de la izquierda en ese momento. Mas adelante,
Izquierda Socialista reunié a nuevos adherentes al candidato y se convirtié en
Convergencia Socialista. El senador Murrugarra sostuvo a fines de julio de 1988 que
era imposible la unidad con el “vanguardismo militarista” del PUM y a comienzos de
agosto Barrantes expuso por television su propuesta de un gobierno de unidad
nacional para 1990. Mientras tanto, la comisién organizadora del congreso de IU
avanzaba en su tarea y en setiembre se dieron a conocer las propuestas de programa y
de politica del frente.

En setiembre, como ya hemos visto, ocurri6 la escision del PUM. Los seguidores
de Barrantes aumentaron su presién y él mismo repitié lo que decia Murrugarra
respecto a la incompatibilidad de caracteres con dicha organizacién. En diciembre la
Convergencia Socialista realiz6 un encuentro nacional y volvié a proponer la
candidatura de Frejolito. El 24 de ese mes, los congresistas Enrique Bernales y Carlos
Tapia, cercanos a Barrantes, manifestaron que él debia ser el candidato “porque lo
demas es perder tiempo”.

17 A esta reunion del comité directivo ampliado de IU asistieron 255 delegados, una cifra que da
cuenta de la amplitud de la organizacion izquierdista.

227



LA ANUNCIACION DE FUJIMORI Alan Garcia 1985-1990

Al comenzar 1989 Barrantes reafirmé que no asistirfa al congreso de IU
programado para fines de enero y en cuanto a si su candidatura iba a ser
presentada en el evento manifest6: “personalmente no tengo interés en ella”. El
congreso de IU, el mds importante acontecimiento de la izquierda hasta ese
momento, se realiz6 entre el 20 y el 23 de enero. Sendero Luminoso habia convocado a
un “paro armado” para ese dia, pero el congreso se realiz6 con normalidad,
protegido por sus propios grupos de autodefensa. Asistieron mas de tres mil
delegados, culminando un proceso de carnetizacién primero y, luego, una serie de
congresos distritales y provinciales. Tomé el nombre de José Carlos Mariategui.
Henry Pease, presidente de la comisién organizadora, afirmé en la inauguracién que
la realizacién del congreso demostraba que las distintas organizaciones de izquierda
podian trabajar en equipo. Gustavo Mohme, coordinador de turno del frente,
sostuvo que a partir de ese momento la IU dejaba de ser una alianza electoral y se
convertia en un frente revolucionario de masas.

Luego de un intenso debate, con algunos momentos de tension, el congreso
aprob6 un programa ciertamente radical. Se trazaba como objetivos el aliento a la
centralizacién unitaria de las organizaciones populares, la formacién de un gobierno
democratico y antiimperialista para 1990, y un programa de gobierno que disponia
la planificaciéon democratica de la economia y la nacionalizacién de las grandes
empresas industriales y financieras. El punto de mayor debate tuvo que ver con la
propuesta del ala radical del frente (PUM, UNIR y FOCEP) para impulsar una
huelga general indefinida, la renuncia del gobierno y el adelanto de las elecciones
generales. Una propuesta distinta, orientada a “consolidar Izquierda Unida y cerrar
el paso al golpismo” para “buscar una salida democrética y antiimperialista a la crisis
actual”, fue aprobada por una mayoria de 1438 votos contra 1118.

En el curso del evento se retiraron los delegados de la Convergencia
Socialista y del Partido Socialista Revolucionario. Jorge del Prado,
el viejo dirigente del Partido Comunista, clausuré el evento afirmando que
habia sido el “mds trascendental certamen de toda la historia de Ia
izquierda peruana”. Antes se habfa aprobado la conformaciéon de un comité
directivo con quince miembros, catorce de los cuales ya habian sido definidos
y quedaba uno para ser designado por consenso. Del Prado
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dijo que el congreso habia resuelto las discrepancias, pero la ausencia de Barrantes y el
rechazo a la composicion del comité directivo que hizo inmediatamente la
Convergencia Socialista mostraron que no era asi y que el congreso izquierdista
podia naufragar en lo que era més importante: la aplicacién de sus acuerdos, uno
de los cuales era la definicion de sus candidatos mediante una eleccién
universal de los integrantes del frente.

Una larga y costosa escision

Barrantes y sus partidarios mas acérrimos siguieron apostando que una politica de
centro izquierda encarnada en su persona podia ser el camino mads seguro a la
victoria electoral en 1990. Pensaban que acercandose politicamente a Garcia y limando
las aristas mas izquierdistas de su mensaje captarian los votos de centro y los votos
apristas. Por otra parte, tenfan la conviccién de que los votos por Izquierda Unida
eran en su enorme mayoria votos por Barrantes. De hecho, en las encuestas del
segundo semestre de 1988 Frejolito atin figuraba en el primer lugar, lo cual abonaba
la tesis de que los votos eran suyos y ademads que era favorito. El corolario era que la
garantia de triunfo para la izquierda era Barrantes y su politica de centro y no
precisamente una organizacién amplia ni una politica de izquierda.

El obstaculo maés serio para ese juego, segtin los que apoyaban al ex alcalde de
Lima, era el ala radical de la Izquierda Unida conformada por el PUM y el UNIR.
Esas eran las aristas que habia que limar. En realidad, Barrantes tenia pocas
probabilidades de ser candidato de Izquierda Unida con el PUM y el UNIR como
miembros del frente, porque se habia establecido que la candidatura tenia que
decidirse en elecciones internas. Contra el ex alcalde de Lima no sdlo estaban esas
dos corrientes, sino también una buena parte de las bases del Partido Comunista y del
Movimiento al Socialismo (MAS)®, lo que experimentd en carne propia Barrantes

18 El MAS fue el grupo que formé una corriente de izquierda cristiana bastante influyente
dentro de la IU.
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cuando fue abucheado en el congreso del Partido Comunista. Ello hacia prever que
en una eventual elecciéon interna la candidatura de Barrantes podia ser derrotada.
Esto resultaba inaceptable para él y sus seguidores pues el ex alcalde era la
garantia del triunfo o, como algunos habian dicho, el candidato natural. En esa
perspectiva, el valor del congreso y de sus acuerdos podian ser relativizados.

Lo peor de todo fue que esta division se luci6 ante el pais por nueve meses mas,
hasta octubre de 1989, cuando finalmente se inscribieron dos listas de
izquierda a las elecciones generales de abril de 1990. Esto ocurri6 asi porque
después del congreso de IU a los dirigentes del Partido Comunista y del MAS
les costaba aceptar la idea de que el frente tuviera una candidatura distinta a
la de Barrantes. Por ello siguieron negociando con él, intentando primero que
acepte presentar su candidatura en las elecciones internas y luego le expresaron
que podian aceptar su candidatura sin elecciones pero a cambio de que no
excluya al PUM ni al UNIR.

Paralelamente a esas negociaciones, la IU y los partidarios de Barrantes hicieron
sus propias elecciones internas para escoger a sus candidatos a alcaldes. El 11 de
junio de 1989 Henry Pease gané la candidatura de IU para Lima. El Acuerdo
Socialista, nuevo nombre que tomaron los seguidores de Barrantes, también realizé
sus elecciones internas y el escogido fue Angel Delgado, un abogado del Partido
Comunista Revolucionario que habia sido regidor por Lima. Pero el candidato, sin
mayores explicaciones a sus bases, terminé siendo el senador Enrique Bernales.
Barrantes intent6 que sus seguidores no presenten candidaturas en las elecciones
municipales para no dificultar la negociacién de su propia candidatura con el
PC y el MAS, pero no pudo impedirlo. La izquierda fue dividida a las elecciones
municipales.

Las elecciones internas de la IU para escoger a su candidato a la presidencia
de la Republica se realizaron, después de sucesivas postergaciones, el
1 de octubre, cuando apenas faltaban nueve dias para que venza el plazo
de inscripcién de las listas. La eleccién la gané Agustin Haya, un diputado
de IU que se habia apartado del PUM en 1988. Pero el Partido Comunista
no particip6 y no reconoci6 el resultado de dicha eleccién, argumen-
tando que todavia debfa buscarse un acuerdo con Barrantes. Se
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incumplia asi uno de los acuerdos mas importantes del congreso de IU, “el mas
importante certamen en la historia de la izquierda”, segun declaraciones del lider del
PC Jorge del Prado.

El 7 de octubre, en un evento en Piura, el Acuerdo Socialista proclamé la
candidatura de Barrantes. Del Prado atin insisti6 en que éste acepte la unidad con
toda la izquierda. El 9, faltando un dia para el cierre de las inscripciones de los
postulantes, los dirigentes de la IU tuvieron que buscar un candidato y lo
encontraron en la persona de Henry Pease, que ya era candidato a alcalde. El 10
hubo dos listas de izquierda a la presidencia de la Reptblica. Terminé asi el largo
—treinta y dos meses— proceso de divisién iniciado en enero de 1987, cuando
Barrantes comenz6 a ausentarse de las reuniones de su comité directivo.

¢ Por qué la division?

¢Por qué fueron Barrantes y sus seguidores tan pertinaces en excluir al PUM y a
UNIR? Hubo, por cierto, algunos datos que abonaban a favor de su particular
visién de las cosas.

El ala radical de IU tenia efectivamente algunas afinidades tedricas con cierta
perspectiva insurreccional. El objetivo revolucionario todavia estaba presente en la
retérica de esa ala radical. En el caso del PUM, tomaba una forma parecida a los
procesos centroamericanos. En el caso de UNIR, la semejanza era con los procesos
asidticos. Ello aparentemente entraba en contradiccién con otros elementos
también muy importantes de la practica de esta ala radical. Por ejemplo, su intenso
involucramiento en el trabajo abierto, legal, con organizaciones populares como los
sindicatos, las asociaciones barriales, los comités campesinos y las federaciones
universitarias.

El PUM y el UNIR crecieron como corrientes gracias a ese activismo
popular. Por otro lado, su visibilidad politica se desarrollé atin maés, sobre todo
en el caso del PUM, cuando decidieron participar en el Congreso y las munici-
palidades. Para ambos grupos, la democracia se habia convertido en
una necesidad para su propio avance. A la vez, la democracia peruana
también los necesitaba pues, de hecho, mantenfan un tenso enfren-
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tamiento con Sendero Luminoso en muchas organizaciones populares y su
relacién con el MRTA era maés de rivales que de aliados politicos. Por razones como
éstas puede decirse que a fines de los ochenta tanto el PUM como el UNIR atravesaron
el dilema de convertirse en el ala radical de la democracia, como lo eran en ese
momento, o pasar a ser una nueva version de la lucha armada. La existencia de ese
dilema es lo que explica las divisiones que los afectaron.

Mientras ellos resolvian tal disyuntiva, ;podian permanecer dentro de un
frente como IU, que ahora se aprestaba a competir por el gobierno por la via
electoral? En realidad habian estado en el frente desde 1980 y aportaron a sus
campanas electorales, incluidas las campafias por el gobierno en 1985 y los
municipios en 1986. A Barrantes y a sus seguidores les parecié que eso ya no podia
ocurrir més. Se apoyaban en la retdrica insurreccional que ain mantenian tales
grupos, aunque también los determind el hecho de que el ala radical de IU se
oponia con firmeza a la candidatura de Barrantes a la presidencia y que podian
hacer ganar a otro candidato en las elecciones internas.

Un segundo punto en que se apoy9 la vision de la corriente barrantista es que
parecia haber un electorado mads fiel a Barrantes que a la IU. Las encuestas
publicadas daban mejores resultados al ex alcalde que al frente y a los otros
lideres del mismo. Esto alentaba la idea de que una candidatura suya separada
del bloque izquierdista y apoyada por algunos de sus partidos podria tener
resultados incluso mejores que si iba con el frente®.

Un tercer aspecto favorable para dicha visién era la relacién personal
que Barrantes tenia con Alan Garcia. El presidente no fue el responsable
de la divisién de Izquierda Unida, pero tampoco fue ajeno a ella.
Desde que asumi6é el gobierno en 1985 cortej6 abiertamente a Alfonso
Barrantes. El presidente y sus sucesivos jefes de gabinete privilegiaron una
relaciéon personal con él antes que con el frente izquierdista representado
por su comité directivo. En las diversas rondas de conversaciones que
organizaron los primeros ministros como Armando Villanueva, Luis Alberto

19 Véanse por ejemplo las encuestas de opinién de Apoyo S.A. durante 1989.
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Sanchez y Guillermo Larco Cox, siempre incluyeron a Barrantes como si fuera un
jefe de partido, pese a que ya no era presidente de IU. En las elecciones municipales
de 1986 Garcia no le jugé limpio a Barrantes y le arrebaté la alcaldia, pero volvié a
cortejarlo y recompuso esa relacién personal que a los dos les gustaba mostrar.

Finalmente, mientras la IU atin procesaba su divisién, Garcia y sus asesores
hicieron de cuando en cuando llamados a una convergencia con la izquierda para
enfrentar a la derecha. Si bien eran llamados que jamds se iban a concretar,
permitian pensar que un candidato como Barrantes podia atraer los votos de
centro y los votos apristas mejor que cualquier otro. Claro, siempre que pasara a una
segunda vuelta, posibilidad que no parecia remota cuando se inscribieron las
candidaturas a presidente de la Reptblica en aquel octubre de 1989. Pero de alli hasta
abril de 1990 la imagen de la izquierda estuvo abrumadoramente caracterizada por
la ruptura y eso afect6 tal posibilidad.

En el caso de la derecha y del APRA, la adiccién al lider personalista no con-
dujo a la divisién, pero la subordinacion a Mario Vargas Llosa y a Alan
Garcfa se mantuvo en la hipdtesis de que el electorado iba a ser tan cautivo
de ellos como lo eran el FREDEMO o el Partido Aprista. No fue

Opiniones sobre la causa de la crisis en Izquierda Unida
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asi lamentablemente. Sea porque se enmarcaron en el cumplimiento exacto de un
cronograma electoral mientras el paifs se hundia, o porque en las campanas electorales
mismas se ataron a los devaneos caudillistas de sus respectivos lideres, en el Pert se
fue abriendo una brecha cada vez mas amplia entre su gente y los partidos y
frentes politicos.
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IX

Nadie sabe para quién trabaja

LA COMPETENCIA POR LAS ELECCIONES GENERALES DE ABRIL DE 1990 tuvo su ensayo
general en las elecciones municipales de noviembre de 1989. En esa pugna por los
gobiernos municipales participaron, en lo concerniente a los partidos, los mismos
competidores que en la pelea por el gébierno del pais: el Partido Aprista, el
FREDEMO vy los dos bloques de la izquierda escindida. En ambas elecciones
intervinieron varios candidatos y movimientos de independientes a los cuales
todavia no se les daba importancia. Total, en todas las elecciones anteriores desde
1978 siempre hubo grupos independientes y siempre los tres primeros lugares eran
ocupados por los grandes partidos o por las alianzas entre ellos.

El ensayo general

Fueron diez las listas inscritas aquel 14 de agosto de 1989 ante el Jurado Nacional
de Elecciones (JNE) para competir por la municipalidad de Lima. Eran cuatro
partidos o alianzas (FREDEMO, Partido Aprista, Izquierda Unida, Acuerdo
Socialista de Izquierda), més seis movimientos independientes. Lima encarnaba la
macrocefalia que aquejaba al pais desde hacia décadas pues concentraba alrededor
de un tercio del electorado. En ese sentido, un resultado victorioso en ella servia
para cualquier partido como un excelente ensayo para las elecciones generales.

Esa segunda semana de agosto el gobierno aprista estaba lanzando
nuevas medidas de reactivacion y de embalse de precios, con la consi-
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guiente ligera recuperacién de la produccién y de los salarios, pero no podia parar
la hiperinflacion ni la agresividad terrorista de Sendero Luminoso. Tal evidencia
de su incapacidad para gobernar creaba entre el electorado comin una importante
resistencia hacia la candidata aprista Mercedes Cabanillas. La inflacién en julio
habia sido de 24% y fue de 25% en agosto. Por otro lado, en julio, Sendero culminé
una oleada de acciones con un “paro armado” en Lima que habia paralizado, por
terror, el transporte de la capital del pais. Eso era s6lo una muestra de lo que estaba
ocurriendo en el pais!, pero ponia en evidencia la escasa capacidad de gobierno del
APRA. El contexto no era muy favorable a la candidata para la alcaldia de Lima
Mercedes Cabanillas, una de las més destacadas lideresas apristas. Pero alli estaba
Alan Garcia manipulando precios y recursos fiscales para mantener a flote la nave
partidaria.

Los partidos del FREDEMO y su lider aparentemente ya se habian reconciliado
después de que Vargas Llosa obtuvo que el frente presentara candidaturas
unificadas para las elecciones municipales. Pero en la semana en que se
inscribieron las listas tanto el escritor como algunos lideres del Movimiento
Libertad se dedicaron a sembrar resistencias en el electorado con el anuncio de
Enrique Ghersi de que un gobierno de Vargas Llosa despediria a quinientos mil
empleados publicos. Eso no ayudaba para nada al candidato del frente en Lima,
pues la capital era la gran sede de la administracién publica. Su candidato era Juan
Inchaustegui, un reconocido ingeniero especializado en temas de energia
proveniente de las filas de Accién Popular, pero que no tenia mucho carisma.

Por su parte, la izquierda llegaba simplemente dividida a la inscripciéon
de candidatos, convirtiéndose en el sector politico que mas ventaja le
concedia a sus adversarios. La inscripciéon de dos listas municipales fue
uno de los momentos culminantes de la ruptura, antes de que ésta se
consumara finalmente con la inscripcién de dos candidatos a la presiden-

1 El alcalde de Hudnuco Manuel Sara Ratto dio a conocer que la actividad subversiva iba a impedir la
realizacion de las elecciones municipales en la mitad de los distritos de su provincia y en otras tres
provincias vecinas. S6lo en julio, en el departamento de Huanuco habian muerto doscientos dieci-
nueve presuntos subversivos en enfrentamientos con las fuerzas del orden. Los muertos en julio de
1989 fueron siete de las Fuerzas Armadas, dieciséis policias, noventa y cuatro civiles y doscientos
treinta un presuntos subversivos. En total trescientos cuarenta y ocho personas.

236



CARLOS REYNA

cia de la Reptblica. Izquierda Unida presenté una lista de fuste, encabezada por
dos reconocidos expertos en temas municipales y ademds con bastante experiencia
politica, como Henry Pease y Michel Azcueta. Acuerdo Socialista tuvo que
arriesgar la candidatura de Enrique Bernales, uno de los parlamentarios mas
destacados, aunque su fuerte no era precisamente el tema municipal. En todo caso,
ambeas listas tendrian como un factor adverso el encarnar el rompimiento de la
izquierda.

El hermanon

Las primeras encuestas después de la inscripcién de los candidatos mostraron
sorpresivamente que el primer lugar de las preferencias electorales lo ocupaba un
movimiento independiente que llevaba como lider y candidato al conocido
comunicador Ricardo Belmont Cassinelli?, propietario de la empresa de radio y
television RBC. El mismo conducia los principales programas de sus empresas y
parte de éstos consistian en conversar por teléfono con la gente. Ademads, era
animador de un conocido programa benéfico a favor de los nifios minusvalidos y
un activo deportista. E1 Movimiento Obras —asi se llamaba su grupo— sélo
present6 candidato a la alcaldia de Lima Metropolitana. En ese momento Lima
tenia treinta y nueve municipalidades.

Por oficio, Belmont era mas habil que cualquiera de sus competidores para
establecer un vinculo de comunicacién y de empatia con el puablico. Pero su
candidatura carecia de propuestas, de programa, y no contaba con experiencia en
el manejo de los problemas municipales y vecinales. En otras circunstancias su
carisma sin mayor contenido no le hubiera bastado, pero en esa oportunidad
enfrentaba a candidatos partidarios que por diversas razones, y desde el inicio de
sus campafias, ya encontraban importantes resistencias en el electorado.

2 Una encuesta publicada por Mercadeo & Opinién el 20 de agosto en el diario La Repiiblica le daba
25% a Belmont, 22% a Juan Inchaustegui, 17% a Henry Pease, y cerca de 10% a Mercedes Cabanillas
y Enrique Bernales.
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A lo largo de su campaiia, Belmont s6lo fue a una polémica3. Se abstuvo de
acudir a otros debates organizados por medios de comunicacién y centros
académicos. Definié su candidatura como “totalmente independiente y ajena a
cualquier ideologia y a cualquier consigna partidaria”. Pese a ello, los dirigentes
del FREDEMO, luciendo ese ingrediente de intolerancia y de paranoia que siempre
estuvo presente en su alianza, pretendieron mostrar que su candidatura era una
confabulacién contra ellos. Primero le pidieron que retire su candidatura y luego lo
seflalaron como parte de una maniobra promovida por el Partido Aprista*.

Cuando Sendero Luminoso convocé a un “paro armado” para el 3 de
noviembre, obviamente dirigido contra las elecciones municipales que se iban a
llevar a cabo unos dias mas tarde, la mejor y mds rédpida reaccién fue la de Henry
Pease, el candidato de IU: llamé a realizar una marcha por la paz para ese mismo
dia. Fue una iniciativa exitosa pues los sindicatos laborales y los empresarios, la
izquierda, el centro y la derecha, asi como representantes religiosos, convergieron
en una multitudinaria manifestacién contra el terrorismo senderista, que ya habia
victimado a numerosas autoridades municipales o a candidatos de los diferentes
partidos. La iniciativa debe haber fortalecido la candidatura de Izquierda Unida,
pero no borré la gran mancha que dejaba su escisién en la percepcién de la gente.

En cambio, la candidatura del FREDEMO no hall6 un tema o una iniciativa
aglutinadora sobre la cual remontarse hasta el primer lugar. Por el contrario,
nuevas propuestas controvertidas de Vargas Llosa, como la del shock, se cruzaron
en el mensaje municipal que Juan Inchdustegui intentaba articular. Su campana fue
cerrada, ademas, con un resbaldon: desistieron, a ultima hora, de realizar el mitin
que tenian programado para el 7 de noviembre. En su lugar realizaron una
caravana de automoéviles el dia 9 y en la noche de ese dia, en la television, Vargas
Llosa hablé junto con el candidato a alcalde.

3 Asisti6 a un debate con Juan Inchdustegui. Después de las elecciones municipales, un periodista
publicé un libro sobre él. El titulo resume la imagen ptublica de Belmont: El hermandn. Recientemen-
te, en una entrevista televisada Belmont admitié que él sabia muy poco de temas municipales pero
si sabfa comunicarse con la gente.

4 Fue lo que afirmaron Lourdes Flores, una de las dirigentas del PPC, el 16 de setiembre, y Alberto
Borea, del mismo partido, el 12 de octubre.
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Ricardo Belmont nunca dejé el primer lugar en las encuestas y fue el triunfador
de las elecciones en Lima. Alcanzé el 45% de los votos, dejando al FREDEMO en
segundo lugar con 27%; Izquierda Unida y el Partido Aprista empataron el tercer
lugar con 12% cada uno y el Acuerdo Socialista alcanz6 apenas el 2%. De hecho, en
Lima fue una derrota absoluta para todos los partidos o alianzas de partidos.

Todos celebran

El resultado del FREDEMO en la capital del pais era igual al que habia logrado uno
solo de sus partidos, el PPC, en las elecciones municipales de 1986; bastante lejano
del que tendria que haber alcanzado el frente que aspiraba a gobernar en 1990. El
resultado del Partido Aprista era menos de la tercera parte del de 1986, cuando
obtuvo el 38%. Y la izquierda, con sus votaciones sumadas, logré apenas un 15%,
lo cual era menos de la mitad del 35% que alcanzé en 1986.

Sin embargo, los lideres de todas estas agrupaciones tuvieron razones para
probar que no habfa tanta derrota. Los del Frente Democratico habfan ganado en
veintinueve distritos de los cuarenta y uno que tenia Lima y habian triunfado en la
provincia del Callao. También lograron el primer lugar de la votacion en todo el
pais, con el 32%, y obtuvieron la mayor cantidad de alcaldias provinciales.

Los del Partido Aprista podian decir que su organizacién era individualmente
la mas fuerte porque alcanzé el 20% de la votacion a nivel nacional y veintidés
alcaldias provinciales. Los de Izquierda Unida estaban en capacidad de afirmar
que aunque tenian el 18% de la votacién nacional, habian ganado en cuarenta y
tres de las ciento cuarenta y siete alcaldias provinciales donde se realizaron
elecciones municipales, casi el 30%.

El voto por los independientes

Lo que debieron advertir mas bien dichos lideres es la cantidad de electorado
ausente, el numero de votos alcanzados por los independientes y Ia

239



LA ANUNCIACION DE FUJIMORI Alan Garcia 1985-1990

cantidad de votos nulos y blancos. En las elecciones generales de 1985, 9,5% de
electores no fueron a las urnas. En las municipales de 1986 esa cifra fue de 21,1% y
en las de 1989 creci6é hasta el 30,5%. Era un primer indicio de descontento o de
distanciamiento del sistema politico imperante, aunque todavia podia interpretarse
como resultado de la actividad terrorista que disuadia de votar a los electores.

Elecciones 1985 - 1986 - 1989
La erosion de los partidos en relacion al porcentaje de votos emitidos

1985 (%E) 198 (%E) 1989  (%E)

Voto por PAP, AP
PPC (0o FREDEMO) 6301713 (83,6) 5414138 (78,8) 3557064 (56,0)
e izquierda

Independientes 198 837 (2,6) 451896 (6,6) 1418541 (22,4)
u otros

Votos nulos y 1044181 (13,8) 1002175 (14,6) 1373639 (21,6)
blancos

Votos emitidos 7544731 90,5 6868209 789 6349244 695
Ausentismo 788 597 95 1834167 21,1 2785753 30,5
Inscritos 8333328 1000 8702376 100,0 9134997 100,0

Fuente: Tuesta, Fernando: Perii politico en cifras. Lima: Fundacién Friedrich Ebert, 1994.
Elaboracién: Carlos Reyna.

Tomemos en cuenta las opciones de los que si fueron a votar. Si se
considera como bloques partidarios propiamente dichos a los que se formaron
alrededor del Partido Aprista, la Izquierda Unida, Accién Popular y el
PPC, éstos recibieron en total el 83,6% de los votos emitidos en 1985.
En 1986 recibieron el 78,8% de tales votos. Y en 1989 el 56,1% de los votos emitidos.
En cuanto a los votos nulos y blancos, éstos pasaron del 13,8% de los
votos emitidos en 1985 al 14,6% en 1986, y al 21,6% en 1989. Los
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Credibilidad en las palabras de los lideres politicos

A. Garcia P.

M. Vargas LI

A. Barrantes L.

H. Pease G.

L. Alva C.

100% 75% 50% 25% 0% 25% 50% 75% 100%
ECree M Nocree

Fuente: Informe de Opiniéon de Apoyo S.A., diciembre de 1989.

votos por opciones ubicadas fuera de los cuatro grandes bloques respecto al total
de votos emitidos sumaron 2,6% en 1985, 6,6% en 1986 y 22,4% en 1989.

La tendencia a nivel nacional era clara desde 1985: un porcentaje pro-
gresivamente menor de ciudadanos asistia a las urnas. Y entre aquellos que
asistfan una porcién cada vez mads alta no optaba por los partidos y se inclinaba
por opciones independientes o simplemente no optaba por nadie®. 1989 fue el afio
que marc6 un salto en todas esas tendencias contrarias a los partidos. Quiza su
olfato de comunicador ayudé a Belmont a sentir esa corriente y por eso aposté a
que una candidatura “totalmente independiente y ajena a cualquier consigna
partidaria” podia ganar en Lima y se lanzo.

5  Piedad Pareja y Aldo Gatti muestran que las mismas tendencias se daban a nivel de Lima y Callao
en su libro Elecciones municipales en Lima y Callao. Lima: Fundacién Friedrich Ebert, 1993.
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Cabe anotar que esta reivindicacién de la condiciéon de independiente ya existia
dentro de los frentes de izquierda y derecha. En la izquierda habfan movimientos
de “no partidarizados”, y el propio Alfonso Barrantes era un “independiente”. En
la derecha, Vargas Llosa no dejé nunca de expresar una cierta incomodidad con la
actividad politica y aunque su Movimiento Libertad tenfia una organizacién
semejante a la de un partido, él pretendia que se trataba de un grupo especial,
superior, puesto que sus propuestas se basaban en criterios de ciencia y no
partidarios ni ideolégicos.

El propio Fernando Belaunde, el veterano fundador de Accién Popular y dos
veces presidente de la Republica, sinti6 esas malas vibraciones contra los partidos.
Por eso, cuando atin estaba por empezar la campafia electoral municipal en julio de
1989, crey6 necesario puntualizar en un mensaje televisado: “sin partidos politicos
organizados y representativos no hay democracia”®. Pero las tendencias del
electorado mostraban que los partidos de ese momento en el Pert estaban
precisamente dejando de ser representativos sin que lo noten o sin que hicieran
algo para corregirse’.

También debe tenerse en cuenta que junto al deterioro en la credibilidad de los
partidos también habia un fenémeno similar que afectaba casi al integro de la
institucionalidad en el pais, segtin lo muestran las encuestas de aquel afio.

Una plural obstinacion

Después de las elecciones municipales ninguno de los bloques
partidarios introdujo correcciones a sus estrategias. Vargas Llosa sigui6
anunciando medidas que significaban drasticos ajustes econémicos y sociales,

¢ Diarios del 06.07.89. Curiosamente, el propio Belaunde comenzé su carrera como caudillo de un
movimiento y no de un partido. De hecho, Accién Popular estuvo siempre mas cercano a la condi-
cién de movimiento que a la de partido.

7 Mas alla de la defensa de los partidos que hizo Belaunde, una encuesta de Apoyo S.A. mostr6 que

las preferencias electorales de Vargas Llosa subieron en la semana siguiente a la fugaz ruptura de su
alianza con los partidos Accion Popular y el Partido Popular Cristiano.
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Confiabilidad de las instituciones

Instituciones Confia Noconfia  Confiabilidad neta
% % %
Iglesia 81 15 66
Colegios profesionales 60 34 26
Medios de comunicacién 58 36 22
Fuerzas Armadas 42 53 -11
Gremios sindicales 38 55 -17
Gremios empresariales 37 56 -19
Fuerzas policiales 34 60 -26
Banco Central de Reserva 28 64 -36
Municipalidades 25 70 -45
Presidencia de la Reptblica 23 73 -50
Poder Judicial 20 75 -55
Senado 20 76 -56
Céamara de Diputados 20 76 -56
Consejo de Ministros 18 77 -59
Partidos politicos 17 77 -60
17 79 -62

Instituto Peruano de Seguridad Social

Total de entrevistados: 639.

Fuente: Informe de Opinién de Apoyo S.A., marzo de 1989.

tal como lo hizo en la Conferencia Anual de Empresarios de comienzos de
diciembre. La izquierda continu6 marchando dividida con sus dos listas
definitivamente inscritas® y reclamando cada una ser mds representativa

8 Lalzquierda Unida y la Izquierda Socialista. E1 10 de octubre de 1989 se habian inscrito en total diez
listas para competir por el gobierno. Ademas de las dos mencionadas, el FREDEMO, el Partido
Aprista y seis grupos menores, entre ellos algunos independientes.
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que la otra. Y Alan Garcia siguié quemando las reservas del pais y embalsando
precios para mantener la precaria reactivaciéon, arriesgando con ello mayores
niveles de inflacion y de devaluacion, a la vez que atacaba cualquier flanco abierto
que dejaban Vargas Llosa o el FREDEMO.

Desde cierto punto de vista, Garcfa podia considerar un triunfo relativo el
resultado de las elecciones municipales ya que, en términos de votaciéon, el APRA
habfa quedado en segundo lugar y con eso se convertia en el principal competidor
del FREDEMO, desplazando de ese puesto a la izquierda. Que su partido fuera
protagonista de una eventual segunda vuelta con el FREDEMO serfa todo un
triunfo para él. Alli es cuando su gobierno y él mismo comienzan a intensificar sus
ataques contra Vargas Llosa, a dar més leyes en busca de popularidad y a acelerar
el proceso de regionalizacién. Por otro lado, el candidato aprista Luis Alva Castro
comenzé a tender puentes hacia la izquierda, proponiéndole una alianza para
abatir a Vargas Llosa. El candidato del FREDEMO, por su parte, ademas de pisar
algunos de los palitos que le ponia Garcia, continué predicando que al inicio de su
gobierno habrian “tres afios muy duros”.

Ninguno de los bloques de la izquierda dividida, ni sus candidatos, alcanzaron
a desarrollar o defender el perfil propio que se necesita en una campana electoral.
Alfonso Barrantes insistié6 en su propuesta de un gobierno de unidad nacional
cuando partidos o movimientos mas fuertes que el suyo protagonizaban la
polarizacién politica mas radical de las dltimas décadas. Henry Pease tenia como
su mayor activo el apoyo de una vasta red de organizaciones populares y el
activismo de sus militantes, pero eso no bastaba para devolverle a la IU la
credibilidad que habia perdido tras largos meses de pugnas.

El ala radical del frente, en especial el PUM, traté6 de recuperar terreno
formulando denuncias contra los grandes empresarios que se beneficiaban
con la economia alanista o que le adeudaban dinero al Estado.
Se sumaron a las denuncias del gobierno respecto a los impuestos no pagados
por Vargas Llosa. En la practica coincidian con los ataques del presidente
aprista. Apenas a un mes de las elecciones, a comienzos de marzo,

9 Asf lo afirmd, por ejemplo, en un mensaje televisado el 21 de enero.
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dieron un viraje y anunciaron que enjuiciarian a Garcia en el proximo Congreso
por una serie de delitos.

Pero hacfa rato que la pugna se habfa polarizado entre el FREDEMO vy el
Partido Aprista, es decir entre Vargas Llosa y Alan Garcia/Luis Alva Castro. En las
encuestas, Pease y la IU, asi como Barrantes y la Izquierda Socialista, aparecian
claramente desplazados del segundo lugar por la candidatura aprista. Vargas Llosa
figuraba siempre en el primer lugar, con un alto nivel de preferencias y
posiblemente confiado en que la polarizacién con Garcia le convenia pues éste
tendria grandes resistencias en el electorado de todos los estratos sociales. Quizas
por eso no cambi6 su mensaje’’.

Elecciones en medio de la tormenta

En marzo, altimo mes antes de las elecciones del 8 de abril, la inflacién se volvié a
disparar porque el gobierno se qued¢ sin divisas y ya no podia seguir embalsando
los precios. Tuvo que recurrir a una fuerte devaluacién y al alza de las tarifas de los
servicios publicos. Los precios de los productos y del ddlar, atizados por la
especulacién, aceleraron su subida. Las marchas de los sindicatos se volvieron
cotidianas y uno de ellos, de la empresa Textil Unién, reclamaba que se reabran sus
centros de trabajo pues las doce plantas habian sido cerradas. El 22 de marzo las
organizaciones campesinas realizaron un paro nacional agrario para demandar
mejores precios para sus productos. Los industriales denunciaron que se habian
cerrado las lineas de crédito. Las cifras sobre empleo y sobre salarios reales estaban
otra vez en caida. En las visperas mismas de la eleccién Lima sufria racionamientos
de energia debido a la huelga de los trabajadores del sector electricidad. También
habfa racionamiento de agua en razén de la severa sequia que afectaba al pais,
especialmente a la agricultura andina.

10 En este proceso y en otros las encuestas han funcionado como espejismos muy peligrosos para los
candidatos. La obstinacién de Barrantes de arriesgar una ruptura de IU y de Vargas Llosa para
insistir en sus propuestas conflictivas pueden haber estado vinculadas al supuesto, inducido por las
encuestas, de que tenfan electorados cautivos mas grandes que los reales.
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Sendero Luminoso, por su parte, habia lanzado una de sus campanas de terror.
Convocd a un paro armado para el 28 de marzo en Lima, que la poblacién no
acaté. Entre el 24 y el 28 de ese mes hicieron detonar tres coches bomba en Lima y
otro en Huancayo. Sendero no lograba paralizar a la poblacién, pero se
concentraba en atacar a candidatos o militantes de los partidos colocando
explosivos en sus casas o atentando contra sus vidas. Hubo varios heridos y entre
los asesinados desde fines de marzo y la elecciéon del 9 de abril estuvieron los
candidatos a diputados José Dhaga del Partido Aprista, en Junin, y José Galvez del
FREDEMO, en Lima. Asimismo el dirigente aprista Julio Flores Castro, de Santiago
de Chuco en la sierra norte. Roberto Barriga, funcionario de la empresa Textil
Unién, también fue victimado. Por esos dias la poblacién nativa ashaninka de la
selva central era la mas afectada por las incursiones de las columnas senderistas.
La campafia de Sendero se prolongé hasta después de las elecciones. El gobierno
tuvo que decretar el estado de emergencia en Lima por sesenta dias a partir del 24
de marzo.

A comienzos de marzo, Vargas Llosa insistia en su propuesta de un shock
econdémico, al que ahora denominaba “plan radical de estabilizacién econémica”.
Para defenderse de los ataques de que era objeto por tal propuesta argumentaba
que shock era lo que ya estaba sufriendo la poblacién con el deterioro econémico.
Pero no nego6 sino, por el contrario, continué postulando que su programa era
efectivamente de shock. La frase “sacrificio necesario” se hizo frecuente en sus
discursos!! y expreso reiteradamente su admiracién por el programa de shock que
estaba aplicando el presidente Collor de Mello en Brasil'2. Obsesionado por la idea
de que debia obtener un mandato claro, pero probablemente también confiado por
lo que venian mostrando las encuestas, no dejé de mencionar el tema.

1 La dijo, por ejemplo, en una reunién con la Conferencia Nacional de Trabajadores (diarios del
21.02.90), en la Asociacion de Dirigentes de Ventas el 27 de febrero y en una entrevista en Canal 11,
el 28 de febrero.

2 Asi lo hizo, por ejemplo, el 18 de marzo en una larga entrevista con el periodista César
Hildebrandt y el 2 de abril en otra entrevista televisada desde Chimbote.
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Aprehensiones en la derecha

A esas alturas el tema ya no era sélo uno de los blancos favoritos de las criticas del
APRA vy la izquierda. Analistas y empresarios sin vinculacién con estas esferas e
inclusive algunos integrantes del FREDEMO empezaron a manifestar sus
discrepancias con la propuesta y con la manera como Vargas Llosa la planteabals.
El propio Luis Bedoya Reyes, lider del PPC, tom6 su distancia cuando el 14 y 18 de
marzo afirmé que atin no se podia definir con precision cudles serfan las medidas
econdmicas!4.

El programa econémico del FREDEMO ya era motivo de discrepancias y
vacilaciones entre los propios empresarios. La CONFIEP, el gremio de gremios de
los empresarios, tuvo que traer a Gonzalo Sanchez de Losada, el ex ministro
boliviano que aplic6é con éxito un shock en su pais, para que hable sobre el tema.
Efectivamente, en una conferencia ofrecida el 5 de marzo, el economista boliviano
defendié un programa de ese tipo, pero todos los detalles que dio sobre los efectos
del mismo mantuvieron la inquietud en un sector de los empresarios.

A comienzos de afio, Jorge Carnet, del sector construccién, flamante presidente
de la CONFIEP, habia expresado sus dudas respecto al programa econémico del
FREDEMO vy declar6 que lo apoyaria “si es que tiene cierta gradualidad”. El
vicepresidente de la CONFIEP, el industrial Salvador Majluf, manifesté6 en enero
que su gremio, la Sociedad de Industrias, se reunia diariamente con los técnicos del
FREDEMO para que “los cambios no sean tan criticos ni tan dramaticos” y no
provoquen “la desocupacién masiva”?>. Lo que preocupaba a los empresarios eran
los anuncios sobre la eliminacién de la proteccion de las industrias y de ciertas
exoneraciones tributarias que hacian los técnicos del Movimiento Libertad como
Raul Salazar y Enrique Ghersi. Esta inquietud llevé a que Majhuf declara-

13 Entre estos criticos estuvieron Augusto Blacker Miller (La Repiiblica del 26.02.90), el periodista Ma-
nuel D'Ornellas (Expreso del 20.03.90), el columnista Alberto Bustamante Belaunde (Si del 19.03.90),
el dirigente de Accién Popular Manuel Ulloa (Expreso del 01.04.90), los candidatos a congresistas
por el FREDEMO Gastén Acurio y Aureo Zegarra, de Accién Popular, y Ricardo Amiel del PPC
(diarios del 23.03.90).

14 Diarios del 15 y 19.03.90.

15 Diarios Expresoy La Repiiblica del 14.01.90 y diarios del 17.01.90.
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ra el 9 de marzo que el programa del FREDEMO “necesita ser reestructurado para
que la industria peruana no se vea afectada”.

Alguan efecto tuvo la presién conjunta de empresarios y técnicos del FREDEMO
pues el 23 de marzo Jorge Camet se manifesté de acuerdo con la politica de shock y
el 30 Salvador Majluf afirmé que las discrepancias habian quedado superadas pues
Vargas Llosa le habia asegurado que los aranceles y las exoneraciones serian
eliminados gradualmente?®.

Otro tema que surgié en el mes de marzo fue el de la enorme campana
publicitaria que estaban realizando el FREDEMO y sus candidatos. Segun el
estudio de una empresa encuestadora, hasta el 15 de marzo sélo en la publicidad
televisiva del candidato presidencial del FREDEMO se habian gastado 6 millones
de ddlares. Algunos candidatos a congresistas del frente ya habian invertido casi
400 mil doélaresy aun faltaban las tres semanas finales, en las que suele
intensificarse la publicidad. Vargas Llosa y su jefe de campafia, Frederick Cooper
Llosa, pidieron a los candidatos a congresistas del frente que redujeran su avisaje,
pero no lo hicieron. Quiza confiaban que el triunfo era un hecho, y consideraron
que tenian que asegurar su lugar en el Congreso.

Alguien llamado Fujimori

A escasas dos semanas para las elecciones, Vargas Llosa comenzé a detallar
sus propuestas sociales. Present6 el Illamado Programa de Apoyo
Social, que atenderia a los pobres para paliar los efectos del ajuste. El 29 de
marzo, en un mitin en el Cusco, introdujo ciertos ingredientes populistas
en su mensaje!’’. En el mitin final de su campafia, el 4 de abril en Lima, hizo
una eliptica y vaga alusién a los “mercantilistas” que no deberian de ser
admitidos en su gobierno. Parecfa referirse por primera vez en términos
que no eran buenos a ciertos empresarios o grupos de empresarios. A la
vez, en una accién orientada claramente al electorado popular, el nuevo

16 Diarios del 24 y 31.03.90.

17 Ver nota 16 del capitulo VII, p. 225.

248



CARLOS REYNA

alcalde Ricardo Belmont aparecié a su lado para pedir el voto y el triunfo en
primera vuelta para el candidato del FREDEMO. Pero en ese momento ya corrian
las versiones de que un candidato independiente, Alberto Fujimori Fujimori, subia
como un bédlido en las encuestas de preferencias electorales.

Fujimori no aparecié6 en las encuestas de preferencias electorales hasta
comienzos de marzo de 1990, cuando faltaba apenas un mes para las elecciones. En
la primera semana de ese mes obtuvo un 3% en dichas encuestas y luego subi6
constantemente hasta alcanzar, en la votacion misma del 8 de abril, el 24,6% de los
votos emitidos, mientras que Vargas Llosa obtuvo el 27,6%. El candidato aprista
alcanz6 el 19,2% vy las dos izquierdas, juntas, el 11%.

El impacto de estos resultados sobre el candidato del FREDEMO fue
demoledor por dos razones. Primero, porque las encuestas publicadas hasta quince
dias antes de la eleccion le otorgaban un 42% de las preferencias y la cifra definitiva
qued6 muy por debajo de ese porcentaje. Y, segundo, porque en la segunda vuelta
era obvio que los votos del Partido Aprista y de las izquierdas se sumarian a los
del movimiento independiente de Fujimori. Entonces éste tendria, considerando la
votacién de la primera vuelta, un 54,8%, si es que los votos nulos y blancos no se
modificaban. En tales circunstancias, Vargas Llosa propuso un pacto para que no
haya segunda vuelta, insinuando que él reconoceria a Fujimori como ganador si
previamente llegaban a algunos acuerdos respecto al programa de gobierno.
Fujimori no acepto y Vargas Llosa se retiré por unos dias de la escena publica para
reflexionar. Finalmente acepto ir a la segunda confrontacion.

Victoria en la derrota

El presidente Garcia tuvo razones para celebrar. Uno de los objetivos centrales de
sus maniobras en el dltimo afio habia sido impedir el triunfo de Vargas Llosa
en la primera vuelta y propiciar una segunda vuelta en la que éste pudiera
eventualmente ser derrotado. Otra de sus metas fue lograr una buena
ubicacién para su partido. Habia conseguido ambas cosas. La derrota
del  candidato del @ FREDEMO en la  segunda  vuelta era
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altamente probable y en el proximo Congreso su partido tendria cincuenta y tres
de los ciento ochenta diputados y diecisiete de los sesenta y dos senadores,
convirtiéndose en la principal fuerza parlamentaria.

En una de sus primeras apariciones publicas después de las elecciones’s, el
presidente le clavé un alfilerazo a Vargas Llosa. El 12 de abril, mientras el lider del
FREDEMO reflexionaba en una playa al sur de Lima, Garcia le dedicé un
comentario algo urticante: “Cuando se comienza una responsabilidad uno la lleva
hasta el final. Se puede ganar o perder, son los riesgos de la politica”. A la vez,
enviaba a Fujimori una insinuacién para avenirse a una cierta convergencia.
Declaré que los resultados obligaban a una concertacién porque “nadie puede
gobernar solo”.

Hubo apristas que se adelantaron en postularlo una vez mas a la reeleccién en
1995, como ocurrié pocos dias después en Trujillo cuando Garcia viaj6 a entregar
magquinarias a las comunidades campesinas y a reivindicar la regionalizacién como
la “gran obra revolucionaria”. Tanto se le subi6 el 4nimo al presidente que el 1 de
mayo volvié otra vez al balcén de Palacio de Gobierno para hablar ante una
concentracion popular y ofrecer subsidios y donaciones a los comedores y clubes
de madres de los pueblos jévenes. A la vez, Luis Alva Castro, que habia retomado
su cargo de secretario general del partido, anuncié que reiniciaban su “campana
contra el shock”.

El encanto del perfecto centrista

Las propuestas de Fujimori no eran claras, pero en lo poco que habia dicho
tuvo algunos puntos de coincidencia con los adversarios de Vargas Llosa.
En una entrevista realizada el 6 de marzo expres6 su oposiciéon al shock
y su apoyo a la regionalizacién. Inmediatamente después de la eleccién del
8 de abril manifest6 nuevamente que no aplicaria un shock y adelanté que su
gabinete de ministros estarfa conformado esencialmente por técnicos.
En wuna conferencia de prensa el dia 9 insisti6 en que no aplicaria

18 Tuvo una aparicién en el diario Pdgina Libre, que promovi6 la candidatura de Fujimori en las dltimas
semanas antes del 8 de abril. Alli habria brindado por los resultados.
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Aprobacion al presidente Alan Garcia
entre agosto de 1989 y julio de 1990
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Fuente: Informe de Opinién de Apoyo S.A., julio de 1990.

un “shock recesivo” y que defenderia la estabilidad laboral y la educacién gratuita.
“Respetamos la economia de libre mercado, siempre que no afecte a las capas
sociales mds necesitadas”, precisé. Respecto a la deuda externa adelanté que
favorecerfa “un proceso de renegociaciéon, pero nuestro objetivo es cumplir con
todos los compromisos”. En relacién a las posibles privatizaciones sefalé que
“pasarian al sector privado pequefias empresas” pero que seguirian en poder del
Estado las empresas como Petroperd, Electropert, Entelpert, Sedapal, Aeroperd,
Mineropert y Pescaperti 9.

El dia 20 de abril, en un mensaje televisado, Fujimori anuncié que su
gobierno llevarfa a cabo un “pacto social por el desarrollo”. Criticé las expresio-
nes de racismo que estaban surgiendo contra su candidatura y dijo que “por
encima de politicas de shock o de gradualismo estd el consenso”. Antes de
que terminara el mes de abril, el candidato dio a conocer que su

19 Diarios del 9 y 10.04.90.
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equipo econémico estaba dirigido por Santiago Roca y Oscar Ugarteche, dos
economistas que discrepaban con el programa de Vargas Llosa®.

El 19 de mayo Fujimori presenté a su equipo econdmico y sustenté su plan de
gobierno. Propuso un gobierno de “unidad nacional”. Anuncié que su programa
de estabilizacién econémica buscaria reducir la inflacién pero incluiria “medidas
especificas en defensa del salario real y del empleo”. Asi esperaba cerrar las
“brechas fiscal, externa y de la pobreza”. Respecto al terrorismo, sostuvo que “la
solucién tiene aspectos econdémicos, sociales y militares”. El 3 de junio, Mario
Vargas Llosa y Alberto Fujimori se enfrentaron en el tinico debate que hubo entre
ambos. Fujimori volvié a diferenciarse de su contendor en temas como el shock, los
despidos de empleados publicos, la venta de empresas publicas y la gratuidad de
la ensefianza?' . En su mensaje final del 8 de junio, Fujimori afirmé que “los
peruanos tendran que escoger entre el shock y el no shock. Y entre un frente politico
que no podra gobernar porque se ha peleado con todos, y un movimiento
independiente que llevard a cabo un gobierno de unidad nacional”. También
aseverd que no era politico.

Con excepciéon de algunos puntos, el discurso de Fujimori se ubicaba en una
posicién equidistante de los extremos. Sus planteamientos resultaban ser una
especie de sentido comun centrista. Por eso, frente al polo de la derecha, Alan
Garcia y la izquierda no dudaron en apoyarlo en la segunda vuelta, como
efectivamente lo hicieron. No sélo el Partido Aprista y las izquierdas, sino una
amplia gama de organizaciones populares se pronunciaron a favor de Fujimori.

Vargas Llosa y el FREDEMO, por su parte, intentaron variar algo su
mensaje y su imagen realzando las propuestas sociales de su programa
econémico en busca de adhesiones entre las poblaciones pobres y en los
llamados “sectores informales”. Pero, por otro lado, algunos de sus
dirigentes y simpatizantes desencadenaron una campafia que apel6 a
prejuicios racistas, religiosos y hasta sexuales para erosionar la candi-
datura de Fujimori. La vida entera del candidato fue investigada con la idea de
hallar algo que fuera motivo de denuncia. Encontraron cierta informacién

20 Diarios del 21 y 31.04.90.

21 Diarios del 04.06.90.
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referida a evasion tributaria o versiones sobre inconductas sexuales que fueron
difundidas por los medios afines al FREDEMO?. Nunca se habia hecho una
camparia de este tipo, pero al final las previsiones sobre el triunfo de Fujimori en la
segunda vuelta se cumplieron con claridad pues obtuvo una amplia ventaja sobre
Vargas Llosa: 56,4% versus 34,10% de los votos emitidos.

El primer autogolpe: Los asesores

En las declaraciones inmediatamente posteriores a su victoria, Fujimori parecia
mantenerse en la linea de sus discursos previos. En la primera conferencia de
prensa después de la eleccién hablé de “un gobierno de unidad nacional”, algo que
parecia coincidir con la declaracién que hizo el presidente Garcia respecto a la
necesidad de una concertacion. Mas adelante, el 17 de junio, el presidente electo
volvié a definir el inicio de su gobierno: seria un “gabinete multipartidario”. No
obstante, con gran rapidez, Fujimori empez6 a deslizarse hacia ideas distintas a las
que habia postulado en su campafia y terminé mucho mas cerca de las propuestas
econémicas de Vargas Llosa que de las que él mismo habia defendido para poder
ganar el gobierno.

Fujimori dio el viraje decisivo en el tema de la llamada reinsercién del Pert
en el sistema financiero internacional. Con la idea de “regularizar relaciones
con los acreedores”, preparé un viaje a EE.UU. y Japén. En una conferencia
con la prensa extranjera en Lima manifest6 que no pondria topes ni
condicionamientos al pago de la deuda externa y que darfa “las méaximas
garantias para la inversién extranjera”. A la vez, en una coincidencia cada
vez mayor con las recetas ortodoxas que antes habia recusa-

2 Uno de los dirigentes fredemistas mas agresivos para apelar a estos prejuicios fue Enrique Chirinos
Soto quien, entre otras cosas, aludié a la condicién de hijo de japoneses de Alberto Fujimori. Por
otro lado, ciertos dignatarios de la Iglesia Catdlica se manifestaron abiertamente en contra de
Fujimori pues éste llevaba a miembros de corrientes evangélicas en su lista de congresistas. Incluso
se organizé una procesion para supuestamente desagraviar a la Virgen Maria. En algunos
programas de televisién se publicaron sucesivos reportajes sobre el negocio inmobiliario de
Fujimori, donde mostraron evidencias de evasién de impuestos, pero también se aludi6 a la
homosexualidad de uno de sus asesores y se difundi6é la version de que el candidato habria
intentado seducir a una de sus alumnas de la Universidad Agraria.
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do, anunci6 que buscaria una reduccién drastica de la inflacién mediante ajustes de
los precios y del déficit fiscal. Una vez recuperado el equilibrio, se procederia a
ajustar las remuneraciones?.

Entre los primeros en percatarse del radical vuelco del presidente electo estuvo
el economista Oscar Ugarteche, que hasta ese momento era uno de sus asesores en
materia de deuda. Ugarteche renuncio6 al equipo de Fujimori y sostuvo que el Pert
no podia encuadrarse en los requerimientos tradicionales de un ajuste severo que
hacfan los bancos multilaterales y que, por su delicada situacién econémica,
demandaba “un tratamiento especial, otorgado al mas alto nivel politico por las
organizaciones del sistema de Naciones Unidas, entre ellas el FMI y el Banco
Mundial”?*.

Por ese entonces, ademds del cambio de ideas, también aparecian nuevos
personajes influyentes en el entorno de Fujimori que habrian sido decisivos en su
viraje. Uno de ellos era Hernando de Soto, que antes colobor6 con Alan Garcia en
algunos proyectos y ahora estaba ayudando a Fujimori en la preparacién de su
viaje. Antes de la renuncia de Ugarteche, Fujimori sostuvo varias reuniones con de
Soto y manifesté6 que habifa “mucha identificacién” entre los planteamientos del
Instituto Libertad y Democracia, dirigido por este personaje, y su agrupaciéon
Cambio 90. Precisé que compartian concepciones sobre la sociedad peruana y la
importancia que le atribuian al sector informal y anuncié que él serfa uno de sus
acompafiantes en su viaje a EE.UU.% .

Como resultado de su paso por Naciones Unidas se formé una comisiéon de
apoyo a las gestiones para reinsertar al Pert, en la cual aparecié un ex ministro del
gobierno de Accién Popular, Carlos Rodriguez Pastor. Pedro Pablo Kuczynski, otro
ex ministro del mismo gobierno, también colaboré con la comisién. Siempre
acompafiado por de Soto, Fujimori anuncié ante la prensa destacada en Naciones
Unidas que la primera accién de su gobierno serfa la aplicacién de un ajuste severo
para controlar la inflacién.

% La mayoria de los diarios del 22.06.90.

2 Diario EI Comercio del 23.06.90.

% Diarios del 18.06.90. En esos momentos también se producian variaciones al interior de Cambio 90.
Andrés Reggiardo reemplazé a Victor Honma en la secretaria general del grupo y se le encargé el

proceso de transferencia de gobierno.

254



CARLOS REYNA

Segtin de Soto, la reunién que habian tenido con los representantes del Fondo
Monetario Internacional, del Banco Mundial y del Banco Interamericano de
Desarrollo habia sido un éxito. Refiri6 a manera de anécdota que el director del
FMI Michel Camdessus habia expresado que escuché a Fujimori como “musica
celestial para mis oidos”? . Finalmente, en su paso por Tokio, el gobierno japonés
le ofrecié créditos y apoyo al programa de estabilizacién econémica, pero dentro
de los procedimientos del circuito financiero internacional y no como parte de
negociaciones especiales. Eso querfa decir que tales préstamos se harian sélo
después de que el gobierno peruano suscribiera acuerdos con el FMI y el Banco
Mundial.

Lealtades de cristal

Una vez en Lima, Fujimori ratific6 que su gobierno aplicaria un “reajuste
econémico dréstico”. Se fue a vivir a las instalaciones del Circulo Militar y desde
alli anuncié sus tltimas decisiones antes de asumir el gobierno. En cuanto a los
aspectos politicos hizo una mayor precision sobre el tipo de concertacién que
buscaria su gobierno. Sefial6 que la buisqueda de consenso se harfa “a nivel
individual” y no a nivel de los partidos politicos. Puso como un ejemplo de
concertacion la participacion del ex ministro Carlos Rodriguez Pastor en el grupo
de apoyo¥. En los dias siguientes aparecieron mas ejemplos. Otro ex ministro de
Accién Popular, Juan Carlos Hurtado Miller, fue designado como el jefe del primer
gabinete de ministros. Mientras tanto, hubo nuevas renuncias en el equipo
econémico que habia acompafnado a Fujimori entre la primera y segunda vuelta? .

Ademas del sefior Camdessus habia otros personajes que observaban la
evolucion de Fujimori casi con deleite. Mario Vargas Llosa se fue del pais
tres dias después de las elecciones al reencuentro de su actividad
literaria. Agradeci6 a los integrantes del Movimiento Libertad y anuncié que su
vinculacién con la actividad politica se harfa en los planos ideol6-

26 Diarios del 02.07.90.
27 Diarios del 09.07.90.

2 Sucesivamente salieron Santiago Roca, Adolfo Figueroa, Fernando Villaran y Daniel Schydlowsky.
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gico y cultural. Pero quien se quedé a cargo de la secretarfa general del
Movimiento, Miguel Cruchaga, no demoré en manifestar el 26 de junio que los
anuncios econémicos de Fujimori “indican que hay una aproximacién muy
provechosa y beneficiosa para el pais con el FREDEMO ... no puedo dejar de
sefialar mi satisfaccion”. Jorge Camet, presidente de la CONFIEP, dijo que las
declaraciones del presidente electo y la designaciéon de Juan Carlos Hurtado Miller
“han ganado la confianza del empresariado nacional”. Jorge Picasso, presidente de
la Asociacién de Bancos, expresé su agrado con “los planteamientos coherentes
que aplicaré el nuevo gobierno en materia econémica”?.

Se ha escrito bastante acerca de la volubilidad politica del electorado peruano,
pero estas ultimas declaraciones traen a colacién los rdapidos cambios en las
simpatias y en las fobias de los empresarios peruanos. El caso de Jorge Camet,
presidente de la poderosa CONFIEP, es sumamente ilustrativo. Como hemos visto,
en enero, cuando comenzé su gestién en ese gremio, expresé dudas respecto al
programa liberal del FREDEMO. Luego, después de mantener discusiones
privadas con los técnicos del FREDEMO y con el propio Vargas Llosa, en un foro
empresarial realizado el 23 de marzo manifest6 que la politica de shock era
necesaria para el pafs y nadie dudaba de que sus simpatias estaban con el
candidato del frente. Pasada la primera vuelta, el 5 de mayo, en un evento
auspiciado por el instituto Grade, Camet sefalé su desacuerdo con el
planteamiento del shock y sostuvo que el FREDEMO no tenia un programa de
gobierno. El 20 de mayo dijo que su instituciéon no tenfa caracter partidario y por
ello no se pronunciaba por ninguno de los dos candidatos. Después de la segunda
vuelta, a pocos dias del cambio de gobierno, ya tenia expresiones de adhesion a
Fujimori®.

2 Diarios del 27.06.90 y del 20.07.90.

30 Ver diarios de las fechas sefialadas.
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Derrota en la derrota

Alan Garcia hizo sus primeras declaraciones sobre el triunfo de Fujimori luego de
que este dltimo y los otros dos integrantes de su lista —Maximo San Romén y
Carlos Garcia Garcia-- fueron a saludarlo a Palacio de Gobierno el 15 de junio.
Después de la visita, Garcfa manifesté ante la prensa extranjera que con la eleccién
de Fujimori “la derecha sufrié una tremenda derrota” y se habian creado “las
condiciones para lograr la estabilidad politica”. Era obvio que sentia lo mismo que
después de la primera vuelta, es decir, que estaba en el campo de los vencedores.

El viraje de Fujimori lo desminti6 radicalmente. El presidente electo se estaba
colocando, por lo menos en su politica respecto a la deuda, casi en las antipodas de
su gobierno. Algo similar ocurria con sus anuncios sobre la estabilizacién
econémica y los ajustes que aplicaria su gobierno. Los ganadores en realidad
estaban en el campo de la derecha, tal y como se apreciaba en las declaraciones de
varios de sus exponentes y en las personas que aparecian ahora en el entorno de
Fujimori. Garcia reaccioné con algunas frases de poco impacto. El 12 de junio, en
una reunién en Trujillo para transferir la banca de fomento a la region La Libertad,
dijo que “el FMI podria dominar a un presidente o a tres ministros, pero no a los
gobiernos regionales”. Mas adelante, en una reunién con los dirigentes de las
centrales sindicales los llamé a combatir los posibles planes de ajuste por ser
“injustos, innecesarios y excesivos”3l. Pero ya no habia nada que hacer.

Entre los actos finales de Garcia como presidente estuvo, como ya se ha dicho,
la instalacién del consejo de presidentes regionales, uno de los pocos legados
positivos que dejaba su gobierno. Una vez de ex presidente mencionaria a cada
momento ese logro. Pero sus dltimos dias como mandatario fueron seguramente
los peores para su amor propio. Al fiasco de la eleccién de Fujimori le acompariaba
la fuga, bochornosa para su gobierno, de cuarenta y ocho miembros del MRTA de
la carcel de seguridad de Canto Grande. Entre los evadidos estaba Victor Polay, el
principal dirigente del grupo guerrillero.

31 Diarios del 13 y 19.07.90.
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Lo negativo
del gobierno aprista

Lo positivo
del gobierno aprista

%

Politica econémica 42
Estatizacion de la banca 15
Corrupcién/inmoralidades 7
Tren eléctrico 3
Enfrentamiento al FMI 2
Caudillismo 2
Aumento de burocracia 1
Otros 8
Todo 6
Nada 0
No precisa 14
Total 100%

600

%

Regionalizacion 22
Irrigacion en el norte

El tren eléctrico 5
La gestién econémica de los
dos primeros afios 5
Respeto a la libertade prensa 4
Comedores populares 4
Ayudar a los pobres 2
Simplificacién administrativa 1
El PAIT 1
Otros 14
Nada 16
No precisa 20
Total 100%
600

Otro de los ltimos actos del gobierno de Garcia fue la conclusién formal de los
convenios referidos al registro predial y a la simplificacién administrativa. En
presencia de Hernando de Soto dijo que ambas leyes estaban entre las mejores
medidas de su gobierno. Como sabia que de Soto continuaria sus relaciones con el
gobierno entrante y que habia asesorado a Fujimori en sus gestiones ante el FMI,
Garcia debe haberse preguntado quién habia colaborado con quién y para qué.
Pero mientras se saludaban con protocolo, ellos dos, como casi todo el pais, sabian
que Alan Garcia terminaba los dltimos dias de su gobierno en calidad de absoluto
derrotado. De nada le sirvié la larga guerra de maniobras politicas que habia

protagonizado en los tltimos dieciocho meses.
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EN LA ULTIMA SEMANA DEL GOBIERNO DE ALAN GARCIA el pais estaba fuerade control.
El aumento de los precios era tan veloz que era posible elaborar una tasa diaria de
inflacién. Segtn el Instituto Cuénto, sélo el 25 de julio hubo una tasa de inflacién de
4,92%. Entre el 23 y 24 de julio el délar subi6é de 100 mil a 175 mil intis. Escaseaban el
combustible y alimentos como el azdcar, el arroz y la leche. Las empresas de la
industria farmacéutica decidieron aumentar el precio de las medicinas hasta en un
150% en abierto desacato a los procedimientos establecidos por el gobierno.

Los sindicatos, especialmente de las empresas estatales y de las entidades
publicas, ingresaban uno tras otro en paros y huelgas: Mineroperd,
Luz y Fuerza, Banco de la Nacién, Instituto Nacional de Estadistica, Fiscalia de la
Nacién, Instituto Nacional Penitenciario. A su vez, los grupos subversivos
y en particular Sendero Luminoso hacian sentir su presencia en el
proceso de cambio de presidente mediante una intensa oleada de
acciones. Entre el 20 y el 28 de julio hubo incursiones senderistas en co-
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munidades o pueblos de Huari, Otuzco, Bolognesi, Huaura, Huaral, Satipo,
Huamanga, Huanta, Puno, Sandia y Melgar. En Huamalies, Cangallo, Lima,
Marafién, Huari, Mariscal Caceres, Huarochiri y Juanjui se registraron ataques a
bases militares o enfrentamientos con patrullas.

En diversos puntos del pais hubo otras acciones de sabotaje y asesinatos
selectivos, algunos de ellos especialmente impactantes. El 20, en Lima, los senderistas
asesinaron a un ejecutivo de la empresa Lima Caucho e incendiaron las instalaciones
de cuatro grandes establecimientos comerciales: Hogar, Lau Chun, dos tiendas de
Scala y dos cines. El mismo dia, en Huamanga, asesinaron al abogado de esa
universidad. El 25 de julio el MRTA tomé por unas horas el pueblo de Yurimaguas y
ataco los puestos policiales y la cércel, liberando a veinticinco presos y dejando un
marino muerto. El 22 de julio el recientemente fugado lider del MRTA Victor Polay
Campos apareci6 en una entrevista televisada para manifestar que no darfa tregua al
nuevo gobierno. Entre esos dias, una granada instalaza fue disparada por un grupo
del MRTA contra Palacio de Gobierno. El 26 los senderistas volaron tres torres de
alta tensién y provocaron un apagén en varios puntos de Lima. El 22 de julio
apareci6é un comunicado de la Central de Comunidades Nativas de la Selva Central
en el que afirmaban que habian decidido constituir un “ejército ashaninka” para
defenderse de los abusos de los senderistas, la policia, los traficantes de tierras y de
supuestas rondas campesinas. “A los militares s6lo queda informarles que actuamos
solos porque ellos no han podido resolver el problema”, sentenciaba el manifiesto.

En un intento de enfriar la situacién, el gobierno declaré feriado no laborable el
26 de julio. Los presidentes de cinco paises estaban a punto de llegar a Lima y nadie
podia saber lo que ocurriria en el plano econémico y en el de la seguridad. Ese
mismo dia el presidente Garcia, en uno de sus tltimos actos en el escenario, fue
con un grupo de periodistas al Banco Central de Reserva para mostrarles las
reservas que le estaba dejando al préximo gobierno en oro, plata y moneda
extranjera. Pero los especialistas coincidian en que la posicién de las reservas ya
estaba en rojo.

Mientras tanto, los directivos de los gremios empresariales como la CONFIEP

ya habian expresado su satisfaccion con los anuncios sobre el inminente
ajuste que hacia el ministro de Economia entrante Juan Carlos
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Hurtado Miller. Por su parte, los dirigentes de las federaciones sindicales de
mineros, bancarios, empleados publicos, electricidad y las federaciones campesinas
manifestaron ante la prensa que “la aplicacion del fujishock seria una traicion al voto
popular” y expresaron su extrafieza porque “Fujimori se haya instalado en el
Circulo Militar”. De hecho, los anuncios de Fujimori y Hurtado sobre un inminente
ajuste aceleraban atiin mas la espiral de especulacién y de precios, pero todo el veloz
deterioro era achacado al presidente saliente.

El altimo acto de Alan Garcia como presidente de la Reptiblica tampoco terminé
bien. Llegé al Congreso para la ceremonia de trasmisiéon del mando antes del
mediodia. En presencia de los cinco presidentes latinoamericanos, que de seguro
captaban la tensién del pais y del recinto, Garcia fue recibido por escandalosos
abucheos que provenian especialmente de las bancadas y galerias de derecha, que
pretendian impedir que pronunciara el acostumbrado discurso de despedida.
Minutos antes, varios congresistas se habian negado a integrar el grupo que
usualmente da la bienvenida al presidente. El griterio de la derecha fue respondido
por los apristas presentes en la sala y el flamante presidente del Congreso, Maximo
San Roman, advirti6 que desalojaria a los maleducados. Algunos de los que
insultaban a Garcia ya se habian sentado de espaldas en sus butacas. El ambiente
recién se calmé cuando cuatro grupos de derecha, uno de ellos el SODE, antiguo
aliado de Garcia, abandonaron la sala.

El discurso de Garcia fue breve. En su parte final reivindic6 las pocas cosas
buenas que podia mostrar su gobierno: la regionalizacion, la libertad de prensa, la
soberania nacional y las obras publicas. Soné como una autocritica cuando dijo “Una
cosa es sofiar y otra es gobernar” y precisé después que “el Pert estd inmerso en un
modelo deprimente, centralista, oligdrquico, que no puede cambiarse mediante
decretos sino s6lo con la participacion de todos los peruanos y con el regionalismo y la
descentralizacién que es la mayor obra de este gobierno; se ha comenzado la mas
grande revolucién politica y econdmica”.

Diez afios antes, en 1980, el viejo Luis Alberto Sanchez, en medio
de las tensiones que en aquel entonces remecian al aprismo, habia descrito
asi a Alan Garcia: “Un hombre un poco indescifrable, es un estudiante que
ha llegado muy pronto a una actividad a la que no estaba acostum-
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brado y creo que a veces confunde los hechos con las ideas. Me parece, sin embargo,

4|

que tiene buena fe”l.

Pero al final de su gobierno la percepcién predominante entre los ciudadanos
no era que Garcia habia fracasado por confundir sus suefos y sus ideas con los
hechos y con el arte de gobernar. Quizads le hubiesen creido hasta antes de
noviembre de 1988, cuando inaugur6 una serie de maniobras cada vez mas
centradas en salvar sus intereses politicos personales?. Una parte importante de
esos ciudadanos hubieran sido indulgentes hasta con el aventurero proyecto de
estatizar los bancos —de hecho, una franja apreciable, ubicada hacia la izquierda, le
dio un apoyo por lo menos declarativo—, o también si hubiese buscado un ajuste
consistente acomparfiado de algunos componentes de equidad social. Pero perdi6é
toda credibilidad cuando sometié al pais, y especialmente a los mas pobres, a la
desesperante agonia de los ajustes parciales que no buscaban bajar la inflacién sino
recuperar las divisas que nuevamente derrocharia en sus movidas clientelistas. Por
eso, no es la imagen de un iluso la que ha quedado del presidente Garcia sino la de
alguien que interesadamente tomoé decisiones que afectaban al pais®.

En gran parte esas percepciones son justas. Pero no lo es aquella idea corriente
que presenta a Garcfa como el tnico responsable del colapso en que quedo¢ el pais.
Los regimenes acentuadamente presidencialistas y caudillistas corren el riesgo de
terminar cargando con el monopolio de la culpa. Garcia corri6 ese riesgo en la misma
exagerada medida en que personaliz6 su gobierno. Después sélo coseché las
consecuencias. Sin embargo, el recurso del chivo expiatorio no explica ni ensefia
nada porque también es una maniobra interesada.

Como hemos visto, Garcia no jugd el papel del liderazgo personalista
por su uUnica voluntad e interés. El comenzé y culminé su ascenso a la

1 Caretas, N° 588, 18.02.80.

2 “Un actor que privilegié siempre, en las diversas arenas politicas, la maximizacién de sus
posibilidades de supervivencia politica y de su poder personal antes que cualquier otra
cosa”. Tanaka, Martin: Los espejismos de ..., op. cit., p. 143.

3 Por lo demads, el mismo Garcia descart6 la imagen del iluso en una ocasiéon en la que dijo “la

politica no es para los ingenuos”.
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presidencia en el contexto del presidencialismo, caudillismo y extremado centralismo
politico que ya formaban parte de la cultura politica del pais. Por otro lado, el papel
de caudillo modernizado no sélo fue aceptado sino reclamado por su propio partido,
pero ademds por los lideres de otros partidos y grupos econdémicos que
admitieron y promovieron la prioridad de las relaciones personales con el
presidente en perjuicio de las relaciones institucionalizadas. Entre ellos es notable,
en la derecha, el grupo de empresarios conocidos como los “doce ap6stoles”, y en
la izquierda, Alfonso Barrantes.

El mesias y sus émulos

Mas atn, el ambiente favorable a los caudillismos y a los liderazgos personalistas
queda demostrado en el hecho de que los principales lideres de los otros partidos
o frentes emularon el personalismo de Alan Garcia al interior de sus respectivas
esferas politicas. Décadas antes, Fernando Belaunde, un precursor de los caudillos
modernizados, encarné una versiéon centrista, no programatica, de Haya de la
Torre, que habia sido el primer caudillo programatico y de izquierda que tuvo el
pais. En la segunda mitad de los ochenta, distintas formas de liderazgos
personalistas se opusieron desde izquierda y derecha al que ya protagonizaba
Alan Garcia. Al comienzo éste fue un caudillo partidario y programatico, a veces de
izquierda y a veces de centro. Después se qued¢ sin programa y absorbi6 el destino
de su partido en el suyo propio.

A Garcia se le contrapuso, como un exacto polo opuesto, Mario Vargas Llosa, que
vino a ser una variante ilustrada, programatica, derechista y no partidaria del
caudillismo modernizado. El escritor no tenia un interés personal al cual subordinar
a su movimiento. Pero si tenfa un dogma personal, una versién uniformizadora
que reducia el Pertt a Occidente y Occidente al neoliberalismo. Rodeado de un
compacto grupo de tecnécratas y empresarios, logré que sus partidos aliados se
subordinaran a su mensaje pero no obtuvo que el Pert aceptara someterse a su
cirugia reductora. Tuvo, sin embargo, la virtud de decir la mayor parte de lo que
pensaba. Después de las elecciones qued¢ la idea de que Vargas Llosa perdié por
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aliarse a dos partidos tradicionales, pero los capitulos anteriores muestran que
el notable escritor, convertido en politico de discurso dogmaético, fue el autor de su
propia derrota®.

Alfonso Barrantes también fabricé su propia derrota. Protagonizé una version de
centro izquierda, definida mas por sus negaciones que por sus afirmaciones; era no
partidario, no programatico y no dogmatico. Sus rasgos de caudillo fueron
constantemente erosionados por sus vacilaciones y sus dudas. Comparado con sus
dos competidores, y aunque parezca una contradiccion de términos, fue el caudillo
abtlico en esos afios tan intensos y que tanto urgieron por respuestas. Se dejo llevar
por los resultados electorales de los afios pasados y por los espejismos de las
encuestas. Crey6 que eran sefales suficientes para arriesgar una ruptura con las
fuerzas mas organizadas de la izquierda y con las principales organizaciones sin-
dicales y populares influidas por ellas. Finalmente, su votacién quedé detras
del candidato de Izquierda Unida.

Como en el caso de Garcia, cabe subrayar que alrededor de Vargas Llosa y
Barrantes hubo también el mismo contexto y diversos entornos que los alentaron
a tomar el riesgoso y seductor camino del liderazgo personalista. Pero no se trata de
reemplazar un chivo expiatorio por tres. Garcia, Vargas Llosa y Barrantes
protagonizaron una paradoja: su papel personal hizo nacer o fortalecié a sus
respectivas organizaciones politicas. Con ello también fortalecieron al incipiente
sistema de partidos que se estaba formando en el pais en los ochenta. Pero luego
los tres se pusieron el manto del mesias y terminaron debilitando decisivamente a
sus organizaciones y al propio sistema de partidos. El fracaso y los dafios quizas no
habrian sido tan grandes en otras circunstancias. Pero en esa década la politica
peruana enfrentaba una agenda de una complejidad inédita: la crisis del Estado
industrialista, la crisis de la deuda y la desconcertante violencia senderista, ademas
de toda la herencia de desequilibrios estructurales, sociales y politicos.

4 Asunto que no apend a su colega Alfredo Bryce pues a su juicio la literatura recuperaba a una
de sus mejores plumas. En realidad, Vargas Llosa comenz¢é a retornar a la literatura antes de
la realizacion de la segunda vuelta. El triunfo ya era imposible. Su dltimo mensaje al pais
antes de la votacién fue, méds que una arenga politica, un pequefio y brillante ensayo literario.
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El hecho es que los tres perdieron clamorosamente sus respectivas apuestas
politicas y con ello no sélo quedaron dafiados sus liderazgos sino que hubo una
erosion decisiva de las organizaciones politicas que los habian ungido algunos afios
atras. Los resultados electorales de 1990 confirmaron la tendencia de rechazo del pais
a los partidos existentes y la busqueda de opciones distintas a ellos. Tal tendencia se
expres6 en el voto por un “independiente” como Alberto Fujimori. A esa misma
votacién los partidos llegaron ya hondamente debilitados por divisiones y pugnas in-
ternas que se hicieron todavia mdas pronunciadas inmediatamente después de
conocerse los resultados electorales.

Las pugnas poselectorales afectaron mas a la derecha y la izquierda que al
Partido Aprista. Primero fueron las ptblicas y acidas recriminaciones por las derrotas
sufridas y luego el debate respecto a si se participaba o no en el gobierno de
Alberto Fujimori. Finalmente, de los dos flancos salieron ministros para el primer
gabinete del nuevo presidente. Mas alla de si fue correcto o no, el hecho es que esas
fueron decisiones mas personales que de los partidos o frentes. Nuevamente, pero a
un nivel cada vez mas hondo, se hacia evidente la fragilidad institucional de los
partidos.

A los pocos dias de la segunda vuelta electoral Mario Vargas Llosa se fue del
pais a reencontrarse con la actividad literaria. Alfonso Barrantes se replegé de la
actividad politica. Sus partidarios intentaron consolidar algo parecido a un partido
socialista, pero el lider desistié de asistir a las reuniones. En el Partido Aprista, las
pugnas no eran tan visibles ni Alan Garcia se retiraria de la politica, pero la gestion
de su gobierno y él mismo se convertirian, en adelante, en un estigma para el
partido de Haya de la Torre.

Mientras tanto, aparentemente débil por su carencia de partido y de
mayoria en el Congreso, Alberto Fujimori avanzaba. Desde su alojamiento
en el Circulo Militar, iba anudando lazos cada vez mads estrechos con los
sefiores del dinero y de la guerra. Apenas asumié el mando, el 30 de
julio depur6é completamente los mandos militares y policiales. Una semana
mas tarde, el 8 de agosto, cuando anuncié el shock, el ministro de economia
invoc6 ademds la ayuda divina. No le hacia falta. En ese momento, en
las doce principales ciudades del pais se habia encargado el orden a
las fuerzas Armadas, al tiempo que en Washington los funciona-
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rios del FMI recordaban como “miusica celestial” alguna conversacién con el
presidente Fujimori. Varios mesias ya habian perdido sus mantos y uno nuevo, con la
ayuda de brazos uniformados y manos de financistas, comenzaba a ser tejido para el
nuevo mandatario.

Fujimori: Continuidad en la ruptura

“Heredamos, pues, un desastre”, dijo Alberto Fujimori Fujimori en el opaco discurso
con el que asumi6 el mando pocos minutos después de que Alan Garcia habia salido
del recinto del Congreso. Era cierto. Dias antes un grupo de economistas opositores
habfa publicado un informe que mencionaba las diversas “bombas de tiempo”® que
dejaba el gobierno de Garcia, aludiendo a un conjunto de extremos desequilibrios y
carencias econdmicas y a los inevitables costos que significaria la estabilizaciéon del
pais. Los economistas no mencionaban, por el natural sesgo de su informe, el tam-
bién explosivo tema de la actividad subversiva, pero éste también tendria que ser
encarado por la nueva administracion.

Fujimori enfrentaria esa parte de la herencia con una politica econémica y con
una manera de gobernar cuyas diferencias y rupturas, diez afios después, se han
vuelto un lugar comun. Pero para ser justos con los hechos es preciso reconocer un
conjunto de otras herencias y diversas continuidades muy importantes.

Para comenzar, Fujimori heredé a Hernando de Soto, un colaborador reciente de
Garcia, quien se desempefié casi como un ministro o embajador sin cargo para
establecer los primeros y decisivos contactos entre el presidente y las autoridades
del FMLI. De Soto, un panegirista de la economia informal, siguié colaborando con
Fujimori durante los primeros afios de su gobierno y varios funcionarios de su
instituto de investigacién se desempefiaron como ministros.

El nuevo presidente también hered6 al personal del Servicio de Inteli-
gencia Nacional, y entre ellos a alguien que antes que asumiera el mando

5 El informe fue elaborado por Macroconsult, empresa consultora mayoritariamente integrada por
economistas de derecha, ex integrantes del FREDEMO. Entre los que presentaron el informe
figuraba Hector Neyra, ex funcionario aprista del Banco Central.
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ya se habia convertido en su asesor en temas de seguridad y en asuntos politicos
poco visibles: el ex capitan del Ejército Vladimiro Montesinos.

Estos casos tienen una importancia que va mas alld de la simple anécdota
personal. La figura del asesor influyente, con una gravitaciéon incluso mayor que la
de los ministros y los presidentes del Congreso o de otros poderes publicos, pero libre
de dar cuentas a nadie mas que al presidente, ya existia con Alan Garcia —recuérdese
el caso del economista argentino, pero hubo otros—. Fujimori la ha utilizado en
mayor escala. Tanto que, més adelante, en los ministerios, paralelamente a los
responsables formales del sector, han funcionado comisiones especiales que le
rendian sus informes directamente a él. Con el paso de los afos esto se hizo una prac-
tica tan frecuente que por esa y otras razones un informe del Banco Mundial
denominé “gobierno informal”® a la administracién de Fujimori.

Esta reduccién del papel de los ministros también tenia un antecedente en el
gobierno de Garcia, donde los miembros de gabinete e incluso algunos de los
presidentes del Consejo de Ministros quedaron opacados por los asesores. Durante
esa administracion se dio por llamarlos ministros secretarios. Fujimori hablaria de sus
ministros gerentes, sin que tal denominacion significara un mayor protagonismo
para ellos.

Gobernar por encima de sus respectivos grupos politicos ha sido otra de las
continuidades entre Garcia y Fujimori. También en este caso el rasgo se hizo bastante
mas pronunciado que en su antecesor, lo cual evidenciaba, sin duda, la debilidad de
su movimiento politico. En el caso del Partido Aprista hubo por lo menos una
rebelién apagada y protestas con sordina, pero en el de Fujimori s6lo una permanente
sumision. Esto se ha reflejado, por otra parte, en el papel parecido de los congresos en
ambos gobiernos: la abdicacién de sus funciones de freno y de fiscalizacién respecto
al Poder Ejecutivo.

Otra continuidad que tiene que ver con todo lo anterior es el presiden-
cialismo, una caracteristica que el gobierno de Fujimori se encargaria de
multiplicar varias veces hasta llegar a configurar un liderazgo todavia

¢ Burki, Shahid Javed y Guillermo Perry: Mds allid del consenso de Washington. La hora de la
reforma institucional. Washington: Banco Mundial, 1998. El recuadro dedicado al Perti también
alude al gobierno actual corno un “sistema de facto”.
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mas personalista, lo cual a cualquiera le hubiera parecido imposible cuando Garcia
terminaba su mandato.

Algo similar ocurri6 con el centralismo politico. Garcia y sus companeros
alegarian que dejaron a un pais con gobiernos regionales. Eso es cierto y es uno
de sus escasos méritos. Pero es evidente que su gestiéon global tuvo siempre una
légica centralista, coherente con el personalismo del presidente. El propio proceso
de aprobaciéon de las normas que enmarcaron la formacién de esos gobiernos
regionales, pese a que incluyeron numerosos estudios y consultas con las elites
provincianas, fue un proceso centrado en Lima, en el Ejecutivo, virtualmente
impuesto al pais a marchas forzadas. Finalmente fueron normas que favorecieron
la formacién de presidentes regionales débiles, vulnerables frente a unas asambleas
regionales que no eran integramente elegidas por votacién popular’.
Paradéjicamente, frente a ellos tenian a un régimen politico nacional que, el si, era
presidencialista. Todo esto conspiré en contra de una mayor legitimidad de dichos
gobiernos regionales y Fujimori los disolvié con suma facilidad y sin mayor
reacciéon popular. Ademds de la disoluciéon de los gobiernos regionales, el
centralismo de este tltimo presidente se hizo ain mas descarnado. Con la nueva
Constitucion de 1993 establecié un Congreso de una sola cdmara, elegido en distrito
electoral tinico, suprimiendo las representaciones por departamentos.

Fujimori también hered6 de Garcia ciertas instituciones funcionales al
presidencialismo y al centralismo. Su gobierno las ha reforzado y ampliado en sus
funciones. El Ministerio de la Presidencia, por ejemplo, fundado por Alan Garcia y
que serfa un instrumento para sus précticas clientelistas, ha sido utilizado con mayor
intensidad por su sucesor. Lo mismo puede decirse, en el ambito de las
comunicaciones, del llamado Sistema Nacional de Comunicacién, antiguo
Sinacoso, que junta television, prensa y radios del Estado para un uso favorable
a las campanas electorales del partido de gobierno.

7 Véase el ensayo de Jestis Guillén: “La dltima oportunidad de la descentralizaciéon en el
Pert: entre la paralisis y los nuevos consensos”, en Gonzales de Olarte, Efrain, ed.: Ajuste
estructural en el Perii. Modelo econémico, empleo y descentralizacién. Lima: IEP, 1997.
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Asimismo, Fujimori hered6 unas Fuerzas Armadas constantemente
demandantes de una autonomia institucional que no es coherente con los principios
democréticos. Es la pretensién militar de ser un Estado dentro del Estado que atin
sobrevive en toda Ameérica Latina con diferentes intensidades. Al inicio, Garcia traté de
restablecer la autoridad democratica sobre ellos, pero luego, debilitado por sus
errores, abdicé de ella y cedi6. Con Fujimori no sélo se ha reproducido esa
abdicacién sino que, en un toma y daca que ha adulterado la naturaleza democrética
de su régimen, otorgo, especialmente al Ejército, atribuciones que estdn més alla del
ambito castrense. Al principio les dio el control del Ministerio del Interior y la
responsabilidad absoluta de la represiéon al terrorismo. Después les encargé la
represion al narcotréfico, y posteriormente las acciones de asistencia dentro de las
llamadas defensa civil y la guerra contra la pobreza. En contrapartida, los mandos de
las Fuerzas Armadas asumirian como propias las posiciones y objetivos politicos
del gobierno.

Hay también un par de herencias que tienen que ver con los sectores sociales.
Fujimori recibié de los regimenes anteriores una elite de empresarios de lealtades
volubles, muy disponible para apoyar politicamente, de manera abierta o
solapada, a los gobernantes que protejan o promuevan sus intereses. Muy cercanos al
entorno de Fernando Belaunde, fueron luego entusiastas aliados y hasta amigos
personales de Garcia. Después se enrolaron en el movimiento de Vargas Llosa
cuando éste protestd por la estatizacion de los bancos. Una parte de ellos comenzé
a abandonarlo cuando el escritor habl6 con demasiada claridad respecto a la
profundidad del libre mercado que queria establecer. Y, finalmente, pasaron a sos-
tener mas o menos discretamente al presidente Fujimori y a denostar de Vargas
Llosa por sus afiladas criticas contra el autoritarismo. En su antiguo trabajo sobre los
origenes sociales de las dictaduras y las democracias, Barrington Moore sostuvo
que una de las condiciones de una democracia es una cierta distancia y autonomia
entre la conduccién del Estado y las altas capas propietarias urbanas. Tal condicién
ha brillado por su ausencia en los dltimos veinte afios en el Pera.

La otra herencia fue una enorme masa de pobres urbanos y pobres

rurales, aunque casi todos ellos provenian de una tnica fuente: el aplastamiento
de la economia agraria. El progreso del &ambito rural es la otra
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condicién de la democracia, segtin Moore. Tal masa de pobres, ya castigados por la
desvalorizacién y la pérdida de sus recursos sufrid, ademas, a lo largo de los afios
ochenta, el flagelo de la violencia politica. El sistema de partidos y el sistema
politico se pusieron de perfil a ellos, con contadas e insuficientes excepciones. De
ellos salié la gran masa de votos que le dio el triunfo a Fujimori en la segunda
vuelta de 1990 y pronto quedé claro que estaban disponibles para convertirse en
una muchedumbre de clientes de sus programas sociales y obras publicas. Una
ocasion que el presidente ni sus operadores dejaron escapar.

Finalmente, Fujimori encontré una capa de profesionales de la economia y de la
administracién, tecndcratas positivistas vinculados al mundo de las finanzas
nacionales y transnacionales para los cuales el Perti es un espacio en el que las leyes
del mercado deben imponer su autoridad. De vez en cuando se puede perdonar
una trampita, siempre que sea a favor de la empresa. Desde su visién de la
sociedad, no sélo la produccién, sino la educacién, la salud, la politica, la cultura, es
decir la totalidad de la condicién humana puede y debe ser reducida, entendida y
manejada en términos mercantiles. Asi, en un hospital de maternidad, la madre
figura en las estadisticas como una usuaria, el médico o la enfermera como pro-
veedores y los nifios como productos. Tales términos y tal vision del pais ni
siquiera les es propia, sino viene del pensamiento uniformizador y economicista
que ha predominado en la politica mundial de las tltimas dos décadas.

Tal pensamiento es el que, en su estilo, se encuentra en el discurso oficial y
extraoficial del régimen de Fujimori. No hay matices. Un nativo ashdninka o un
pescador chorrillano tendrian la misma racionalidad que un afiliado al Club
Empresarial. Igualdad es que todos paguen la misma tasa del impuesto general a
las ventas. Y si los primeros salen perdiendo en el juego, se les compensa con una
loza deportiva o una posta médica. Los primeros pinitos del nuevo presidente en ese
lenguaje y en esa visién que nunca recupera y ni siquiera cita el pasado del Perti ni sus
admiradas culturas andinas, los aprendi6é inmediatamente antes de ser presidente,
cuando comenzaba su amistad con el entonces director del FMI.

Con todas estas herencias se encontr6 Alberto Fujimori, que result6
elegido presidente cuando apenas queria ser senador, debido a una sin-
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gular combinacién de circunstancias a fines de los ochenta. Como resultado de ellas
se gener6 una situacién de disponibilidades mutuas entre el nuevo presidente, ciertas
facciones militares, bancos acreedores, grupos empresariales y asistentes tecnécratas.
Todos ellos entretejieron un pacto cada vez mas explicito y encuadraron a las masas
empobrecidas y clientelizadas. Sobre ese pacto se produjo la verdadera gran ruptura
respecto a 1990.

Esa ruptura ha sido el reemplazo de una democracia que tuvo serios problemas
de representatividad y un sistema incipiente de partidos, por una dictadura
plebiscitaria que ha conculcado las libertades politicas mediante un sofisticado
mecanismo de demolicién que articula todos los procedimientos imaginables
para disuadir, amedrentar e incluso destruir moralmente a los peruanos que
pretendan disentir de manera activa y no sé6lo teéricamente. El gran cambio se
parece un poco al transito de la polarizada y precaria repuablica espafiola a la
dictadura de Francisco Franco. Aqui no hubo una guerra civil en medio de ese
transito, pero el pais quedé a merced de ese desenlace debido al colapso econémico,
a los estragos de la violencia politica y a la autoanulaciéon de los liderazgos
personalistas democraticos y sus partidos respectivos. De alli que la construccién del
nuevo mesianismo, esta vez autoritario, pudo hacerse hasta hoy manipulando el
voto popular, legitimandose en eventos plebiscitarios cada cinco afios.

Al terminar de escribir este libro el pais ha vuelto a ver en sus calles
manifestaciones populares que reclaman democracia. Sorpresivamente, una alta
votacién, cercana al 45%, ha respaldado a los candidatos que han sostenido que en el
Pertt hay una dictadura y que las elecciones no han sido equitativas, limpias ni
justas. Ante la inminencia de la consumacién de un fraude, las muchedumbres han
salido a protestar en las calles de las principales ciudades del pais y lo han frenado.
Otra vez, un personaje sin partido, pero que decia ser opuesto a Fujimori ha atraido el
voto de esos hombres y mujeres. En su mensaje ha reivindicado la dignidad del trabajo
contra el clientelismo. Ha subrayado la necesidad de una competencia noble y
generosa. Pero ademds, tanto en su mensaje, en sus simbolos, como en su fisico, este
candidato ha reivindicado las identidades andinas que habitan el Pera.
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Tal mensaje y tales simbolos nos hacen recordar que en 1990, aun cuando eran
liderazgos caudillistas los que fueron derrotados, habia en ellos, en Alfonso
Barrantes, Mario Vargas Llosa y en Alan Garcia, desde distintas perspectivas de
pensamiento, el reconocimiento de que en el Perd hay una aspiracién de
democracia y de integracién nacional no realizada. Quizés tal carencia sea el eje
ausente que explica nuestras dificultades, posibilidades y sensibilidades. Estaba
muy claro que esa era la btisqueda en los discursos con los que Garcia llegé al
gobierno. También en los de Barrantes. Probablemente por eso sus opciones ganaron
en 1983, 1985 y 1986. No estaba tan claro en los discursos politicos de Vargas Llosa y
quizé por eso perdié en 1990. Pero si estdi muy claro, y notablemente, en su
literatura. Ese desenganche entre su mensaje politico y sus percepciones de
narrador® probablemente expliquen la perplejidad que él ha confesado, alguna
vez, le produce el tema de las culturas andinas.

De esta manera, en 1990 los derrotados no fueron sélo los aparatos partidarios.
También lo fueron los distintos proyectos para afrontar el tema irresuelto de la
comunidad nacional. En realidad, Fujimori fue la opcién dltima de una parte de
esos derrotados. Desde ese punto de vista Fujimori ha sido el producto del fracaso
de los peruanos para conquistar la legitimidad de algin proyecto de nacién. Ya
como presidente no ha sido sensible a eso y tal insensibilidad es la otra gran
ruptura con los lideres que lo han antecedido. ;Qué es el Pert para é1? Parece que
lo ve como una hacienda en la que hay que poner solamente orden, autoridad,
gerentes efectivos y guardianes decididos a todo.

Hasta qué punto hay consistencia, consecuencia y perdurabilidad
en los mensajes y simbolos que ultimamente ha levantado Alejandro Toledo,
es algo que otra vez el Perd no sabe a ciencia cierta. Pero una porcién
gravitante del pais, segin los propios resultados de la primera vuelta electoral del
2000, no quiere mas el régimen construido durante el gobierno de Alberto
Fujimori. Si se toman en cuenta las dimensiones de este movi-

8 Carlos Ivan Degregori escribié un sugerente ensayo respecto a la intervenciéon de los
“aspectos étnico culturales” en la competencia electoral de 1990 y uno de sus ejes de analisis
es el agudo contraste entre el discurso politico y la obra narrativa de Vargas Llosa: “El
aprendiz de brujo y el curandero chino”, en Degregori, C.I. y Romeo Grompone: Demonios y
redentores en el nuevo Perti, una tragedia en dos vueltas. Lima: IEP, 1991.
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miento, el hecho de que gran parte de esa reaccién es provinciana y que los
estudiantes han ocupado un lugar protagénico, se podria decir que un ntmero
significativo de peruanos ya no cree en la legitimidad del actual régimen y que una
nueva fase politica, de democratizacién, se esta abriendo en el pais. Muchos de esos
jovenes se preguntaran cémo el Pert llegé a una dictadura con fachada democrética.
Este trabajo ha intentado responder, por lo menos, como se origind tal régimen.
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Alan Garcia y el gobierno que encabez6 entre 1985 y 1990
han sido mas objetos de condena o de defensa que de ana-
lisis. Sin dejar de considerar a Garcia responsable por sus
decisiones, este libro también lo muestra como el resul-
tado de ciertas tradiciones politicas peruanas que afectaron
a los lideres de los ochenta.

Ademas, este texto ayuda a entender, por lo menos
parcialmente, el posterior régimen de Alberto Fujimori
pues llega hasta su mismo punto de partida y evidencia de
qué manera, en julio de 1990, el Pert estaba disponible
para la construccion de tal régimen. Por otro lado, entre
Garcia y Fujimori se ha tendido a mirar sélo las rupturas,
aun cuando las continuidades también son muy
importantes; de ellas trata, sumariamente, la tltima parte
del libro.

Este trabajo se ubica entre el periodismo y la ciencia
politica. Del primero toma muchos detalles sobre cada
circunstancia importante y de la segunda algunas ideas
relevantes para entender mejor el periodo estudiado. Podra
ser leido con comodidad por cualquier ciudadano
interesado en la politica peruana.
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